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مقبرة الكتب المنسية 


يشكل هذا الكتاب جزءًا من سلسلةٍ روائيّة» ترتكز على «مقبرة الكتب 
المنسية» كثيمة أدبيّة أساسيّة: ترتبط هذه الروايات بعضها ببعض عبْر 
الشخصيّات والمواضيع المتعددة؛ إلآ أن كلّ رواية منها مستقلّة عن 
الأخرى ومكتفية بذاتها. 

لذا ننوّه بإمكانيّة قراءة روايات السلسلة بغضٌ النظر عن تسلسلهاء ما 
يسمح للقارئ باكتشاف هذه المتاهة وولوج ألغازها من أبواب ومسالك 
مختلفة تقوده عمومًا إلى قلب الحكاية. 


إلى ماريكارمن 
«أمَةٌ في شخصين» 


الفصل الأول 


مدينة الملاعين 


الكاتبُ لا ينسى أوّل مرَّةٍ يحصل فيها على نقودٍ أو ثناءِ مقابل قصّةٍ 
ألفها. لا ينسى أبدا أوّل مرَةٍ يشعر فيها بسمّ الغرور العذب يسري في 
دمائه؛ فيحسّب أنّْه قادرٌ على إخفاء انعدام موهبته عن الجميعء وأنّ 
حلمّه الأدبي سيؤمّن له سقفًا فوق رأسه» وطبقًا ساخنًا في آخر النهارء 
رانين عادر ديه على الاطلذ ف انديزي أشعة تفليو عا على غالاف 
ورقيّ بائسء سيعمّر أكثر منه بلا شك. الكاتب محكومٌ بعدم نسيان تلك 
اللحظة. لأنها تتلاشى في أوانها ويصبح لروحه ثمنٌ ما. 


بالنسبة إليّء كانت «المرّة الأولى» في يوم بعيد من شهر ديسمبر عام 
47 . كان عمري سبعة عشر عامًا وأعمل في «صوت الصناعة»» وهي 
جريدة متهالكة يقع مقرّها في مبنى مليء بالسراديب إذ كان من قبل 
مصنعًا للأسيد الكبريتيّ؛ وما زال ذلك البخار يفوح من جدرانه حتى 
أفسد الأثاث والثياب والأرواح» بل وحتى أسفل الأحذية. كان مقر 
الجريدة ينهض خلف مقبرة بويبلو نويفوء التي تبدو كغابة من الملائكة 
والصلبان؛ حنّى إِنْ واجهة المقرّء إذا نظرتٌ إليها من مسافة بعيدة» 
اختلطت عليك بشواهد القبور العائليّة المنثورة على امتداد أفق تتغلغل 
فيه مئات المداخن والأبنية التي تتكائف في منظر لغروب أبدي» أسود 
وقرمزيّء فوق برشلونة. 0 
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فى المساء الذي تغيّرت فيه حياتي» استدعاني مدير التحريرء الدون 
فاسيليو موراغاس» قُبيل الإغلاق» إلى مكتبه الشبيه بقبر مظلم» الواقع 
فى آخر المبنى» حيث يدخن لفائف السيجار بشراهة. كان للدون 
فاسيليو مظهرٌ جارح وشاربٌ يانع؛ يفعل ما يطيب لهء ويتبتى نظرية 
تفترض أنّ الاستخدام المفرط للظروف والصفات أمرٌ يناسب المنحرفين 
جنسيًا أو من يشكو نقصًا في الفيتامينات. إن صادف محرّرًا ميّالا إلى 
النثر المزوّق» كلفه بإعداد زاو ية الوفيّات لثلاثة أسابيع. وإن عادت إليه 
هذه الظاهرة» بعد عملية التطهيرء أرسله الدون فاسيليو إلى صفحات 
الأعمال المنزليّة ليبقى فيها إلى الأبد. كان جميع الموظفين يهابون جانبه 
ركو على عل يديك 

هل استدعيتني يا دون فاسيليو؟ ‏ أطللتُ برأسي على استحياء. 

نظر إليّ بعينين مواربتين. دخلتٌ إلى مكتبه الذي تنبعث منه رائحة 
العَرّق قبل التبغ. تجاهل الدون فاسيليو حضوري وتابع مراجعة إحدى 
المقالات التي كانت على منضدته» وبيده قلم رصاص أحمر. وفي 
غضون دقيقتين» ملأ النصٌ بإشارات الحذف والتصحيح» وهو يهمهم 
بألفاظ نابية كأني لست موجودًا أمامه. وحين احترتٌُ بما ينبغي فعله. 
لاحظتُ وجود كرسي مسنود إلى الحائط فجلست عليه. 

من سمح لك بالجلوس؟ ‏ غمغم الدون فاسيليو دون أن تحيد 
أنظاره عن النصّ. 

فانتفضتٌ واقمًا وحبسثُ أنفاسي. تنهّد مدير التحرير» وسقط القلم 
الأحمر من يده» وعدّل جلسته على المقعد كي يفحصني كما لو كنت 
أداةً لا فائدة يُرجى من ورائها. ١‏ ْ 

- قالوا لي إِنْك تكتب يا مارتين. 
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مضغتٌ ريقاء وحين فتحثُ فمي خرج صوتي هشًا ومضحكا. 

بعض الشيء» حسئاء لا أعرفء أقصد أنّي. أجلء أنا أكتب... 

إِنْي واثقٌ من أنك تكتب أفضل مما تتكلم. وماذا تكتبء إن 
يمحت لي بالشؤال؟ 

قصص بوليسية. أعني... 

وصلت الفكرة. 

رمقني الدون فاسيليو بنظرة فتّاكة. ولو قلت له إِنْي أصنّع تماثيل 
صغيرة من الروث الطريّ» تجسّد ولادة المسيح» لاستطعتٌ أن أولد فيه 
ضعف ذلك الحماس. تنهّد مجددًا وعبّر عن عدم اهتمامه. 

- فيذال يقول إنك شاب واعدٌ ولا بأس بموهبتك. بالطبع» لا ينبغي 
أن تبذل جهذا كبيرًا في ظل المنافسة المتدنيّة فى هذه الأنحاء. لكنّ رأي 
فيذال محل ثقة. ْ ْ 

كان ييدرو قيذال أبرز قلم في «صوت الصناعة»؛ وكانت زاويته 
الأسبواعتة» التق تعلق على الحوادك6.هى الوخيدة التى تستحق عتاء 
القراءة في الصحيفة كلها. مؤلف علد مق ورانات المغامرة التي حصدت 
شعبية متواضعة» وترتكز على حياة المجرمين من حي الراقال ‏ الضاحية 
الخانية موقن بجر ا لمكانك طرافية دابا مين لوقه العليا. كان رجات 
في غاية الأناقة» لا يرتدي إلا البزّات الرسميّة الحريريّة وأحذية 
الموكاسيني الإيطاليّة الفاخرة. له مظهرٌ وتصرّفاتٌ توحي بأنه ممثل 
استعراضيّ» وشعره الأشقر دائم التصفيف واللمعان» وشاربه ناعم فوق 
ابتسامته السخيّة التى تدلٌ على أنه ميسور الحالء يعيش الحياة كما 
ينبغي. تنحدر سلالته من الهنود الحُمرء الذين حالفهم الحظ في 
الأمريكيّتين بتجارة السكر؛ وإبان عودتهمء انقضّوا بأسنانهم على 
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الكعكة الشهيّة: مشروع توصيل الكهرباء إلى المدينة. كان والده عرّاب 
الأسرة» وأحد أبرز أصحاب الأسهم في الجريدة» ولهذا اعتاد الدون 
بيدرو استخدام مقرّها كصالة ألعاب يقضي فيها على الملل الناجم عن 
عدم اضطراره للعمل ولو ليوم واحدٍ في حياته كلّها. لم يكن يهتمٌ بأمر 
الجريدة التى تخسر يوميًا بقدر كميّة الوقود الذي ينفقه على سياراته 
الحديثة الى تسوك في برشلونة. إذ كان آل فيذال» وقد تضخمت ألقابهم 
النبيلة حينهاء يسعون إلى بسط نفوذهم على المصارف والأراضي 
الواسعة في منطقة إينسانش» ليصبحوا أشبه بأسياد إمارة صغيرة. 

وكان بيدرو أوّل من قرأ مسوّداتي التي كتبتها في طفولتي حين كنت 
أعمل في حمل القهوة والسجائر إلى المحررين في الجريدة. ولطالما 
وجد وقنًا يفرّغه لي ولقراءة نصوصي ومنحي بعض النصائح المفيدة. 
وشيئًا فشيئاء عيّنني مساعِدًا لديه وسمح لي بتنضيد نصوصه على الآلة 
الكاتبة. وهو الذي أبدى استعداده لإرشاد خطواتي الأولى» إن أردثٌ أن 
أجرّب حظي في عالم الأدب؛ فوفى بوعده وها قد رماني بين مخالب 
الدون فاسيليو؛ العقل المدبّر في الصحيفة. 

- فيذال عاطفيٌ ما يزال يؤمن بخرافات مناقضة كليًا لثقافتنا الإسبانية» 
كإحالة الأمور لأهل الاختصاص أو منح الفرص لمن يستحقّها وليس 
لمن يأتي دوره في المحسوبيّات. يحقّ له أن يتصرّف كشاعر يهيم في 
أرجاء الأرض طالما أنه مُترَفٌ حتّى البذخ. لو كان عندي واحد بالمائة 
مما يتبقّى لديه من نقودء لانكببتُ على كتابة الأشعار» ولجعلتٌ 
العصافيرٌ تأكل من يدي» وهي مسحورة من طيبتي وفتنتي. 

- السيد فيذال رجلٌ عظيم ‏ احتججتٌ. 


- بل أكثر من ذلك. إِنْه قديمس لأئهى ورغم وجهك الذي يعبّر عن 
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أقسى مظاهر المجاعة» ما لبث يصدّع رأسي منذ أسابيع وهو يكرّر على 
مسامعي : يا لطفل الجريدة المدلل كم هو نشيط وموهوب. إِنْه يعلم أنّي 
أتناسى أحيانّاء لكنّه وعدني بهديّة فاخرة إذا ما سمحت لك بالفرصة» 
علبة من سيجار الكوييبا. وإنّ كلام فيذال منزّل بالنسبة إليَء كما لو هبط 
موسى من أعلى الجبلء» حاملا اللوح الحجري بين يديه» والحقيقة 
الساطعة تلوح فوق رأسه. لذاء ختامّاء ولأثنا في موسم أعياد الميلاد» 
وكي يكف صديقك عن الإلحاح؛ سأمنحك فرصة البداية كالأبطال: في 
وجه الريح والأمواج العاتية. 

شكرًا جزيلاً يا دون فاسيليو. أعدك بأنك لن تندم على... 

لا تندفع يا فتى. دعني أمتحنك. ما رأيك بالاستخدام المفرط. 
وغير المدروس» للصفات والظروف؟ 

إنه عارٌ لابدّ أن يعاقب عليه القانونٌ الجزائئ ‏ أجبتٌ بقناعة 
المناضل التائب. ْ 

هزّ الدون فاسيليو رأسه مستحسنًا إجابتي. 

- حسنًا يا مارتين» الأولويات عندك فى محلها. فى مهنة الصحافة» 
يصيفد من تدية أزلوقات ولمد ضاف "ماظلءدك على البطة الجلقنا 
واصغ جيدًا لأني لن أعيد كلامي مرّتين. 

كانت الخطة على الشكل التالى: نظرًا إلى أسباب لا يرى الدون 
فاسيليو ضرورة للتعمق فيهاء فإنّ الصفحة الخلفيّة لعدد يوم الأحد كانت 
عرضة للفراغ في اللحظة الأخيرة. وقد جرت العادة أن تُختم الصحيفة 
بقصّةَ أو تقرير عن رحلة ما. وكان من المفترض أن ينشروا قصة محشوّة 
بالقيم الوطنيّة والطابع الغنائيّ المبتذل» تتحدّث عن مساعي المغاوير 
الاسبان لإنقاذ الديانة المسيحيّة» بين شيء وآخرء وكل ما هو جديرٌ 
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بالبقاء تحت السماءء بدءًا من الأرض المقدسة وانتهاءً بدلتا يوبريغات. 
ومع الأسف. لم يصل النصّ في موعده؛ أو ربّما لم يشأ الدون فاسيليو 
نشرهء بحسب تكهناتي. ولم يعثروا على بدائل» قبل ستّ ساعات من 
الإغلاق» تحلّ مكان القصّةء سوى إعلانٍ على صفحة كاملة لزيّ 
الكورسيه الذي يضمن للنساء أردافا مثاليّة ويخفى بدانتهنّ. ولمواجهة 
هذا المأزق» ارتأت الإدارة أنه لا بد من التماس المميّزين واستنفار 
المواهب الأدبية المخبّأة في الصحيفة» بهدف ملء الفراغ ونشر مقالٍ» 
من أربعة أعمدة» ذي طابع إنسانيّ يؤمّن التسلية لجمهورنا الودود 
والمحدود. وكانت لائحة المواهب المختارة مكوّنة من عشرة أسماءء 
ولم يكن اسمي من بينها طبعا. 

- مارتين يا صديقي. تآمرت علينا الظروف ولم نجد أيّا من فرسان 
الجريدة على مسافة قريبة منّا بوسعه أن ينجز شيئًا خلال هذا الهامش 
الضيّق من الوقت. وأمام هذه المصيبة الوشيكة. قررتٌ أن أمنحك 
الشرف. 

- ثق بي يا سيّدي. 

- أنا أئق بخمس صفحات مكوّنة من فراغات مزدوجة خلال ستّ 
ساعات يا سيد إدغار آلان بو. أريد قصة وليس خطابًا. لو أردتٌُ عظة 
ماء لذهبتُ إلى خطبة منتصف الليل في الكنيسة. آتني بقصةٍ لم أقرأها 
من قبل» وإن كنتٌ قد قرأتُ مثلهاء فأريدها مكتوبة ومسرودة بشكل لا 
يجعلني أفطن إلى ذلك. 1 

كنت على وشك الخروج فإذا به ينهض ويستدير من خلف منضدته 
ليحط يدهء الضخمة كالسندان. على كتفى. وحينها فقطء اكتشفتٌ أن 
عه تشماقه ةذ را قينا عر 7 
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إذا كانت القصة نه قت ان جا نيا عشرة بيسيتا. وإذا كانت 
أكثر من موفقة وأعجبت القرّاء» نشرتٌ لك قصصًا أخرى. 

هل من توصية معيّنة يا دون فاسيليو؟ - سألت. 

أجلء» لا تخيّبٍ آمالي. 

قضيتٌ الستّ ساعات اللاحقة في حالة نشوة صوفيّة. هِيَأتُ نفسي 
على المنضدة في قلب القاعة المركزية» المنضدة المخصّصة لفيذال 
عندما يطيب له المجيء إلى المكتب لقضاء الوقت. كانت القاعة مقفرة 
وغارقة في ظلام منسوج من دخان عشرات آلاف السجائر. أغمضتٌ 
عينىَّ لحظةً واستحضرتٌ صورة ما: سحبٌ سودءٌ متلبّدة» تهبط على 
المدينة كالأمطارء ورجلٌ يسير باحئًا عن ظلالٍ خفيّة ويداه ملطختان 
بالدماء» وثمّة سرٌ ما يلوح في نظراته. لم أكن أعرف من يكون ومن أين 
يأتي هاربّاء لكنه بات صديقي المفضّل خلال الستّ الساعات اللاحقة 
أدخلتٌ ورقة في الاسطوانة» وشرعتٌ أعصر أساريري دون أن أسمح 
لنفسي ولو بهدنة قصيرة. صارعتٌ الكلمات والججمل والاستعارات 
والتعابير» حرفا حرفاء كأنّها آخر ما أنشد كتابته. كتبتٌ وكتبتٌ سطورًا 
كما لو كانت تمضي من عمري» ثم كتبتها مجدذا. كان صاحبي الوحيد 
صدى الآلة الكاتبة التي تطقطق دون كللٍ أو ملل في القاعة المظلمة» 
إضافة إلى دقات ساعة الحائط الضخمة التي تبتلع الدقائق ق المتبقيّة حتى 
بزوغ الفجر. 

قبل السادسة صباحًا بقليل» سحبثتُ الورقة الأخيرة من الاسطوانة 
والتقطت أنفاسئ التنهكة؛ وشعرث بأن رأسى.بات.عَشا للدبابير. 
سمعتٌ خطى الدون قاسيليو المتثاقلة تتقدم ببطء» بعد أن اصطادته 
اليقظة من نومه القرير والمنتظم. وكان يقترب بحذر. أخذتٌ الأوراق 
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وأعطيتها له دون أن أجرأ على النظر إلى عينيه. جلس الدون قاسيليو إلى 
المنضدة المجاورة وأشعل القنديل. وانزلقت عيناه على طول النص 
وعرضه دون أن تدليا بأيّ انطباع. ثم وضع السيجارة لحظة على حافة 
المنضدة» ونظر إلىّ وهو يقرأ السطر الأول بصوتٍ جهير. 


«يهبط الليل على المدينة» وتفوح رائحة البارود في الشوارع» كأئها 
أنفاس لعنةٌ ما.» 


نظر إليّ بعينين مواربتين فاختبأتٌُ خلف ابتسامةٍ لا تظهر أيّ سن من 
أسنانى. ودون أن يضيف شيئًاء نهض وانطلق» وقصّتى أسيرةٌ بين يديه. 
راك بعد تجو كيه ويغلن البالب:وراءه يقي مبتر ا ومتردةا فق نا 
ينبغي فعله: هل ألوذ بالفرار أم أنتظر الحكم بالإعدام. بعد عكر زنائق 
بدت لي عشرة أعوام طويلة» فُتح باب المكتب ودوّى صوته في مقر 
الصحيفة كله. 

- هلا أتيت يا مارتين؟ 


جرجرتٌ نفسي ببطء عسير» مقلْصًا الخطوة سنتمترًا قياسًا بسابقتهاء 
حتى لم يعد أمامي خيار سوى الوقوف على عتبة مكتبه ورفع أبصاري. 
كان الدون فاسيليو ينظر إلىّ بفتورء وهو يمسك قلمه الأحمر المخيف. 
حاولتٌ أن أمضغ ريقًا زعي جفاف فمي. جمع الدون فاسيليو الأوراق 
وأعادها إلي. فأخذتها واستدربُ نحو الباب بأقصى سرعة ممكنة» وأنا 
أواسي نفسي قائلا إن هنالك فرصة دومًا للعمل كملمّع أحذية مبتدئ في 

- خذ الحكاية إلى المطبعة وضعها في الآلة الطابعة فورًا ‏ قال صوته 


فاستدرتُ وأنا أشعر بأني موضع مزاح ثقيل. فتح الدون فاسيليو 
الدذرج» وعد عشرة بيسيتا ووضعها فوق المنضدة. 

هذه النقود لك. أقترح عليك بأن تشتري برَّة أخرى» لأني أراك منذ 
أربعة أعوام بالبرّة نفسها وهي أكبر بست مرّاتٍ من مقاسك. إن أردت» 
اذهب إلى ورشة الخيّاط بنطليوني وقل له إِنْك جئت من طرفي. 
سيكر مك. 

شكرًا جزيلاً يا دون فاسيليو. سأفعل كما أشرتٌ. 

وحضّرٌ لي قصّة أخرى من المستوى ذاته. هذه المرّة سأمئحك 
أسبوعًا كاملاً. شرط ألا تتقاعس. وحبّذا أن يكون فى القصّة القادمة أقلٌ 
عدد من الموتى» فالقرّاء في هذه الأيام يحبّون النهاية السعيدة حيث 
تنتصر عظمة النفس الإنسانية وإلى آخره من هذه الترّهات. 

حاضر يا سيّدي. 

أومأ مدير التحرير برأسه ثم مدّ يده فصافحتُه. 

- بالتوفيق يا مارتين. الاثنين القادم» أريد أن أراك على منضدة 
خونثيداء بإمكانك أن تعتبرها لك منذ الآن. سأعيّنك فى صفحة 
الحوادث. 

- لن أحيّب آمالك يا دون فاسيليو. 
للقصص البوليسية بعد» حتى لو كنت تحسّب نفسك كذلك. ابق عندنا 
قليلا من الوقت كي نعلّمك بعض الأمور التي لا تفسد صلاحيّتها أبدًا. 


في تلك اللحظة. أخفضتٌ بصريء واجتاحني شعورٌ كبيرٌ بالامتنان 
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حتى رغبتٌ أن أعانق ذلك الوغد. استعاد الدون قاسيليو قناعه الصارم 
ورماني بنظرة فولاذية مشيرًا إلى الباب. 

- لا أريد مَساهدَ عاطفية هنا من فضلك. اغلق الباب ما إن تخرج. 
أعياد ميلاد سعيدة! 

- أعياد ميلاد سعيدة! 

يوم الاثنين اللاحق» حين وصلتٌُ إلى المقرّء وأنا أستعد للجلوس 
خلف منضدتى الشخصيّة للمرّة الأولى. وجدتٌ ظرفًا ورقيًا معقودًا 
بالشرائط» 5 منقوش عليه بحروف الآلة الكاتبة التي ضربتُ عليها 
سنيئًا. فتحتٌ الظرف. ووجدتٌ الصفحة الخلفيّة من عدد يوم الأحد 
تزهو بقصّتي » ورسالة تقول : «هذه ليست إلا البداية. بعد عشر سنوات 
سأكون أنا التلميذ وأنت المعلم. صديقك وزميلك بيدرو فيذال.» 


اجتازت انطلاقتي الأدبية الاختبارٌ الأول ووفى الدون قاسيليو بوعده 
إذ سمح لي بنشر قصتّين من الأجواء ذاتها تقريبًا. وسرعان ما قرّرت 
الإدارة أن تخصّص لمسيرتي المباغتة موعدًا أسبوعيّاء شرط أن أستمرٌ 
بمتابعة التزاماتي في الصحيفة بدقّة وبالأجر نفسه. وهكذا كنت أقضي 
الأيام» وقد أجهز علي سمٌ الغرور والمثابرة» بمراجعة نصوص زملائي 
وبتحرير سريع لصفحة الجرائم التي لا مثيل لفظاعتهاء كي أسهر الليالي 
وحيدًا في قاعة التحرير وأكتب قصّة مسلسلة منمّقة بأسلوب ميلودراميّ 
كانت تذاعب مخيّلتي مثذ زمن. كنت التتوحي لقضعي تلك» :الي 
عنونتها باألغاز برشلونة»: من أسلوب دوما برا ستوكرء هكذا بلا 
حياء؛ مرورًا بسوي وفيبال. لم أكن أنام أكثر من ثلاث ساعات» حتى 
باتت ملامحي لرجل يقضي أيامه في نعش ما. وكان فيذال يرى أني 
أتلف دماغي وأسعى لإقامة جنار قل المشرين :عاق وهو لم يكن 
يعرف ذلك النوع من الجوع, الذي لا صلة له بالمعدة» كيف ينهش 
صاحبه من الداخل. أمَا الدون فاسيليوء فلم يكن مستاءً من عملي 
الدؤوب؛ بل كانت له مآخذ أخرى. كان ينشر مقالاتي على مضض» 
منزعبًا مما يسمّيه إسْرافًا في الحالة المَرّضيّة ونذير شوم على موهبتي 
التي كرّستُّها في خدمة المواضيخ والأحداث الخالية من أي نكهة أدبيّة. 
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وسرعان ما بشّرت «ألغاز برشلونة» ببزوغ نجم صغير في عالم 
الروايات المسلسلة: بطلة القصة التي كنت أتخيّلها كما يتخيل أي 
شابء فى السابعة عشر من عمرهء «المرأة الفثّانة». كلويه بيرمانير» 
سبّدة الظلام في مملكة الأرواح الشريرة. حادّة الذكاء والطباع وغريبة 
الأطوارء ترتدي دومًا ثيابًا نسائيّة أنيقة تناسب صيحة الأزياء المعاصرة» 
وتقوم بواجباتها كعشيقة بالتاسار موريل وذراعه الأيمن» وهو البطل 
الغامض والعقل المدبّر للعالم السفليَّء يعيش في قبو مليء بالرجال 
الآليين ورفات من قضوا بأبشع وسائل الموت» وكان مدخله السرّيّ نفقًا 
بين الدهاليز المحفورة تحت مدافن الحيّ القوطيّ. كانت كلويه تفضل 
وسيلة لقتل ضحاياهاء تكمن في إغوائهم برقصة منومة» تنزع ثيابها ثم 
تقبّلهم بشفتيها المطليّتين بالسّم الأحمر الذي يشل كل أعضاء الجسدء 
وتتركهم يموتون بصمتء ختقاء بينما تنظر إلى عيونهم بعد أن شربت 
الخلاصة المضادة للتسمّم» المحلولة في شمبانيا الدوم بيرينون الملكيّة. 
وكان لكليهما غاية مشرّفة: السعي إلى قتل الحثالة فقطء وتطهير العالم 
من المتغطرسين والأنذال والمنافقين والمتزمّتين والأغبياء العقائديّين 
وجميع الحمقى الذين يزيدون من بؤس الآخرين» ويخفون جشعهم 
وخسّتهم خلف الحفاظ على الشعارات والأديان واللغات والأعراق 
والأباطيل الأخرى. كنت أراهما بطلين خارجين عن المألوف. ككل 
الأبطال الحقيقيين. أمَا الدون فاسيليوء الذي توقّفت أذواقه الأدبية عند 
العصر الذهبيَّ للشعر الإسبانيّ» كان يراهما في غاية السخف. لكنه 
تغاضى عن غرابة أطواري رغمًا عنه» نظرًا إلى المودّة التي خصّني بهاء 
وإلى إعجاب الجمهور بحكاياتي. وكان ينسب غرابتي إلى عنفوان 
الشباب المتّقدَ. ١‏ 


- أنت تعتني بالحرفة أكثر من الذوق يا مارتين. إِنَ أعراض المرض 
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الذي يكاد يقتلك لها اسم وهو «غراند غوينيول»”'', وهو في السرد 
يشبه العار الذي يسبّبه داء الزُهري. العلك بارِعّ في نسج الحبكة» » لكتها 

سرعان ما تتهاوى وتتبعثر. عليك أن تقرأ الأدباء الكبارء الدون بينيتو 
.بز غالدوس على الأقل» كي ترفع من مستوى تطلعاتك الأدبية. 

لكنّ قصصي تعجب القرّاء - كنت أجادله. 

هذا ليس بفضل جدارتكء بل لأنْ منافسيك عاجزون وجهلة لدرجة 
أن يصاب الحمار بانفصام الشخصية إذا قرأ فقرة واحدة من نصوصهم. 
سئرى إن كنت ستنضج يومًا ماء لتسقط كالفاكهة المحرّمة من على 
الشجرة. 

كنت أهرّ رأسى متظاهرًا بتأنيب الضمير» لكتي أتأمّل في سرّي تلك 
الكلمات المحظورة» اغراند غوينيول»: وأقول لنفسي إِنْ أي قضيّةء 
مهما كانت باطلة» تبحث دومًا عن بطل يدافع عن شرفها. 


بدأتٌ أشعر أنى أكثر البشر حظًا حين اكتشفتٌ أنْ الغيظ أصاب بعض 
زملائي؛ فربيب الجريدة المدلل» دوعا ل ري استهل خطواته 
الأولى في عالم الأدب» بينما د تحتضر طموحاتهم الأدبيّة منذ سنوات في 
حير ة رمادية بائسة. ازداد الأمر سوءًا حين تهافت قرّاء الصحيفة على 
فصصى المتواضعة وأعجبوا بها أكثر من أيّ نص منشور في الأعوام 
العشرين الأخيرة. وفي غضون أسابيع قليلة» رأيتُ أن كرامتهم الجريحة 
تحولهم إلى قضاة ظالمين» وتدفعهم إلى عدم مبادلتي التحيّة والكلام؛ 


(0) بالفرنسيّة 01مونن© 50 اسم صالة مسرحيّة في باريس. شُيِدت أواخر القرن التاسع 
عشرء وكانت مخصّصة للعروض الرهيبة والعنيفة حتى بات اسمها مضرب مثلٍ عن 
الإسراف في إظهار الرعب والفظاعة. المترجم. 


إرفا 


الذين لطالما اعتبرثهم عائلتي الوحيدة. عزوا حظوظي المبهمة إلى 
توصيات بيدرو فيذال» وإلى جهل قرّائنا الأغبياء» وإلى المقولة الشائعة 
على المستوى الوطني» تلك التي تؤكد بأنْ النجاح ذ في أيّ مجال مهنيّ 
برهانٌ لا ريب فيه عن العجز وعدم الجدارة. 

وإزاء هذه التداعيات المؤسفة وغير المتوقعة» كان فيذال يحاول أن 
يشدّ من أزري» لكي بدأت أشك بأنّي سأواصل العمل في الجريدة. 

- إِنْ الحسد دين الفاشلين. يواسيهم إثر الحيرة التي تجتاحهم. يُفسِد 
سرائرهم» ويسمح لهم بتبرير خسّتهم حتى يحسبوها مزيّة. يظئون أن 
أبواب السماء لا تُفتح سوى أمام الأدنياء أمثالهم. أولئك الذين يعيشون 
الحياة دون أن يتركوا أثرًا إلا لقذارة محاولاتهم في تثبيط همم الآخرين 
وتنحية ‏ أو محو ‏ من كان وجوده سببًا في كشف أرواحهم المريضة 
وعقولهم الفارغة وقلوبهم المتحجّرة. طوبى لمن نبح الحمقى خلف 
ظهره وما انساق إلى فظاظتهم! 

د آميق ير :عليه الناون فانيليو- لوال تولد:وفئ مك ملبعتة فين 
ذهب لكان من الأجدر بك أن تعمل راهبًا. أو قائد ثورة. بخطبة كهذه. 
يمكنك الإطاحة بأسقف دفعة واحدة. 

- اسخرا مني أتدخل محتجًا ‏ إنهم لا يتمئون رؤية وجهي حتى لو 
كان مرسومًا. 

إضافة إلى العداوات التى منيتٌ بها بسبب مثابرتى» كانت هنالك 
الحقيقة المرّة: قرف آي أوشكتنا أن اصبع ادينا سياه كان راي لآ 
يكاد يكفيني للبقاء على قيد الحياة» وشراء كتب أكثر من تلك التي 
يسمح لي الوقت بقراءتهاء وإيجار غرفة صغيرة في نزل مدفون في زقاق 
قريب من شارع برنسيسا تديره امرأة غاليزية مؤمنة تدعى بالسيدة كارمن. 
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كانت السيدة كارمن تدعّي العفة» وتغيّر الأغطية مرّة في الشهر؛ ولهذا 
السبب كان على النزلاء أن يُقلَّلوا محاولات الاستمناء والاستلقاء على 
السرير بثياب متّسخة. ما من ضرورة لمنع النساء من دخول الغرف» إذ 
لم تكن أي امرأة ‏ في برشلونة كلها لترغم نفسها على دخول ذلك 
النزل القميء حتى لو هُدَدتُ بالقتل. تعلّمتُ هناك أن كلّ شيء في 
الحياة يتعرّض للتسيان» بدءًا من الروائح» وأنْ أقصى تطلعاتي أن لا 
أموت في مكانٍ كذلك. في اللحظات التعيسة» التي كان لها النصيب 
الأوفرء أقول لنفسي إِنْ الأدب وحده قادرٌ على الخروج بي من هناك, 
قبل أن تفعلها هجمة مباغتة لداء السل. وإن شعر أحدهم بحكة أخلاقيّة 
في روحه فبوسعه الاستنجاد بقطعة قرميد. 

ف أيام الأحدء وقت الصلاة» حين تذهب السيدة كارمن إلى 
موعدها الأسبوعي مع الربّء ينتهز النزلاء الفرصة للاجتماع في غرفة 
أكبرناء وهو رجل تعيس يدعى هيليودوروء كان يطمح في شبابه أن 
يصبح مصارع ثيران» لكنّه اكتفى بمتابعة الجولات» بعد أن غدا 
المسؤول عن مراحيض الرجال المفتوحة تحت الشمس في ساحة تمثال 
الكور: 

- لقد اندثر فنَ مصارعة الثيران ‏ كان يهتف ‏ وبات حكرًا على 
المربّين الجشاع والمصارعين الذين لا يمتلكون حسًا مرهمًا. فالجمهور 
الجاهل لا يميّز بين الاستعراض والفنْ الذي لا يقدّره إلا العالمين به. 

- لو أعطوك الفرصة يا دون هيليودورو لاختلف الأمر كليًا. 

- في هذا البلد لا ينجح إلا الحمقى. 

- لا تذكرني بهذا أرتجوك... 

وبعد خطبة الدون هيليودورو الأسبوعية» يحين وقت الاحتفالات. 


هه" 


يتكدس النزلاء مثل النقانق عند نافذة الغرفة» ليشاهدوا ويسمعواء عبر 
المنورء آهات جارتنا التى تسكن شقة قريبة؛؟ تدعى ماروخيتا وتلقب 
بالفليفة لحذة نبرتها وتقاسيم جسدها الشهيّة كالفليلفة الحمراء. كانت 
يوم الأحد والعطل الأخرى لخطيبها الطالب في مدرسة دينية» الذي كان 
يأتي بالقطار من مانريساء لينغمس بحماس في علم الخطيئة» ومن 
يدري لماذا. رن جرس النزل حين كان النزلاء يهرعون إلى النافذة 
لينعموا بمشاهدة ردفى ماروخيتا العملاقين المحمريّن» كعجين حلويات 
عيد الفصح. من شذة الشبق. ونظرًا إلى عدم وجود متطوعين لفتح 
الباب» خوفًا من أن يخسروا مكانًا يسمح لهم بمتابعة موفقة» انسحبتٌ 
من الجوقة ومشيتٌ نحو الباب. وحين فتحته» اصطدمتٌ برؤية استثنائية 
لا تخطر على بال» في إطار بائس للغاية. الدون بيدرو فيذال» بكامل 
أوجه وأناقته وبزّته الكاملة من الحرير الإيطاليّ» يبتسم عند البهو. 

- أشرقتٍ الأنوار ‏ قال وهو يدخل دون أن يتننظر دعوتي. 

توقف ليرى صالة الطعام التي كانت بمثابة السوق ال* لشعبى فى ذلك 
النزل الرديء» وتنهد مشمئرًا. 

- ربّما من الأفضل أن نذهب إلى غرفتى ‏ اقترحتٌ عليه. 

أفسحتٌ له الطريق. وكان الهتاف». على شرف ماروخيتا وبهلوانيّاتها 
الجنسية » يخترق الجدران. 

يا له من مكان بهيج ‏ علق فيذال. 

- تفضل معي إلى الجناح الرئاسيّ يا دون ببدرو - دعوته. 

دخلنا وأغلقتٌ الباب. بعد أن ألقى نظرة سريعة على غرفتى» جلس 
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على الكرسي الوحيد ونظر إليّ بفتور. لم أبذل جهدًا في تخيّل الانطباع 
الذي تركه النزل المتواضع في عيئّي الدون بيدرو. 

كيف يبدو لك؟ 

ساحر. أفكر في الانتقال إلى هنا أنا أيضًا. 

كان الدون بيدرو يسكن في قيلا هيليوس» وهي عبارة عن مبنئ فخم 
ذي طابع حدائيّ مكون من ثلاثة طوابق يعلوها بر ضخمء على ثنايا 
الهضاب التي ترتفع صوب بيدرالبيس» عند التقاطع بين شارع أولزيت 
وشارع بنما. أهداه والده الفيلا منذ عشرة أعوام آملاً أن يبلغ الرشد 
ويبني عائلة» وهو مشروع تأخر عنه فيذال بضعة عقود. فالحياة منت 
عليه بمواهب كثيرة» من بينها موهبة تخييب آمال والده وإزعاجه بأيّ 
خطوة يُقدم عليهاء كأن يتخذ من البؤساء أمثالي إخوة. أذكر ذات مرّة 
زرثُ فيها مُرشدي لأحمل إليه بعض الوثائق من الصحيفة» فإذا بي 
أصطدم بكبير آل فيذال في إحدى صالات قيلا هيليوس. عندما رآني» 
أمرني بأن آنيه بكأس من المياه الغازيّة ومنديل نظي ليزيل إحدى البقع 
عن سترته. 

- أظن أنك أخطأت يا سيّدي. أنا لست خادمًا... 

طعنني بابتسامة من شأنها أن تنظم أمور الكون» دون الحاجة إلى 
الكلام. 

- أنت من يخطأ أيها الفتى. أنت خادم» سواء عرفت ذلك أم لا. ما 
اسمك؟ 


- داقيد مارتين» يا سيّدي. 
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- اتبع نصيحتي يا داقيد مارتين. اخرج من هذا البيت وعد إلى المكان 
الذي تنتمي إليه. ستوفر على نفسك مشاكل كثيرة» وتوفرها عليّ أيضًا. 

لم أطلع الدون بيدرو على هذا اللقاء» بل هرعتٌ إلى المطبخ لآتيه 
بالمنديل والمياه الغازيّة» وبقيتُ ربع ساعة أنظف سترة ذلك الرجل. كان 
ظلّ الأسرة طويلاً للغاية» ورغم أنَّ الدون بيدرو مولعٌ بتقديم نفسه 
كفئان بوهيمي» فإنه لم يستطع أن يشذّ عن شبكة العائلة. إذ كانت قيلا 
هيليوس مريحة في موقعها المجاور من فيلا والده الكبيرة التي تهيمن 
على الجزء الأعلى من شارع بيارسون» كمزيج كاتدرائيٌ من بناء متعدد 
الأعمدة» وسلالم وأسطح تشرف على كافة برشلونة في الأفق» كطفل 
يتأمّل ألعابه المرميّة بعيدًا. وكان البيت الكبير ‏ أو بيتٌ الأب» كما يسمّيه 
عموم آل فيذال ‏ يوفد كل صباح بعثةً مكوّنة من أمهر الطبّاخات 
والخادمات إلى فيلا هيليوس لتنظفن وتلمّعن وتكوين وتطبخن وترقعن 
حياة مُرشدي الثريّ الذي يغط في سرير من راحةٍ وغفلةٍ دائمة عن 
لمات لحن النومكة د كان بنعوت الما تارك المع هيار 
سويساء يقودها سائق العائلة» مانويل سانغيير؛ ولعله لم يركب أيّ ترام 
فى حياته كلها. ولأنه ابن القصر والأسرة النبيلة» كان يجهل الحزن 
والشقاء النذين يميراف قاد برظلؤنة الاقتصادية اقل 

- لا تتردذ في هذه الفكرة يا دون ييدرو. 

- هذا المكان يبدو زنزانة - صرّح في النهاية - لا أعرف كيف تستطيع 
العيش فيه. 

- براتبي» وبشق الأنفس طبعًا. 

إن لزم الأمرء أعطيتك ما ينقصك للعيش في مكانٍ لا تنبعث منه 
رائحة البول والكبريت. 
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لن أدعك تحلم في هذا. 

تند فيذال. 

وهكذا لقى مصرعه مخنوقًا من النتانة وعرّة النفس. هذه شهادة 
وفاتك » 27 

أخذ فيذال يمشي ذف في الغرفة للحظاتٍ دون أن يفتح فمهء يتوقف 
ليفحص خزانتي الصغيرة» وينظر من النافذة بوجه مشمئزء يتلمس العفن 
الأخضر الذي يغطي الجدران كلوحة» وينقر بسبّابته القنديل العاري 
المعلّق في السقف, كأنّما أراد التحقق من جودة تلك الأغراض. 

ما الذي جاء بك إلى هذه المنطقة يا دون بيدرو؟ هل أتعبك الهواء 
النقيّ في ببدرالبيس؟ 

لم آت من البيت. بل من الجريدة. 

وبعد؟ 

- دفعني الفضول لأعرف أين تسكن. ثم إِنْي أتيتك بشيء ما. 

أخرج من معطفه ظرفا من الرق الأبيض وأعطاني إِيّاه. 

- وصلت هذه الرسالة اليوم إلى الجريدة» باسمك. 

أخذتٌ الظرف وتفخصته. كان مختومًا بالشمع الذي طبع فوقه وجة 
لكائن مجنح. ملاك. كما كان اسمي مكتوبًا بخط أنيق ولون أحمر. 

- من أرسلها؟ - سألتٌ مذهولا. 

شد قيذال كتفيه. 

- أحد المعجبين. أو إحدى المعجبات. لا أعلم. افتحه. 


بالخط ذاته : 
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صديقي العزيز 

اسمح لي أن أعبّر لك عن إعجابي وتقديري بالنجاح الذي حققته 
«ألغاز برشلونة» مؤخرًا على صفحات «صوت الصناعة». كقارئ ومولع 
بالأدب الرفيع» يشرّفني جذا أن ألتقي بقلم شاب وموهوب وله مستقبل 
واعد. واسمح لي» كتعبير عن امتناني لتلك الساعات الهنيئة التي أهدتني 
إيَاها قصصك» أن أقدّم لك مفاجأة صغيرة ستناسب ذوقك حتمًا» عند 

منتصف الليل في إنسوينيو دل رافال. سيكوئون بانتظارك. 
بكلّ ودّ 
أ. ك. 


قوّس فيذال حاجبيه مستغربّاء إذ كان يقرأ خلف ظهري. 

- مثير للاهتمام - غمغم. 

- ماذا تقصد؟ أي نوع من الأماكن هوء هذا الإنسوينيو؟ 

أخرج سيجارة من حمّالة السجائر البلاتينيّة. 

- السيّدة كارمن لا تسمح بالتدخين في النزل - حذّرته. 

لماذا؟ هل دخان السيجارة يضر برائحة الصرف الكريهة؟ 

أشعل فيذال السيجارة وتذوّقها بمتعة مزدوجة» كأنه يتلدّذ بكلّ ما هو 
محظور. 

هل تعرّفت إلى امرأة يومًا يا داقيد؟ 

احشاة بالتاكيد: الكثير اق 

- أقصد بالمعنى المقدس. 

- في الصلاة؟ 
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لا» بل على السرير. 


آه. 

ماذا إذن؟ 

فى الواقع» لم يكن في جعبتي ما قد يثير اهتمام رجل مثله. إذ كانت 
مغامرائي وقصص الحبٌ في مراهقتي تتسمء حتى تلك اللحظة» 
بالتواضع ونقص ملحوظ في الأصالة. لا شيء في قاموسي الوجيزء من 
وكزات ولمسات وقُبلاتِ مسروقة خلف البؤابات وداخل صالات 
السينماء كان ليحظى بثناء الأستاذ المعتكف على الفنون وعلوم ألعاب 
المضجع في المدينة الكونتية. 

دعااشان هذا؟ : اعترضت: 

استعار قيذال أسلوب بروفسور ما واستهل إحدى خطبه الرفيعة. 

في أيام شبابي» كان يجدر بالفئية» أمثالي على الأقل» أن يبدؤوا 
تلك المعارك على أيدي نساء محترفات. حين كنت فى عمركء» كان 
أبي» ورغم اعتياده حتى هذه اللحظة على المحلات الراقية في المدينة» 
يصطحبني إلى مكان يدعى إنسوينيو» على بعد أمتار قليلة من ذاك البناء 
الكئيب الذي شيّده المعماريٌ غاودي في لاس رامبلاس» بأمر من 
غويل» الكونت الغالي على قلوبنا. لا تقل لي إِنْك لم تسمع به من قبل. 

- بالكونت أم ببيت الدعارة؟ 

- ملعوبة... إينسوينيو كان محلا راقيًا لزبائن منتخبين بعناية. والحقٌّ 
يقال إني خلئه مغلقًا منذ سنوات» لكتى قد أخطئ. خلافا للأدب» بعض 
الأعمال لا تغلق أبوابها أبدًا. 


- فهمتٌ. هل هذه فكرتك؟ هل هي مجرّد مزحة؟ 
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أنكر يبدرو. 

فكرة أحد الحمقى من زملائي في الجريدة إذن؟ 

ألمس شيئًا من الضغينة في كلماتك» لكتي أشك بأن أحدًا ماء 
يكرّس نفسه لمهنة الصحافة النبيلة كجنديّ غرّء يسمح لنفسه بمكان 
مشرّف كالإنسوينيوء إن بقي كما أذكره. 

تأففتٌ. 

لا يهم نأنا لا أفكر في الذهاب. 

لوس دور حاحيد 

لا تقل لي الآن إنك لست كافرًا مثلي» وإِنك تريد الوصول إلى 
عش الزوجيّة طاهر القلب والأعضاء السفليّة» أو إِنْ روحك العفيفة 
ترغب في انتظار اللحظة السحريّة التي يأتيك فيها الحبّ الحقيقي باللذة 
الجسدية والروحيّة» عبر تناغم يباركه الروح القدس. كي تملأ العالم 
بأبناء يرئون اسمك وعيون أمّهم» المرأة القدّيسة الشريفة صاحبة الفضيلة 
والنزاهة» فتشبكان يذًا بيد لتعبرا أبواب السماء تحت نظرة تملؤها شفقة 
يسوع الطفل. 

لم أكن أريد قول هذا. 

هذا يسعدني. فمن الممكنء أكرّر: من الممكن, أن لا تأتي هذه 
اللحظة أبدًا. وربّما يفوتك العشقء. والرغبة أو القدرة على أن تهب 
حياتك لامرأة ما. وقد تبلغ» مثلي» الخامسة والأربعين عامًا لتفطن أننك 
لم تعد شابًا وأنْ ملاك الحبّ لم يرمك بسهامه. ولم يمنحك سريرًا من 
الأزهار البيضاء على المذبح» وأنَ السبيل الوحيد للانتقام هو أن تسرق 
من الحياة متعة ذلك اللحم المتعرّق والدافئ الذي. يتبخر أسرع من النوايا 


زذرا 


الحسنة» إِنْه أشبه إلى السماء من أيّ شيء تصادفه على هذه الأرض 
القذرة» حيث كل شيء معرّضٌ للفناء» بدءً! من الجمال وانتهاءً بالذاكرة. 

تركثٌُ لحظة من الصمت المهيب تمضي كأنها إشارة على الرضا. كان 
فيذال مولعًا بالأوبرا حتى تقمّص إيقاع الحواريّات الأوبراليّة الخالدة. لم 
يكن يتغيّب عن موعده مع بوتشيني في شرفة العائلة في مسرح المعهد. 
وكان واحذا من القلائل الذين يذهبون إلى هناك؛. بغض النظر عن 
البؤساء الذين يتكدسون في برج الحمام» ليصغي إلى الموسيقى التي 
يحبّها جدًا حتّى أَنْرثْ في خطابه عن الذات الإلهية وتلك البشرية» كذاك 
الخطاب الذي كان يجود به على مسامعي يومها. 

ما بك؟ ‏ سأل متحديًا. 

ذاك المقطع الأخير يذُكرني بشيء ما. 

فوجئ فيذال» ثم تنهد وأومأ برأسه. 

- إِنّه من «جريمة في حرم المسرح» ‏ اعترف ‏ المشهد الأخير حيث 
ميراندا لافلور تطلق النار على الماركيز الظالم» الذي حطم فؤادها 
بخيانته لهاء ذات ليلة شبق في الجناح الزواجيّ من فندق كولون» مع 
زفيتلانا إيفانوفا جاسوسة القيصر. 

- بدا لي ذلك. لم تكن لتختار مقطعًا أفضل من هذا. إنها رائعتك 
الأدبيّة يا دون بيدرو. 

ابتسم قيذال على الإطراء وفكر إن كان بوسعه إشعال سيجارة أخرى. 

- وهذا لا ينفي وجود الحقيقة في ما أقول ‏ ختم كلامه. 

جلس على حافة النافذة: بعد أن وضع منديلا كي لا يتسخ بنطاله 
الفاخر. رأيتٌ سيّارته» هيسبانو سويساء مركونة في الأسفل» عند زاوية 
شارع برنسيسا. كان السائق مانويل يلمّع معدنها الكروميّ بقطعة قماش 


رذن 


كأنه يتعامل مع منحوتة لرودين. كم يذكّرني مانويل بوالدي» رجلين من 
الجيل نفسه الذي عاش حقبة الشقاء المدقع» حتى تُقشت ذاكرتهم على 
وجوههم. سمعتٌ من أحد الخدم في قيلا هيليوس أنْ مانويل سانغيير 
قضى وقنًا طويلا في السجنء وأنّه منذ خروجه كابد سنواتٍ عجافًاء إذ 
لم يمنحه أحدٌّ فرصة العمل سوى في تفريغ الحمولات والصناديق عند 
المرفأء وهي مهنة لم تعد تناسب عمره أو صححّته. إلى أن خاطر بحياته 
لينقذ فيذال من الموت تحت الترام. واعترافًا بهذا الفضل» قرّر فيذال» 
بعد أن عرف بحال الرجل المسكين» أن يمنحه عملا وإذنًا فى الانتقال 
مع زوجته وابنته إلى الشقّة الصغيرة فوق موقف السيارات في قيلا 
ابوس ؤظلمانة 'بآل الصغيرة كرسن) ستدرس على يد أفضل ‏ التعلمين 
الذين يأتون كلّ يوم إلى قصر والده في شارع بيارسون كي يعلّموا أولاد 
العائلة النبيلة» وأنّه بوسع زوجته أن تزاول مهنة الخياطة للعائلة. وكان 
حينذاك يفكر في شراء أوّل سيّارة تباع في برشلونة» فهو بحاجة إلى 
سائتي ما دام السادة الشبّان لا ينوون توسيخ أياديهم في المحرّكات 
والاات الدفع الغازيٌ. وافق مانويل بالطبع» وسرعان ما تعلم فن قيادة 
العربات المتحركة تاركًا خلف ظهره عربة الحصان. وبعد هذا الانتشال 
من الشقاءء أكدت الرواية الرسمية أن مانويل سانغيير وعائلته يؤمنون 
إيمانًا أعمى بفيذال. مخلص البؤساء. وكنت مترددًا بين تصديق هذه 
الرواية أو نسبها إلى سلسلة الخرافات الكثيرة التي نُسبّت حول شخصيّة 
فيذال» الأرستقراطيّ الطيب» إذ لم يكن ينقصه سوى التجلي أمام 
إحدى الراعيات اليتيمات محاطا بهالةٍ من نور. 

- بات وجهك وجه وغدٍ منذ أن شردتَ في أفكار خبيثة - صرّح فيذال 
- ما الذي يدور في خلدك؟ 

- لا شيء. كنت أفكر بطيبة قلبك يا دون بيدرو. 
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في عمرك ووضعك» الشك لا يفتح أيّ باب. 

هذا يفسر كل شيء. 

هياء ألق التحية على الرجل الشهم مانويل. إِنّه يسأل عنك دومًا. 

أشرفتٌُ من النافذة. عندما رآني السائق» الذي كان يعاملني دومًا 
كسيّد يافع وليس كحثالة كما كنثٌ عليه في الحقيقة» ألقى عليّ التحية» 
فبادلته بمثلها. كانت ابنته كريستيناء ذات البشرة الناصعة والشفتين 
الحمراوين» تجلس داخل السيارة. تكبرني بعامين» وأذكر كيف حبستٌُ 
أنفاسي حين رأيتها للمرّة الأولى التي دعاني فيها فيذال إلى ثيلا 
هيليوس. 

لا تنظ إليها كثيرًا وإلا حطمتّها ‏ غمغم فيذال خلف ظهري. 

استدرتٌ ووجدتُ نفسي أمام تعبير مكيافيليٌ غالبًا ما كان فيذال 
يخصّه لشؤون القلب والأعضاء النبيلة الأخرى. 

- لا أفهم عمًا تتحدث. 

-يا لك من صادق - رد قيذال ‏ ماذا قرّرت بشأن هذه الليلة إذن؟ 

قرأتٌ الرسالة ثانية واحترتثٌ. 

- هل تتردد إلى محلات من هذا النوع يا دون بيدرو؟ 

- لا أنفق المال لأختلي بامرأة منذ أن كان عمري خمسة عشر عامًاء 
وحتى في تلك الآونة كانت على نفقة والدي ‏ أجاب قيذال بلا تكبّر - 
ولكن إن أهداني أحدهم حصانًا... 

لا أعلم يا دون بيدرو... 

بل أنت تعلم. 


ربت فيذال على كتفي ثم اتجه نحو الباب.. 


و 


لديك سبع ساعات حتى منتصف الليل. أقول ذلك في حال أردت 
أن تنعم بقيلولة سريعة كي تجمّع قواك. 

أشرفتٌ من النافذة ورأيته يتجه نحو السيارة. فتح له مانويل الباب 
ليركب بصعوبة على المقعد الخلفي. سمعتٌ صوت محرك الهيسبانو 
سويسا يستهل سيمفونيته بهدير المكابس الحراريّة. فى تلك اللحظة» 
زنعت كريستاء أنه الساتق 6 عيدها وتظرت تحر افدتي» فاكشمة لهاة 
لكئى أحسستٌ أنها لا تذكرنى. أحادت أبصارها د ا وابتعدت 
سيارة فيذال العجبية لتعود به إلى كوكبه. 
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في تلك الأيام كان شارع كوندي دل آسالتو ينفتح كممرٌ من أعمدة 
الإنارة والإعلانات الضوئيّة بين ظلمات الراقال. وكانت الملاهى 
والمراقص» والمحلات التي يصعب تصنيفهاء تجثم على جانيي 
الطريق؛ فضلاً عن بيوت تعنى بالأمراض الجنسية والواقيات الذكرية 
والمغاسل التي تفتح أبوابها حتى الفجرء بينما تمتزج الناس من كل 
طبقة» من السادة الصغار أبناء الطبقة العليا حتى طاقم بحّارة السفن 
الراسية في الميناء» بشخصيّات خارجة عن المألوف تظهر بعد مغيب 
الشيمسن. وغل كلا الجانبين» هنالك أزقة ضيّقة ومدفونة في الضباب» 
يرتذ إليها صدى الابتهالات في بيوت الدعارة ذات المظهر الرديء. 

وكان الإينسوينيو يحتل الجزء الأعلى من بناية مزوّدة بصالة موسيقى 
في الطابق الأرضيّ» وثمّة ملصقات ضخمة على جدرانها تعلن عن 
عرض لراقصة يلتف شال شفافٌ على خصرها يُبرز مفاتنهاء وتمسك بين 
ذراعيها أفعى سوداء يبدو لسانها المفطور كأنه يقيّل ثغر الراقصة. 

«إيفا مونتينيغرو ترقص تانغو الموت» يقول الإعلان بحروفه 
الصارخة .«ملكة الليل في ستّ أمسيات استثنائية لا تقّوت. بمشاركة 
استثنائية من ميسميرو» قارئ الأذهان الذي سيكشف أسراركم الخفية». 

على جانب مدخل المحلء ثمّة بابُ صغيرٌ يفضي إلى سلالم طويلةٍ 


يذنا 


وضيّقة» جدرانها مطليّة باللون الأحمر. صعدتٌ السلالم وتوقفتٌ أمام 
باب كبير من خشب شجرة بلوط». وعليه مطرقة لها شكل حوريّة منحوتة 
من البرونزء تغطي فرجها بورقة عنب متواضعة. طرقتُ مرّتين وانتظرتٌ 
متجنبًا انعكاسي على مرأة كبيرة مظللة تقع على جانب كبير من الحائط. 
وحين كنت أفكر بالفرار بأقصى سرعة» انفتح الباب على ابتسامة صافية 
لسيّدة متقدمة فى العمرء شعرها معقودٌ وكامل الشيب. 

- لابدّ أن حضرتك السيد دافيد مارتين. 

لم يكن أحدٌ قد وصفني بالسيد قبلها؛ فوجئتٌ بهذا الاستقبال 
الجليل. 

شخصيًا. 


هلا دخلتَ ولحقتّ بى يا سيّدي... 

مشيتُ خلفها في ممرٌ قصير يؤدّي إلى صالون دائريّ واسع» جدرانه. 
ملبّسة بالمخمل الأحمرء وأضواء القناديل خافتة. كان السقف على شكل 
قبّة زجاجيّة مزوّقة بالخزف» تتدلى منها نجفة من كريستال» وتحتها 
طاولة من خشب الأكاجيو الممتازء يعتليها مذياع عملاقٌ يبثٌ أنغام 
أوبرا معيئة. 

- هل تفضل مشروبًا ما؟ 

ابتسمت السيدة ذات الشعر الأبيض دون أن يرفٌ لها رمشء. كان 

- لعلك يا سيّدي تفضّل كأسًا من الشمبانيا أو مشروبًا كحوليًا آخر. أو 
ربّما نبيذ أبييض خالصٌ من كروم خيريس. 
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لم يكن فمي قد جرّب أكثر من كروم ماء الصنبور لذا عبّرتُ عن لا 
مبالاة. 

كما تشائين. ‏ . 

أومأت السيدة دون أن تغيب ابتسامتها وأشارت إلى إحدى أرائك 
الصالون الفاخرة. 

تفضّل بالجلوس يا سيدي. ستأتي كلويه حالاً. 

انقطعثُ أنفاسي. 

كلويه؟ 

لم تعر السيدة ذات الشعر الأبيض اهتمامًا لذهولي؛ واختفت في باب 
يتراءى خلف ستار من اللآلئ السوداءء وتركتني وحيدًا بأعصاب متوترة 
ورغبة لا أقوى على الاعتراف بها. طفتٌ في الصالون كي أزيل عني 
الرجفة التى اعترتنى. لو استثنينا الموسيقى الخافتة وضريات القلب عند 
الساغين لكان ذلك المكان أشبة بالمدفن. سئّة ممرّات تنطلق من 
الصالون» وعلى جانبّى كل منها فتحاتٌ مغطاة بالستائر الزرقاء» تفضى 
الورقة اتواب بيضاء بتصراعيق» :وكلهنا مغلقة ارتضيت على |جندى 
الأرائك المصنوعة لراحة مؤخرات الأمراء الحكام والجنرالات المهابين 
الطامحين لقيادة انقلاب عسكري. بعد قليل». عادت السيدة البيضاء 
بكأس من الشمبانيا على طبق فضى. أخذتٌ الكأس ورأيتها تختفي 
مجددًا في الباب ذاته. شربتٌ الشمبانيا برشفة واحدة وفتحتٌ ياقة 
قميصي. بدأت أشك أنه مقلبٌ نسجه فيذال. فى.تلك اللحظة» انتبهت 
لكائن يقترب نحوي فى جنع :لوراك راق اقلق كان لات حلا 
تمشي مطأطئة الرأس » فلا. أستطيع أن أرى عينيها. نهضتٌ واتمًا. 

ركعت الطفلة احترامًا وأشارت إليّ بأن أتبعها. وحينها فقط لاحظتٌ 
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أن إحدى يديها كانت خشبيّة» كأيدي الدمى خلف واجهة المحلات. 
اقتادتني الطفلة إلى آخر الممرّء وفتحت الباب» بمفتاح معلّق على 
صدرهاء ثم تنحت جانبًا. كان الظلام يهيمن على الغرفة تقريبًا. دخلتٌ 
خطوتين؛ محاولاً أن أوسّع بصري. شعرتٌ أن الباب يُغلق خلف 
ظهري» وحين استدرتٌ لم أجد الطفلة. سمعتُ صوت القفل وفهمتٌ 
أنى محبوس هناك. بقيتٌ واقمًا لدقيقة بلا حراك» حتى اعتادت عيناي 
على الظلام تدريجيًا وتكشّفت أغراض الغرفة من حولي. كانت الجدران 
مكسّوة بقماش أسود من الأرضيّة حتّى السقف. وعلى أحد الجوانب» 
رأيتُ سلسلة من الأغراض الغريبة التي لم أرها من قبل ولم أكن أعرف 
ما إن بدت لي مشؤومة أم مغرية. ثمّة سريرٌ واسعٌ مستديرٌ عند مسنلٍ 
شبِيهِ بشبكة عنكبوتٍ ضخمةٍ عليها شمعدانان يحملان شمعتين سوداوين 
مشتعلين ينبعث منهما عطرٌ كذاك الذي يعشش فى القبب وغرف المتعة. 
وبجوار السرير»ء ثمّة نافذة ذات قضبان حديدية 0 ارتعشتٌ. فذلك 
المكان كان مطابقًا لغرفة نوم الجنيّة كلويه» تلك التي رسمثها مخيّلتي 
في «ألغاز برشلونة». ثمّة رائحة مواد محروقة. تَأَهَبتٌ للبحث عن الباب: 
فإذا بي أكتشف ني لست وحيدًا. توقفثٌ مصعوفًا حين تراءى لي وجةٌ 
مرسومٌ خلف النافذة. عينان تلمعان وتراقباني. رأيتُ أصابع بيضاء,: 
أظفارها المديّبة طويلةٌ ومطليةٌ بالأسودء تظهر من بين قضبان النافذة.: 
مضغتٌ ريقًا. 


كلويه؟ - غمغمتٌ. 


ِنْهها هي. كلويه التي ابتدعتّها بنفسي. المرأة الفتّانة التي لا تضاهى» 
تخرج من حكاياتي بلحمها وأزيائها. لم أر بشرة أشدّ نصاعةٌ من بشرتها؛ 
شعرها أسودٌ وبرّاق ومقصوص على زاوية حادّة يحيط بوجهها. وكأنْ 
شفتيها مرسومتان من دم طازج. عيناها الخضراوان مكللتان بهالتين من 
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الغلنَ الأسود. كانت حركاتها كالقطط» كما لو أن جسدها ‏ تحت درعها 
المشع م كالحراشف - يبدو مائيًا في أنسيابه ولا يعير أي عتما للجاذبيّة: 
عنقها الممشوق والطويل مطوَّقٌ بشريط جلديّ أحمر فاقع» يحمل صليًا 
مقلوبًا. رأيتها تقترب ببطء» وأنا لا أجرؤ على التنفس» وعيناي لا 
تحيدان عن ساقيها المرسومتين بريشةٍ عجيبةٍ والمغلفتين بجوارب حريرية 
يضاهى سعرُها ما أتقاضاه لسنة كاملة.» وحذاؤها مدبّب الرأس مشدودٌ 
على كاحلها بأربطة حريريّة. لم أر شيئًا في حياتي كهذا الجمالء رائعًا 
ومروّعًا في آن. 

تركتُ ذلك المخلوق يقودني حتى السرير حيث وقعتُ على مؤخرتي 
حرفيًا. كان ضوء الشموع يداعب جسدهاء وشفتاي على مستوى بطنها 
العارية. ودون أن أنتبه لتصرّفاتي» قبَلتٌ تحت سرّتها ومسحتٌ جلدها 
بوجنتي. وحينها نسيثُ من أكون وأين كنت. جثمث على ركبتيها أمامي 
وأخذت يدي اليمنى. لعقت أصابعي مثل قطة أليفة إصبعًا إصبعًاء ثم 
نظرت إليَ وراحت تنزع ثيابي. أردبثٌ مساعدتهاء لكنها ابتسمت وأبعدت 
يدي. 


_ لقاش شام ا 

ثم اقتربت من وجهي ومصّت شفتي. 

والآن» انزع ثيابي. برفق. ببطء. 

عرفتٌ حينها أن تلك اللحظات بمثابة مكافأة عن طفولتي المريضة . 
والحزينة. نزعتٌ ثيابها ببطء. كلها ما عدا الشريط الجلديّ حول عنقها 
وتلك الجوارب السوداء على فخذيهاء كذكرى يقتات عليها الكثيرٌ من 
البؤساء أمثالي لمائة عام. 

- داعبني - همست في أذني - لاعبني. 
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داعبتٌُ وقبّلتٌ كل شبر من جسمها كما لو أردتٌُ الاحتفاظ به مدى 
الحياة. لم تكن كلويه في عجالة من أمرهاء بل كانت تستجيب للمسات 
يديّ وشفتيّ بأناتٍ خفيفة تقود شهوتي. ثم ألقتني على السرير وغمرتني 
بجسمها حتى شعرتٌ بالحريق يشب في كل مسامة من جلدي. وضعتٌ 
يدي على ظهرها ومضيتٌ أستكشف ذلك الخط العجيب الذي يرسم 
عمودها الفقري. كانت نظراتها الحسّاسة تراقب وجهي على بُعد بضعة 
سنتمترات. فشعرتٌ أنّه لا بد أن أقول شيئًا ما. 


لتقو 


» ههه | 


قبل أن أنطق بكلمة غبيّة أخرى, أطبقت كلويه شفتيها على شفتيّ 
وغيّبتني عن هذا العالم لساعةٍ كاملة. كانت على علم بضعف خبرتي» 
لكنها أشعرتني بأنها لا تعير انتباهًا. إذ كانت تستبق أيّ حركة أنوي القيام 
بهاء وتقود يديّ على جسدها دون خجلٍ أو وجل. لم تعبّر عيناها عن 
أي انزعاج أو توتّر. كانت تدعني ألمسها وأتذوّقها بصبر جميل» وبنعومة 
أنستني كيف بلغتٌ ذلك المكان. تلك الليلة» في غضون ساعة قصيرة» 
تعرّفتُ إلى ثنايا جسمهاء كما يتعلم الآخرون الصلوات أو اللعنات. 
وبعد ذلك» حين لم يتبّق لديّ من أنفاس» أسندث كلويه رأسي على 
نهديها وداعبت شعري خلال صمت طويل» حتى غفوثٌ بين ذراعيها 
ويديٌ بين فخذيها. 

وعندما استيقظت», وجدتُ ظلام الغرفة يتستّر على غيابها. لم يعد 
جسدها بين يديّ» بل حلت محله بطاقةٌ مصنوعة من ذات الرقٌّ الأبيض 
للظرف الذي حمل الدعوة» وعليه ‏ تحت شعار الملاك ‏ قرأتٌ: 
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أندرياس كوريلي 
اشر 

2 
منشورات النور 


4» شارع سان جرمان. باريس 


وفي الخلف ثمّة ملاحظة مكتوبة بخط اليد: 
عزيزي دافيد 
الحياة مكونة من آمال عظيمة. حين تشعر بأنك مستعد لتحوي ل آمالك 
إلى حقيقة» تواصلٌ معي. سأكون في انتظارك. صديقك وقارئك 
أ. ك. 


لملمتُ ثيابي عن الأرض ولبستها. لم يكن باب الغرفة مقفولاً. 
مشيتُ في الممرّ حتى الصالون. حيث وجدتٌ المذياع مطفأ. لم يكن 
هنالك أثر للطفلة ولا للسيدة ذات الشعر الأبيض التى استقبلتنى. كان 
الصمت يطبق على المكان. ونا كيت أنحه در التخرة بولد :لد 
انطباع بأنْ الأضواء خلف ظهري تُطفأ والظلام يبتلع الممرّات والغرف 
تدريجيًا. خرجتٌ إلى البهو ونزلتٌ السلالم لأعود إلى العالم على 
مضض. وحين بت في الطريق مشيتٌ باتجاه لاس رامبلاس» تاركًا 
ورائي صخب المحلات الليلية وزحمتها. كان الضباب الخفيف والحارٌ 
يصعد من الميناء» ووميض نوافذ فندق الشرق الضخمة يصبغ الضباب 
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بلون أصفرء متسخ وغباريٌ» يمحو أثر المارّة ليحيلهم إلى زخارف من 
بخار. واصلتٌ | لمشي بينما يتلاشى عطر كلويه من ذهني» وتساءلتٌ إن 
كان لشفتى كرسعنتنا سائغنين» ابئة:سائق ذال" المذاق نفسنة: 
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لا يعرف المرء معنى الظمأ قبل أن ينهل الماء للمرّة الأولى. بعد 
ثلاثة أيَام من زيارتي للإنسوينيوء ظلّت ذكرى جسد كلويه تحرق 
أفكاري. ودون أن أقول شيئًا لأحد ‏ ولا لفيذال نفسه ‏ قررت أن أجمع 
بعض المدّخرات القليلة التي بقيت عندي لأعود في المساء إلى هناك» 
آملاً أن أشتري لحظةً أخرى بين ذراعيها. حل منتصف الليل ين بلغت 
تلك السلالم ذات الجدران الحمراء» تاركا خلف ظهري قلعة المراقص 
والحانات الصاخبة» وصالة الموسيقى والمحلات صعبة التصنيف» تلك 
التي شيّدتْ في شارع كوندي دل آسالتو خلال سنوات الحرب العظمى 
في أوروبا. كان الضوء المرتجف خلف البوابة يرسم العتبات على 
مساري. حين وصلتُ إلى البهو. توقفتُ وبحثتُ عن المطرقة. لامست 
أصابعي المقبض المعدنيّ الثقيل. وحين رفعته» انفتح الباب بضعة 
سنتمترات ففهمتٌ أنه لم يكن مغلقًا. دفعته برفق فداهم الصمت المطبق 

ءِ 5 7 2 5 

وجهي. كان أمامي ظل لازورديّ يتمدد شيئًا فشيًا. مشيت خطوتين 
متردذا. كان انعكاس أضواء الشارع ينبض في المكان» ليكشف عن رؤىٌ 
هاربةٍ من الجدران العارية والأرضية الخشبيّة المفككة. وصلتٌُ إلى 
الصالون الذي أذكره مصممًا من الجلود والأثاث الفاخر. وجدنتّه فارغا. 
بل كان الغبار الذي يكسو الأرضيّة يلمع مثل الرمل على بريق الإعلانات 
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الضوئيّة في الشارع. تقدّمتٌ وأنا أترك خطا من البصمات على الغبار. لم 
يكن هنالك أثر للمذياع ولا الأرائك ولا اللوحات. بل رأيتٌ السقف 
مهشمًا بما يتيح رؤية الدعامات الخشبية المسودّة. طلاء الجدران 
كالخرق القاتمة شبيةٌ بجلود الأفاعي. اتجهثٌ نحو الممرٌ الذي يفضي 
إلى الغرفة حيث التقيتُ كلويه. عبرثُ ذلك النفق المظلم حتى وصلتٌ 
إلى الباب بمصراعين, الذي لم يعد أبيض اللون. لم يكن عليه سوى 
فتحة في الخشبء كما لو أن المقبض خلع بعنف. فتحتٌ ودخلتٌ. 

كانت غرفة كلويه مثل زنزانة مظلمة. الجدران متفحمة وجزء كبير من 
السقف مهذم. كان بوسعي رؤية الغيوم السوداءء التي تجتاز السماءء 
والقمر الذي يعرض هالة فضية على هيكل سريرها المعدنيٌّ. وحينذاك» 
سمعتٌ طقطقة على الأرض خلف ظهري فاستدرتثٌ جزعًا لأفهم أنّي لم 
أكن بمفردي. هنالك ملامح رجل غامضة وحادّة تظهر عند المدخل. لم 
يكن بوسعي تمييز وجهه, لكني كنت على يقين من أنه يراقبني. ظل 
هناك» متسمّرًا مثل عنكبوت» حتى تجرّأتٌ وتقدّمتٌ خطوة باتجاهه. 
فاختفى الوجه في الظل» كأنّه لم يكن. وحين عدثٌ إلى الصالون لم 
أجد أحدًا. كانت خيوط الضوء تتسلل من إعلان ضوئيّ على الجانب 
الآخر من الشارع وتتموّج في المكان قليلا لتكشف عن كومة فتات 
صغيرة بجانب الحائط. ثمّة شيءٌ ما يظهر من الكومة. أصابع. نفضتٌ 
الرمادء الذي كان يغطيهاء حتى ظهرت باقى أجزاء اليد. أخرجتهاء 
فرأيت أَنّها كانت مبتورة من المعصم. تذكّرتها حالاً وفهمتٌ أنّها يد تلك 
الطفلة التي ظننتٌ أنّها خشبيّة» لكنها كانت من خزف. تركتها تسقط من 
يدي وابتعدتٌ. 

تساءلتُ إن كنتُ قد تخيّلتٌ وجود ذلك الرجل» إذ لم أجد آثارًا 
لقدميه على الغبار. نزلتُ إلى الشارع وبقيتُ على الرصيف أتأمّل نوافذ 
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الطابق الأوّل. كنت فريسة للارتباك بينما يمرّ الناس ضاحكينء لا 
يعيرون وجودي اهتمامًا. حاولتٌ أن أبحث عن وجه ذلك الرجل بين 
الزحام. كنت أعلم أنه هناك لعله يراقبني على بُعد أمتار قليلة مني. ثم 
قطعتٌ الشارع ودخلتٌ إن قي ضقي تكفط بالزيائن: استطعتٌ أن 
آخذ لنفسي فسحة على الكونتوار وأشرتٌ إلى النادل. 

كان فمي جافًا كأني ابتلعتُ من رمل الشواطئ. 

- بيرة - ارتجلتٌ. 

وبينما كان النادل يسكب البيرة» انحنيتٌ نحوه. 

عذرّاء هل تعلم إن كان المحل قبالتناء الإنسوينيوء قد أغلق 
أبوابه؟ 

ترك النادل الكأس على الكونتوار ونظر إليّ كما لو كنت أبله. 

إِنّه مغلق منذ خمسة عشر عامًا ‏ قال. 

- هل أنت واثق من هذا؟ 

- بالتأكيد. لم يفتح أبدًا بعد الحريق. هل ترغب في شيء آخر؟ 

أومأتٌ نافيًا. 

- أربعة قروش. 

دفعثٌ المبلغ وانصرفتٌ دون أن أمس الكأس. 

في اليوم التالي» أتيثُ قبل الدوام إلى مقرّ الصحيفة واتجهتُ مباشرة 

الى سم الارشيفب فى الطايق السفليّ. ورحتٌ أنقّب بين الصفحات 
الأولى ل«صوت الصناعة»», الصادرة منذ خمسة عشر عامّاء وفقًا لما قاله 
النادل» بمساعدة ماتياس» المسؤول عن الأرشيف. استغرق الأمر حوالي 


/عٌ 


الأربعين دقيقة حتى وجدثُ الحدثء في زاوية بالكاد ترى. اندلع 
الحريق في فجر عيد «القربان المقدس» عام 1407. لقي ستة أشخاص 
مصرعهم بين ألسنة اللهب: زبون» أربع فتيات ناشطات وطفلة صغيرة 
تعمل هناك. أرجأت الشرطة ورجال الإطفاء سبب الكارثة إلى عطل 
أصاب أحد المصابيح» لكنّ خوريّ الكنيسة المجاورة ذكر العدالة 
الإلهية وتدخُل الروح القدس كعاملين أساسيّين. 

عدت إلى النزل» واستلقيتٌ على السرير وحاولت عبئًا أن أعانق 
النعاس. أخرجتُ من جيبي بطاقة فاعل الخير الغريب التي وجدتها بين 
يديّ حين استيقظتُ على سرير كلويه وقرأتُ خلفيّتها مجدّدًا تحت 
الظلام. «آمال عظيمة». ش 
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في عالمي» نادرًا ما تحقّقت الآمال» سواء أكانت عظيمة أم ضعيفة 
قبل بضعة أشهر كان أملي الوحيدء كل مساءء حين أخلد إلى و قو 
التحلّي بما يكفي من الشجاعة لأتحدّث ولو بكلمة إلى كريستيناء 
سائق مُرشدي؛ وأن تمضى الساعات التى تفصلنى عن الفجر بسرعة كى 
أعود إلى «صوت الصناعة». أمَا الآنء حتى ذلك الملاذ كان يفلت من 
يدي. ربّما كنت سأحظى مجددًا بمودة زملائي إن فشلتْ محاولاتي 
نشلاً ذريعًاء كنت أفول لنفسي. ربما غُفْرتُ كل ذنوب شبابي لو كتبتُ 
قصة ركيكة ومبتذلة يشمئرٌ القرّاء من مطلعها. ربّما كان الثمن أرخص 
مما أتوقع لأشعر بأنّي في بيتي من جديد. ريّما. 


كنت قد وصلتٌ إلى «صوت الصناعة» منذ أعوام بعيدة بصحبة 
والدي. ذلك الرجل اليائس. عاثر الحظ. الذي عاد من حرب الفلبين 
ليجد مدينة لا تعترف به» وزوجة نست وجوده وقرّرت أن تهجره قبل 
عودته بعامين. تركثٌْ له قلبًا محطمًا وابئًا لم يكن يرغب فيه ولا يعرف 
ماذا يفعل به. أبي لم يكن يعرف فعل شيء» وكان بالكاد قادرًا على 
قراءة اسمه وكتابته. جل ما تعلّمه من الحرب هو أن يقتل رجالاً آخرين» 
مثله. قبل أن يقتلوهء باسم قضيّة عظيمة وفارغةٍ تصبح أكثر سخمًا 
وبطلانًا كلما حان موعد المعركة. 
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عقب عودته من الحرب» هرم والدي ليبدو أكبر بعشرين عامًا مما 
كان عليه حين التحق بالجيش. حاول أن يبحث عن عمل في مصانع 
متعددة فى البويبلو نويفو وحيّ سان مارتي. كان يستمرٌ في العمل بضعة 
أيام فقط ؛ وكنت أراهء عاجلا أم آجلاء يعود إلى المنزل بنظرة يملؤها 
الوهن والإحباط. مع الوقت. ولانعدام البدائل» وافق أن يعمل كحارس 
ليلىٌ فى جريدة «صوت الصناعة». كان الأجر زهيدّاء لكنّ الأشهر تمرّ 
يترفة :ويد أله لم يعد عاتن الرئلات مذ أن عاد:فن الكرلي, إلا أن 
فصل السلام كان قصيرّاء وسرعان ما ظهر بعض رفاق السلاح القدامى» 
الذين عادوا كجثث حيّة. معطوبةٌ أجسادُهم وأرواحُهم. ليكابدوا ازدراء 
من أرسلهم إلى الموت باسم الله والوطن. أدخلوا والدي في أعمال 
قذرة وخطيرة لم يفهمها أبدًا. 

وغالبًا ما كان يختفي يومين ليعود ورائحة البارود تنبعث من ثيابه 
ويديهء والمال في جيبه. يدخل إلى غرفته ظئًا منه أنى لا أنتبه إليه» 
فيحقن ذراعه بالقليل أو الكثير الذي استطاع تاممب رقي لبان كن 
يغلق الباب أبدّاء إلى أن فاجئني ذات يوم وأنا أتلصّص عليه فصفعني 
بشذة حتى مزق شفتيّ. ثم عانقني إلى أن زالت قوى ذراعيه وبقي 
مستلقيًا على الأرضء. والإبرة ما تزال تكقب جلده. فسحبته وغطيته 
بوشاح ما. وبعد ذلك الحادث أخذ يغلق الباب على نفسه. 

كنا نعيش في عليّة صغيرة فوق مجمع المسرح الجديد في مبنى 
الموسيقى الكاتالونيّ. كان مكانًا باردًا وضيّقًا تعبث الريح والرطوبة 
بجدرانه. وكنت أجلس على الشرفة الصغيرة» وتتأرجح ساقاي, لأشاهد 
المارّة وأتأمل تلك الصخرة المنحوتة والأعمدة العجيبة التي تكثر على 
الطرف الآخر من الشارع» وغالمًا ما كانت تبدو لي قريبة أستطيع لمسها 
بأصابعي» بينما تبدو الأخرياتء أكثرهاء بعيدة كالقمر. كنت طفلً 


ضعيفًا سقيماء غالبًا ما أصاب بالحمّى والالتهابات التي تجرّنى إلى 
حدود القبر ثم تندم دومًا في اللحظة الأخيرة وتطلق سراحي لتنطلق 
مجددًا بحا عن فريسة أكثر أهميّة مني. وحين كنت أمرض» كان صبر 
والدي ينفد. وبعد الليلة الثانية من السهر بجانبي» يتركني لجارتنا كي 
تعتني بي» ويختفي من البيت عدّة أيام. ومع الوقت بدأتُ أظَن أنه يأمل 
العودة ليجدني ميا كي يخفف عن كاهله عبء ابنه الضعيف الذي لا 
تُرجى منه فائدة. 

وكم تمنبَتُ أن يحدث هذاء لكنّ والدي لطالما عاد ليجدني حيّاء بل 
وأطول قامةً من المرة السابقة. فأمّنا الطبيعة التي لم تكن تستثنيني من 
قانونها الجزائيّ المليء بالبكتريا والمعاناة» لم تجد الطريقة المثلى لتطبّق 
عليّ قانون الجاذبيّة. وخلاقًا لأيّ منطق». كنت أبقى على قيد الحياة في 
أعوامي الأولى على شفا حفرة من طفولةٍ قضيئها على البنسلين. في تلك 
الفترة» لم يكن الموت متخفيّاء بل كنا نستطيع أن نراه ونشمٌ رائحته 
في كل مكان» وهو يلتهم أرواحًا لم يتسنّ لها الوقت لاقتراف الآثام. 

وهكذاء لم أعهد وجود أصدقاء في حياتي سوى الورق والحبر. في 
المدرسة» تعلّمتٌ القراءة والكتابة قبل أطفال الحيّ الآخرين بكثير. 
وحيثما كان أصدقائي يرون آثارّ حبر مبهمة على الأوراق» كنت أرى 
فيها أضواءً وشوارع وشخوصا. وكانت الكلمات. ولغز علمها الغامض» 
يذهلني ويبدو لي كنافذةٍ على عالم فسيح» يعوّضني عن ذلك البيت 
وتلك الشوارع والأيّام الصعبة التي كان من الواضحء لي أيضًاء أنها 
ستجلب سوء الطالع ليس إلا. لم يكن يروق لوالدي وجود الكتب في 
البيت. كان يرى فيها ما يهينه» ناهيك عن الحروف التي لم يكن يستطيع 
فك طلاسمها. كان يقول لى إِنْه سيأخذنى معه إلئ العمل ما إن أتمْ 
العشر سنوات, لذا من الأفضل أن أنزع من رأسي تلك الأحلام وإلا 


للك 


| : »ُ بائسًا وميّنًا من الجوع. كنتُ أخفي الكتب تحت الفراش» 
راكاد كرريية د خلوية إلى التوده كي أستانالن القرامة ليمز 
فوجئتٌ به في الليل يزجر غاضبًا. انتزع الكتاب من بين يدي ورماه من 
النافلة. 

5 ستندم إن وجدتك مرة ثانية تهدر الضوء فى فراءة هذه السخافات. 


لم يكن والدي بخيلاء رغم الضيق الذي كنا نعاني منه الأمرّين. إذ 
كان يترك لي» كلما استطاع» بعض القروش كي أشتري الحلوى. مثل 
أطفال الحيّ. كان يعتقد أنّْي أنفقها على شراء أعواد العرقسوس والفستق 
والسكاكر» لكئي كنتُ أحتفظ بها في وعاء قهوة تحت السريرء وحين 
أصل بها إلى أربعة ريالات أو خمسة؛ كنت أسرع لشراء كتاب ما على 

كان مكاني المفضّل في المدينة كلها هو مكتبة «سيمبيري وأبناؤه» في 
زقاق سانتا آنا. ذلك المكان, الفوّاح برائحة الورق القديم والغبار 
الزكي» كان بمثابة معبدي وملاذي. إذ يسمح لي بائع الكتب بالجلوس 
على كرسي في الزاوية لقراءة ما طاب لي من أيّ كتاب. ولم يحدث أبدًا 
ولحل عيرق بشي تمن الكتب التي وضعها تين .يدي» لكي كدت 
أترك بعض القروش التي وفرتها على المصطبةء خلسة» قبل أن 
أنصرف. كانت قروشًا قليلة» لا تكفي لشراء كتيّب يحتوي على لفافات 
السجائر. رعكد مرك الانسرات» ممه ارجعل على ضفر وأنا أجرٌ 
قدميَ وروحي. فلو عاد الأمر لي لعشتٌ هناك. 

ذات مرّة. خلال أعياد الميلاد» قدم إليّ سيمبيري أغلى ا 
حصلتٌ عليها في حياتي. كان مجلدًا قديمّاء قرأء الكثبرون فبلي وعاشوا 
في صفحاته حتى العمق. 


دكن 


«آمال عظيمة» لكارلوس ديكنز... ‏ قرأتُ على الغلاف. 

بدا لى» من هذه الصيغة الإسبانية لاسمه الأولء أنه أحد أصدقاء 
1 فهو يعرف بعض الأدباء الذين يترددون إلى محله؛ كما كان 
يخصٌ ذلك الكتاب فائق المودّة. 

هل هو صديقك؟ 

صديق عمري. ومن الآن فصاعدّاء سيكون صديقك أيضًا. 

وفى المساءء حَبّأتٌ صديقى الجديد تحت ثيابى» كى لا يراه 
والذى + وحيلت إلى النيتع: قراك «إثان عقي اه فول ذلك اللخريت 
لاطو ذي الأيّام الرماديّة» تسع مرات متتالية. إذ لم يكن لديّ ما 
أقرؤه» ومن جهة أخرى لم أكن أتوقّع وجود كتاب أفضل منه؛ حتى 
شككتٌُ بأنْ الدون كارلوس كتبه لأجلى فقط. وسرعان ما تأكدّتٌ من 
أنْي لا أرغب في الحياة سوى العمل كهذا السيّد ديكتر. 

ذات 'يلة» استيقظتٌ بغتة على حراك والدي وقد عاد من العمل قبل 
الأوان. كانت عيناه تقدحان دما ورائحة الخمر تعربد فى فمه. نظرتٌ إليه 
مذعورًاء وهو يتحسّس المصباح العاري» المعلق اكير 

- نه ساخن. 

ركز أنظاره إليّ وضرب الجدار بالمصباح بعنفي. فانفجر إلى ألف 
شظيّة زجاجيّة انهالت على وجهي» ولم أجرؤ أن أزيلها عني. 

- أين هو؟ ‏ سأل أبي بصوت فاتر وهادئ. 

هززتٌُ رأسي وأنا أرتجف. 

ا الكتاب القميء؟ 

هززتٌ رأسي مجددًا. تلقيّتُ لكمة لم أنتبه إليها بسبب الظلام. شعرتٌ 


لزنن 


دعق كنمدن بألم حادٌ كالنار البيضاء. وحين أدرتُ رأسى رأيتٌ ما بدا 
لى سئين مكسورين على الأرض. أمسك والدي رقبتي ورفعني. 


- أين هو؟ 
- أرجوك يا أمن::: 


وبكل ما أوتي من عزم». رمى وجهي إلى الجدار. فأفقدتني الضربة 
توازني لأتهاوى ككيس من العظام. جرجرتُ نفسي إلى زاوية ماء 
وبقيتٌ هناك أرتجف وأنظر إليه يفتح الخزانة ويعبث بأغراضي القليلة 
ويرميها أرضًا. أخذ يفتّش في الأدراج والصناديق دون أن يعثر على 
الكتاب حتّى عاد لينشغل بي مستاءً. أغمضتٌ عينيّ واستندثٌ إلى الجدار 
بانتظار لكمات أخرى لم تصل أبدًا. فتحتٌُ عينيَ لأراه جالسًا على 
السريرء يبكي ويكاد يختنق ندمًا. وحين رآني أنظر إليه؛ هرع إلى 
من أنّه بات بعيدًا جرجرتُ نفسي إلى السرير وأخرجتُ الكتاب من 
مخبئه تحت الفراش. ارتديتٌ ثيابى وخرجتٌ متأبطا الرواية. 


كان زقاق سانتا آنا مستلقيًا تحت ضباب خفيف حين وصلتٌ إلى 
مدخل المكتبة. بائع الكتب وابنه يسكنان في الطابق الأول من البناية 
نفسها. كنت أعرفٌ أنْ طرْق أبواب الناس في السادسة صباحًا ليس 
لائقّاء لكنَّ هاجسي الوحيد في تلك اللحظة تمثّل في إنقاذ الكتاب. 
كنت معاكدا من أن والدي اسيحزقَه بل الغضب الذي يسري في 
عروقه» لو عاد إلى المنزل ووجده. قرعت الجرس وانتظرتُ. قرعتٌ 
مرتّين وثلاث بإلحاح حتى رأيثٌ نافذة الشرفة تُفتح ليظهر منها سيبميري 
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العجوز بلباس النوم» ينظر إليّ مشدومًا. بعد دقيقة نزل ليفتح لي» وما 
إن رأى وجهي تلاشت كل مآخذه. وقف أمامي وأسندني بذراعيه. 

يا إلهي. هل أنت بخير؟ من فعل بك هذا؟ 

_ لا أحد. لقد وقعتٌ. 

أعطيته الكتاب. 

لقد أتيتُ لإعادته» لا أريد أن يحصل له مكروه... 

نظر إلى سيمبيري دون أن يتكلم. أمسك ذراعي وحملني إلى بيته. 
كان ابنه الشابٌّء في الثانية عشرة من عمرهء خجولاً ولا أذكر أنْي 
سمعت صوته من قبل. استيقظ حين سمع والده يخرج» وكان ينتظر عند 
المستراح. حين رأى الدماء على وجهيء نظر إلى أبيه مذعورًا. 

- اتصلّ بالطبيب كامبوس! 

استجاب الفتى وهرع إلى الهاتف. سمعته يتكلم ففهمتٌ أنّه لم يكن 
أخرس. ساعداني في الاستلقاء على الأريكة» في صالة الطعام» وعقّما 
جراحي ريثئما يصل الطبيب. 

- هلا قلت لي مَن فعل بك هذا؟ 

لم أفتح فمي. لم يكن سيمبيري يعرف أين أسكنء ولم أرغب أن 
تخطر في باله أفكار معيّنة. 

- هل والدك من أذاك؟ 

أزحتٌ أنظاري. 

لد لقدوقعتك. 
وصل الطبيب كامبوس خلال خمس دقائق» إذ كان يسكن على بعد 
اربع أو خمس بنايات من هناك. فحصني من رأسي إلى أخمص قدميّء 


عات 


وهو يتلمّس الجروح ويعتني بها. كان من الواضح أن عينيه تشتعلان 
امتعاضًاء لكنّه لم يقل شيئًا. 

لا توجد كسورء لكنّ بعض الكدمات ستوجعك لمذة أيام. لا بد 
أن نقتلع هذين السئين. لقد تحطما وقد يسبّبان الالتهاب. 

حين انصرف الطبيب» حضّر لي سيمبيري كأسًا من الحليب الفاتر 
بالكاكاو ورمقني مبتسمًا وأنا أشرب. 

كل هذا لإنقاذ «آمال عظيمة». أليس كذلك؟ 

عبّرتُ عن عدم اكتراثي. تبادل الأب والابن ابتسامة ماكرة. 

في المرّة القادمة. إذا كُتب عليك حمًا إنقاذٌ كتاب ماء لا تجازففٌ 
نخياتك: عدني بذلك لآخذك إلى مكان سرّيّ حيث لا تموت الكتب ولا 
يستطيع أحدٌ تمزيقها. 

نظرثٌ إليهما مستغربًا. 

وأيٌ مكانٍ هو؟ 

غمز سيمبيري بعينه وأحاطني بابتسامته الغامضة التى بدت مسروقة 
من إحدى روايات ألكسندر 07 المسلسلة. وكان يشا الماامق حدق 
سمات العائلة. 

لكل أمر أوانه يا صديقي. لكل أمر أوانه. 

قضّى والدي طوال ذلك الأسبوع مطأطئ الرأسء» ينهشه الندم. 
اشترى مصباحًا جديدًا وفوجئتٌ به يسمح لي بإضاءته؛ ولكن ليس 
لوقت طويل فالكهرباء كانت مكلفة. طاوعته لأني كنت أفضل عدم 
اللعب بالنار. وفي يوم السبت» أراد أن يشتري لي كتابًا؛ فذهب إلى 
مككتبة ماء أوّل وآخر مكتبة دخل إليهاء في شارع دي لا بالاء قبالة 
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الأسوار الرومانيّة القديمة. لكنه لم يستطع قراءة العناوين على أضلاع 
مئات الكتب المعروضة هناك» فخرج بيدين فارغتين. ثم أعطاني نقودّاء 
أكثر من المعتاد» وقال لي أن أشتري ما أريد: بدت لي اللحظة مناسٍبة 
لأناقشه في موضوع كنت أنتظر أوانه منذ زمن. 

شدذدت عليّ السيّدة مارياناء المعلّمة» أن أطلب منك المجيء إلى 
المدرسة كي تتكلّم معها إن استطعت ‏ ارتجلتُ. 

عم نتكلم؟ ما الذي فعلته؟ 

لا شيء يا أبي... أرادت أن تتكلّم معك بشأن مستقبلي الدراسيّ. 
إنها تقول إِني أحظى بمؤهّلاتٍ جيّدة وقد تساعدني بنفسها في الحصول 
على منحة دراسية كي أدخل إلى الإسكولابي... 

- ومن تظن هذه المرأة نفسها كي تملأ رأسك بالهراء» وتقول إِنّها 
ستدخلك إلى مدرسة داخليّة مخصّصة لأبناء الأكابر؟ هل تعلم أنت 
رداءة هذا النوع من البشر؟ هل تعلم كيف سينظرون إليك. وكيف 
سيعاملونك» حين يعرفون أصلك؟ 

أخفضتٌ أنظاري. 

- السيّدة ماريانا تريد أن تساعدنى وحسب يا أبى. هذا كل ما فى 
الأمر. لأ تقلق: ساقول لها إن هذا مبشعيل وكفن:" ” ْ 

نظر إليَ والدي متجهمّاء لكئه ضبط أعصابه وتنهّد عميقًا بعينين 
مغمضتين قبل أن يقول: 

- سنفعلها. أتفهمني؟ أنا وأنت. بهامةٍ مرفوعة. ودون استجداء صَدَقَةٍ 
من أولاد العاهرات. 


«اخل يااابن. 
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ربت على كتفي ونظر إليّ فخورًا بي لحظة وجيزة لم تتكرّر أبدًا. كان 
فخورًا بي رغم أننا مختلفان تمامّاء فأنا أحبٌ الكتب بينما يعجز هو عن 
القراءة. في تلك اللحظة» شعرتُ أن والدي أطيب رجل في العالم» ولو 
ابتسمت الحياة في وجههء وحالفه الحظ مرّة واحدة» لبدا كذلك في 
5-0 الآخرين أيضًا. 

الشرور التي يرتكبها المرء لا تتلاشى يا دافيد. بل تعود عليه. وأنا 
ارتكبتٌ الكثير من الشرور. الكثير. لكني دفعتُ الثمن. ومصيرنا سيتغيّر. 
سترى. سترى. 

ورغم إلحاح السيّدة مارياناء التي كانت أشدّ مكرًا من الجوع ما 
جعلها تفهم كيف آلت الأمورء لم أعد أتحدّث مع والدي عن مستقبلي 
الدراسئ. وحين فهمت المعلّمة أنه ما من آمال يعوّل عليهاء قالت لى 
إنها ستكرّس لي ساعة إضافية» كل يوم بعد انتهاء الدوام» لتحدّثني عن 
الكتب والتاريخ» وكل تلك الأمور التي تبث الرعب في قلب والدي. 

ايكون نوا نيقالت المعلمة. 


كنت أعلمء رغم صغر سنيء أن والدي يخجل من أن يراه الناس 
جاهلاً» مجرّد جنديّ عائد من الحرب التي تشبه كل الحروب الأخرى» 
تندلع باسم الله والوطن لتنتهي بتكريس سطوة من حرّضها ليس إلأ. في 
تلك الآونة» كنت أصطحب والدي إلى عمله في بعض الليالي. كنا 
نستقل الترام في شارع ترافالغار ليتركنا عند أبواب المقبرة. وكنث أبقى 
في مكان الحراسة» أقرأ أعدادًا قديمة من الجريدة» وفي بعض الأحيان 
أحاول التكلّم إليه. وهذا ما كان أمرًا بالغ الصعوبة» فوالدي لم يعد 
يتحدّث عن الحرب» ولا عن المستعمرات» ولا عن المرأة التى هجرته. 
ذات مّرةء سألئُه لماذا هجرثنا أمّي. كنت أظنّ أنّي السبب» لأنى ارتكبتٌ 
خطأ ماء أو ريما لأئي ولدثٌ فقط. ْ 
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أمّك تخلت عنّي قبل أن يرسلوني إلى الجبهة. لقد كنت غبيّاء ولم 
أنتبه إلى الأمر إلا حين عدت. الحياة هكذا يا دافيد. عاجلا أم آجلا 
سيتخلّى عنك الجميع» وستخسر كل شيء. 

أنا لن أتخلى عنك أبدًا يا أبي. 

بدا لي أنّه يوشك على البكاء فعانقته كي لا أنظر إلى وجهه. 

في اليوم التالي» دون طلب مني»؛ أخذني إلى محلات النسيج «إل 
إنديو» في شارع كارمن. لم ندخلء لكنه أشار إلى امرأة شايّة وباسمةٍ 
تخدم الزبائن وتعرض عليهم المنسوجات والأقمشة الثمينة» من خلف 
الواجهة. 

تلك هى أمَك يا داقيد ‏ قال لى ‏ يومًا ماء أخاله قريبّاء سأعود إلى 
هنا للها ش 

لا تقل هكذا يا والدي. 

نظر إليّ بعينين محمرّتين وفهمثٌ أنه كان ما يزال يحبّها. شعرتُ بأني 
لن أغفر لها أبدًا. أذكر أنى نظرتٌ إليها خلسة» دون أن تنتبه لوجودناء 
وعرفتها بفضل الصورة التي كان والدي يحتفظ بها في أحد الصناديق في 
المنزل» بجانب مسدّس الجيش. كان يُخرج المسدّس كل ليلة» ظنًا منه 
أنّي نائم» ويتأمله كأنّه يبوح بكلّ الأجوبة» تلك الأجوبة التي كان في 
حاجة إليهاء على الأقل. 

وكم عدتٌ طوال الأعوام اللاحقة إلى أبواب ذلك المحل كي أختلس 
النظر إليها. لم تكن لديّ الشجاعة الكافية للدخولء أو التكلّم معها حين 
تخرج وتبتعد باتجاه الرامبلا نحو حياةٍ لا أعرفهاء مع عائلة تجعلها 
سعيدة؛ وابن يستحقٌ حنانها ولمساتها أكثر مني. لم يعرف أبي أبذا أني 
كنت أذهب لرؤيتها أحيانّاء أو أنّي كنت أتبعها ‏ في أحيانٍ أخرى ‏ 
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وأمشى بجانبها حتى أكاد أمسك يدها قبل أن تغيّر طريقها في اللحظة 
الأخيرة. فى عالميء كانت الآمال العظيمة لا تعيش سوى في صفحات 
الكتب. 


لم يتغيّر مصيرناء كما تطلّع والدي كثيرًا. بل إن الخدمة الوحيدة التي 
قدّمتها له الحياة هي أنّها لم تجعله ينتظر طويلا. ذات ليلة» بينما كنا 
نصل إلى أبواب الجريدة للعمل. ظهر ثلاثة مسلحون بالمسدّسات من 
الظلام وأطلقوا عليه النار أمام عينيّ. ما زلت أذكر وميض الدخان 
ورائحة البارود تنبعث من سترته المثقوبة بالرصاص. كان أحد المسلحين 
يحضّر نفسه لإطلاق رصاصة الرحمة حين ارتميتٌُ على والديء» فأوقفه 
المجرم الآخر. أذكر عيئي المسلّح كيف كانتا تركّزان النظر في عينيّ» 
بينما يتساءل إن كان واجبًا عليه أن يقتلني أيضًا. ثم ابتعدوا فجأة 
بخطوات رشيقة. واختفوا في الأزقة الضيقة بين بنايات البويبلو نويفو. 


في تلك الليلة» ترك القتلة والدي ينزف بين ذراعيّ» وتركوني وحيدًا 
في هذا العالم. نمث قرابة الأسبوعين في مطبعة الصحيفة» مختبئًا بين 
آلات اللينوتيب التى تبدو عناكب فولاذية عملاقة» محاولا أن أكبت 
ذلك الهمس اليائس الذي يخترق أذنيىّ عند الغروب. وحين وجدونى» 
كانت يداي وثيابى. ما تزال ملطخة بالدماء المتخثرة. وفى البدء لم يعرف 
أحد من أكون» لأني لم أتكلم طوال أسبوع. وحين فعلتّها صرختٌ باسم 
ولم يكن لديّ أحد في الدنيا. وصلت قصّتي إلى مسامع بيدرو فيذال» 
نجم الصحيفة وصديق الناشر الصدوق؛ وبناءة على طلبه» منحوني عملا 
في خدمات صغيرة» وسمحوا لي بالعيش» حتى أجل غير مسمى, في 
غرفة الحراسة المتواضعة فى الطابق الأرضى. 
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غدا العنئف» في تلك الأعوام. خبرًا يوميًا في برشلونة. أيَامُ غزت 
فيها المناشيرُ والقنابل أحياءهاء لتترك أشلاء الجثث المرتجفة والساخنة 
فى شوارع الراقال. أيامٌ تسكعت عصاباتٌ الوجوه السوداء في لياليها 
لتزهق الأرواح وتسفك الدماء. أَيَامُ تُقَذت فيها الإعداماتُ» وشهدتٌُ 
ظهورٌَ قديسين وجنرالاتٍ تضوع منهم رائحة الغدر والموت. نام 
الخطابات المتأجَجة التي كذب فيها الجميعء وكان جميعهم على حقٌ 
أيَامٌ كانت تنذر بالحقد والهمجيّة. لتحرّض المرء على القتل إشفاءً 
للغليل» تحت شعارات زائفة وراياتٍ بالية تلوّث الهواء الذي نستنشقه. 
.وكان الدخان المتصاعد من المصانع يغطي المدينة» ويخفي شوارعها 
الممهّدة والمخططة بسكك الترام والقطارات. كان الليل يسهر على 
قناديل الزيت» بينما يمرّق ضياءً الأعيرة الناريّة ظلال الأزقة ويملأ 
سكونها بالوميض الأزرق ورائحة البارود المحروق. كنا نكبر على عجل. 
وكانت الطفولة تتفتّت في قبضة تلك الأعوام» لتبدو نظراتُ الكثير من 
الأطفال شبيهة بنظرات كهولٍ في أرذل العمر. 

أضحت الجريدة ملاذي» إذ ليس لدي عائلة أخرى سوى سراب 
برشلونة. وأمست عالمي الصغير حتَّى الراتب الأول الذي سمح لي 
باستئجار تلك الغرفة في نزل السيّدة كارمن. وبعد انتقالي إلى هناك 
بأسبوعين» جاءت السيّدة إلى غرفتي وأعلمتني بمجيء وجل يسال عني. 
وعند البهو. وجدتٌ رجلا يرتدي ثيابًا رماديّة نظرته : أرسادية وشتتق 
صوته رماديٌّ. سألني إن كنت داقيد مارتين» ثمّ أعطاني طرردًا صغيرًا 
مغلمًا بالرقٌ. واختفى تاركًا غيابه الرماديّ يلوّث عالمي البائس. حملتُ 
الطرد إلى غرفتي وأغلقتٌ الباب. لم يكن أحد يعرف أن أعيش هناك» 
باستثناء اثنين أو ثلاثئة أشخاص يعملون في الصحيفة. أزلتُ الغلاف 
مستغربًا إذ كان أوّل طردٍ أستلمه في حياتي. وجدتٌ فيه علبة خشبية 
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معتّقة» مظهرها مألوف نوعًا ما. وضعتُها على السرير وفتحتّها. كانت 
تحتوي على مسدس والدي القديم» السلاح الذي حصل عليه من 
الجيش» وعاد به من الفلبين كي يلقى مصرعه المؤسف مبكرًا. بجانب 
السلاح» كانت هنالك علبة كرتونيّة صغيرة تحتوي على بعض الطلقات. 
أخذتٌ المسدس وقدّرتٌُ وزنه. كان مفعمًا برائحة الزيت والبارود. 
تساءلتٌُ كم رجلا قتل والدي بذلك السلاح» وكم مرَّةٌ تمتى أن ينتحر به 
حتمًا قبل أن يقتلوه. أرجعتٌ المسدّس إلى العلبة وأغلقئُها. خطر في 
بالى حينها أن أرميه في القمامة» لكي فطنتٌ أنْ المسدّس هو كل ما 
بقي لديّ من ذكرى والدي. تخيّلتُ أنْ أحد المرابين» الذي صادر ما 
نملكه فى شقّة والديء قرّر أن يكافئني بإرساله إلى تلك الذكرى 
المميتة؛ كي أعمّد بها سن الرشد. ات العلبة وق الخزانة» إلى 
الجدار الذي تراكمت عليه قذارة الدنياء وحيث لا تصل السيدة كارمن 
ولو قفزثٌ بالزانة» ولم أمسّها لأعوام. 


وفي ذلك المساء نفسه.» عدت إلى مكتبة سيمبيري وأبناؤه. وبما أني 
بت رجلا يحصل على قوت يومه» أظهرتٌُ لبائع الكتب رغبتي في 
الحصول على تلك النسخة القديمة من «أمال عظيمة»»؛ تلك التى 
اضطررتٌ إلى إرجاعها منذ أعوام خلت. 

- خذ مني السعر الذي تريد ‏ قلت له خذ مئّي سعر كل الكتب التي 
لم أدفع ثمنها خلال العشرة أعوام الأخيرة. 

أذكر أن سيمبيري ابتسم بمرارة وحط يده على كتفي. 

لقد بعنّه هذا الصباح ‏ اعترف محبطا. 
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بعد ثلاثمائة وخمسة وستين يومًا من تأليف أوّل قصّة شرت فى 
«(صوت الصناعة»؛ وصلتٌ كالعادة إلى مقرّ الصحيفة ووجدتها مقفرة من 
الموظفين. ثمّة مجموعة من المحرّرين الذين منحوني تشجيعهم بألقاب 
وديّة قبل أشهرهء وما إن رأوني أدخل يومها حتى تجاهلوا تحيّتي 
وانعزلوا يتهامسون ما بينهم. وفي أقل من دقيقة» ارتدوا ستراتهم واختفوا 
كأنهم يخشون أن تصيبهم مني عدوى بداء عضال. بقيتُ جالسًا بمفردي 
فى تلك القاعة القاتمة» أتأمّل المشهد الغريب لعشرات من المناضد 
الفارغة» حتى سمعتٌُ خطوات بطيئة ومتردّدة خلف ظهري تعلن وصول 
الدون فاسيليو. 

- مساء | لخير يا دون قا 7 سيليو. ما الذي يحدث اليوم وقد غادر 
الجميع؟ 

نظر إل بحزن وجلس إلى المنضدة القريبة. 

- ثْمَة حفل عشاء بمناسبة أعياد الميلاد لكل أعضاء الصحيفة. في 
سيت بورتيس - قال بصوت هادئ - أتخيّل أنهم لم يقولوا لك شيئًا. 

افتعلتٌ ابتسامة تعبر عن عدم المبالاة» وأومأتٌ نافمًا. 


- وحضرتك. لن تذهب؟ ‏ سألته. 
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هرٌّ رأسه. 

لم تعد لدي رغبة في هذا. 

تبادلنا نظرة صامتة. 

- وإن دعوتك أنا؟ ‏ اقترحت - أينما تشاء. إلى كان سولي إن أردت. 
وحضرتك فقط. كي نحتفل بنجاح «ألغاز برشلونة». 

ابتسم الدون فاسيليو وهو يومئ ببطء. 

0 000 بالأمر. 


- لم يعد بوسعي أن أنشر لك مزيدًا من حلقات «ألغاز برشلونة». 
نظرتُ إليه مستغربًا. فأزاح نظراته عني. 
هل تريد أن أكتب شيئا مختلفًا؟ شيئًا واقعيًا على طريقة غالدوس؟ 


وتخاولت أن أجل المشكلة لكن زئسن التعرين وجل ضعيف قحلت 
التزاغات التن الا ضرورة لهاً. 


لا أفهمك يا دون فاسيليو. 

- مارتين» طلبوا مي أن أخبرك بالأمر. 

نظر إليَ أخيرًا وشد كتفيه. 

أنا مطرود - غمغمتٌ 

هر الدون قاسيليو رأسه. وشعرث أن الدموع تملا عيني رغمًا عني. 
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سيبدو لك الأمر كنهاية العالم الآنء ولكن صذقني أنه أفضل ما قد 
تتعردض له. فهذا المكان لا يناسبك. 

وما هو المكان الذي يناسبني؟ - سألتٌ. 

أنا آسف يا مارتين. صدّقني» أنا اسف. 

نهض وربّت على كتفي بمودة. 

أعياد ميلاد سعيدة يا مارتين. 

فى ذلك المساء نفسه» فرّغتٌ منضدتى وتركتٌ ما كنت أعتبره بيتى 
إلى الأبدء لأهيم ف غتوازع المدينة المظلمة والمويفة. في الظريق إلى 
النزل» مررتُ بجانب مطعم سيت بورتيس تحت أقواس بيت خيفريه. 
نظرث إلى زملائي» من خلف الزجاج» وهم يضحكون ويشربون 
النخب. وتمنيّتُ أن يسعدهم غيابي أو أن ينسيهم تعاستهم على الأقل. 

قضيتٌ بقية الأسبوع هكذاء ألوذ كل يوم في مكتبة الجامعة مقتنعًا 
بأنّي» في العودة إلى النزل» سأجد رسالة من رئيس التحرير يتوسّل فيها 
أن أعود إلى عملي. وفي إحدى صالات القراءة» كنت أخرج البطاقة 
التي وجدثها بين يديّء إبّان صحوتي في الإنسوينيو؛ وأشرع بكتابة 
رسالةٍ إلى فاعل الخير المجهولء أندرياس كوريلي» فينتهي بي الأمر 
دومًا إلى تمزيقها وكتابة أخرى في اليوم التالي. في اليوم السابع» بعد أن 
مللت من الشفقة على نفسيء قرّرت أَنْه لا بد لي من الحجٌ إلى بيت 
خالقي. 

ركبتٌ قطار المترو المتجه إلى سارياء من شارع بيلاي. كانت السكة 
ما تزال حينها فوق سطح الأرض» فجلستٌ في المقصورة الأولى لأتأمّل 
الشوارع كيف تصبح أكثر اتساعًا وأبهة كلّما ابتعدنا عن مركز المدينة. 
نزلتٌ في محطة ساريا وأخذتُ الترام المتّجه إلى مدخل دير بيدرالبيس. 


510 


كان يومًا حارًا على غير المتوقع في ذلك الفصلء حتى إِنْي شممتٌ عبق 
الصنوبر وأزهار الردم التي تنمو على سفح الجبل. دخلتُ شارع 
بيارسونء الذي كان في طور التشييد» وسرعان ما رأيتٌ واجهة قيلا 
لاتوت اليد ةمق تتوعها. :يهنا كك اند واكري؟ للدت أذ 
أرى فيذال يتذوّق سيجارة عند نافذة البرج بقميص منزليَ. كنت أسمع 
الموسيقى تحوم في الأجواء وتذككرتٌ أنْ فيذال كان من بين المحظوظين 
القلائل الذين لديهم جهاز راديو. لا بذ أن الحياة تبدو جميلة من هناك 
في الأعلى. ولا بدٌ أنّي أبدو رجلا بلا قيمة بالمقابل. 

رفعتٌ يدي لتحيّته فبادلني التحيّة. وصلتٌ إلى القيلا فقابلتُ السائق 
مانويل الذي كان ذاهبًا إلى موقف السيارات وهو يحمل قطعة قماش 
وسطل ماء ساخن. 

- يسعدني أن أراك هنا يا مارتين - قال عسى أن تكون بخير. هل ما 
تزال في أوج نشاطك؟ 

- قدر المستطاع ‏ أجبته. 

- لا تكن متواضعًا. حتّى ابنتي تقرأ المغامرات التي تنشرها في 
الصحيفة. 

ابتلعثٌ ريقًا وفوجئتٌ بن ابنة السائق تعلم بوجودي بل وتتابع تلك 
القصص السخيفة التي كنت أكتبها أيضًا. 

كر ة)؟ 

- ليس لديّ غيرها ‏ أجاب الدون مانويل ‏ السيّد فى مكتبهء إن أردت 
أن تصعد. ١‏ 

شكرته وأنا أهرّ برأسى ودخلتٌ إلى البيت. صعدتٌُ حتّى الطابق 
الثالث من البرج الذق. يتهض قوق السطح الماتل بالقرميد متعدّد الألوان. 
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كان فيذال في المكتب الذي يشرف على المدينة والبحر في الأفق. أطفأ 
الراديوء أداة بحجم نيزكِ صغيرء اشتراه قبل عدة أشهر حين بُنَّت أوّل 
البرامجح من راديو برشلونة المكوّن من استديوهات مخحْبّأة تحت قبّة فندق 
كولون. 

كلّفنى ثمنه أربعمائة بيسيتا لأكتشف أنه لا ينطق إلا بالهراء. 

جلسنا وجهًا لوجهء والنوافذ كلها مفتوحة أمام النسمات التي خلتها 
آنيةٌ من عالم آخرء أنا المقيم في المدينة القديمة والمعتاد على أجوائها 
الضبابيّة. كنتٌ أسمع طنين الحشرات في الحديقة وحفيف الأشجار التي 
تلهو مع الريح. 

كأننا ففى منتصف الصيف - ارتجلتٌ. 

لا تتهرّبٌ بالحديث عن الطقس. لقد أخبروني بما حدث ‏ قال 
فيذال. 

عبّرتٌ عن عدم مبالاتي وألقيتٌ نظرة إلى منضدته. كنتٌ أعرف أن 
مُرشدي» منذ أشهر»ء إن لم نقل سنوات» يحاول أن يكتب ما يسمّيه 
بروايةٍ «جديّة»» بعيدة عن المواضيع الخفيفة لتلك القصص البوليسيّة» 
ليسججل اسمه في أكثر اللوائح إهمالاً داخل المكتبات. لم يكن ثمّة الكثير 
من الأوراق. 

- ما أخبار الرائعة الأدبية؟ 

رمى فيذال عقب السيجارة من النافذة ونظر بعيدًا. 

- لم يعد في حوزتي ما أقول يا داقيد. 

- كلام فارغ. 


- كل شيء فارع في هذه الحياة. إِنْها مسألة وجهات نظرهء ببساطة. 


034 


- بإمكانك أن تضع هذا في الكتاب. «العدميّ فوق الهضبة». سيحقق 
نجاحًا مؤكدًا. 

بل أنت الذي يحتاج إلى النجاح سريعًاء إذ بدأتَ تفقد مواردك إن 
لم أخطى. 

- أقبل صدقاتك دومًا يا دون بيدرو. 

لكل شيء بداية صعبة. قد يبدو لك الآن نهاية العالم ولكن... 

- ولكن سرعان ما سأكتشف أنه أفضل شيء تعرّضت له أتممتُ ‏ لا 
تقل لي إِنْك تستعين بالدون فاسيليو لتأليف الخطب. 

ضحك فيذال. 

ما الذي تنوي القيام به؟ 

ألستَ في حاجة إلى سكرتير؟ 

لديّ أفضل سكرتيرة قد أحصل عليها أبدًا. إنّها أذكى منى» 
ونشاطها في العمل ليس له حدود» وحين تبتسم أتفاءل خيرًا بهذا العالم 
المقزز. 

- ومن هي هذه الأعجوبة؟ 

- ابنة مانويل. 

- كريستينا؟ 

- وأخيرًا أسمعك تلفظ اسمها. 

- لقد اخترت أسوأ أسبوع لتسخر مني يا دون بيدرو. 

«لاحطر إلن كالغسل التجلبوت هل كط نادرق فبدال كان 
سيسمح لذلك القطيع من المنافقين» الحسّاد والبخلاء» أن يرموا بك 
على قارعة الطريق» ويقف مكتوف اليدين؟ 


14 


كان بوسعك أن تحل المشكلة بكلمة واحدة مع رئيس التحرير. 

أعرف. كنت أنا من أقترح عليه أن يسرّحك من العمل - قال فيذال. 

شعرثُ كمن تلقّى صفعة مباغتة. 

شكدًا على المساعذة ‏ ارتتجلت. 

قلت له أن يسرّحك لأنْي عندي لك ما هو أفضل من هذا بكثير. 

التسوّل؟ 

يا لك من جاحد! في الأمسء تحدّئتٌُ عنك مع شريكين افتتحا 
للتوّ دار نشر ويبحثان عن دماء شابة يستثمرونها. 

يبدو رائعا. 

- يعرفان «ألغاز برشلونة»» وسيقدمان لك عرضًا يجعل منك رجلا 
محترما. 

- هل أنت جادٌ بما : تقول؟ 

- بالتأكيد. يريدان أن تكتب لهما سلسلة من الروايات تتسّم بطابع 
الاغراند غوينيول». بأقصى ما تحمله من تعقيد ودماء وهذيان» وتحطم 
أسطورة «ألغاز برشلونة». أرى أنّها الفرصة التي كنت تنتظرها. أخبرتهما 
بأنك ستزورهما وأنّك مستعدٌ لتباشر العمل. 

تنفستٌ الصعداء. غمز فيذال بعينه ثم عانقني. 
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وهكذا تلفَيثُ عرضًا بكتابة الروايات» مقابل أجر معيّن على الصفحة 
الواحدة» تحت اسم مستعار «إغناثيوس ب. سافسونة؛ ووافقتٌ عليه 
قبل أن أتمْ عامي العشرين ببضعة أشهر. وكان العقد يُلزمني بتسليم ماثتي 
صفحة. منسوخة على الآلة الكاتبة» شهريًا؛ شرط أن تفيض تلك 
الصفحات بالدسائس وجرائم القتل في الطبقة الاجتماعية العليا والفظائع 
التي لا حدود لها في الطبقة المسحوقة». ناهيك عن قصص الحبٌ 
المحظور بين رجال قساة» ذوي فك سفليّ شديد البروزء ووصيفاتٍ 
استفحلتٌ بهن نيران الشهوة» 0 
المعقدّة بخفايا أشدٌ قذارةً وكدرًا من مياه المرفأ. قررتٌ أن أعنون 
السلسلة ب«مدينة الملاعين»» والتي متسر قن سياد شهريّ بطبعة 
يجلدة زغلات ملزة. :ركيت ياكبيب أجزا يفرق تصر رق تحردرد أي 
مهنة محترمة أخرى. لن أخضع لمقصٌ الرقابة» سوى رقابة القرّاء 
واهتمامهم الذي كان من أبرز تحذياتي. ولئن كان العقد يرغمني على 
الكتابة باسم مستعار غريب جدّاء فإِنّ هذا بدا لي حينذاك ثمئًا زهيدًا 
أضحّي به مقابل تحقيق حلمي المنشود: وهو أن أعيش من أجور المهنة 
الى عه لكت يا سارل عق لذ الف ور إروية اسمن مطلتر عا دطلين 
غلاف عمل من تأليفي» ولكن ليس عن الغرور بنفسي ولا بما كنت 
عليه. 


د /و 


أمَا دار النشر يرأسها ثنائيٌ كاريكاتوريّ: السّيدان باريدو وإسكوبياس. 
كان باريدو قصير القامة. مكتنز البنية» وَمْسَلنَا بابتسامة نفاقي وغموض 
على الدوام؛ وهو العقل المدبّر للعمليّات. كان آتيّا من التجارة باللحوم 
المقدّدة ؛ ومع أنه لم يقرأ في حياته أكثر من ن ثلاثة كتباء» بما فيها تعاليم 
الكئيسة والدليل الهاتة تفيّء كان يمتاز بجسارة لا مثيل لها في تزوير 
عرق الحمات اسمس مستخدمًا مخيّلةٌ خصبة يحسده عليها 
المؤلّفون الذين تستغلهم دار النشر خاصّتهء كما نوّه قيذال» وتحتال 
عليهم ثم ترميهم في عرض البحر حين تأتي الرياح باتجاه معاكس؛ 
الأمر الذي كان يحدث دوماء عاجلا أم آجلا. 

أمَا إسكوبياسء كان يؤدّي دورًا تكميليًا. طويل القامة» هزيل البنية 
وذو ملامح عدائيّة ومريبة. اكتسب خبرته في مجال المآنم ودفن 
الموتى؛ فكان عطر الكولونيا الخانق ‏ الذي يستر به عيوبه ‏ لا يخفي 
رائحة الفورمول”' النتنة والمرعبة. وظيفته تشبه مَهمّة الحارس الغليظ 
إلى حذّ كبير» لا ينقصه سوى أن يمسك السوط بيده مستعدًا لتأدية 
الدهام القزررة التي 9 تليق بوكل ككل باريدو صاحب المظهن اللطيف 
السعةاغية الريافيية على الاطلاق: وكي يكتمل المثلّث» ها هي 
السكرتيرة هيرمينياء التي تتبعهما ككلب وفيّء وكان الجميع يلقبها 
"فينينو"/«السمّ» لأنهاء ورغم هيئتها الشبيهة بقطة ميّتة» كانت أشدٌ غدرًا 
من أفعى الأجراس في ذروة القيظ. 

وبصرف الل كن الرسعيات حاولتُ تجئّب الاحتكاك بهم قدر 
الإمكان. إذ كانت علاقتنا تقتصر على طابعها العمليّ» ولم يشأ أي من 


00 06501" مركب عضوي مسئّخرج من غاز الميثانال» كان يُستخدّم في مجال التحنيط 
وتطهير الجثث. المترجم.' 


الا 


الطرفين أن يكسر حواجز اللباقة. فما كنت لأغتنم تلك الفرصة» وأعمل 
بكدٌ وجهدء إلآ لأثبت لفيذال» ولنفسي أيضًاء أني أستحق مساعدته 
وثقته. وما إن دخلث جيبي بعض النقود حتّى قررثُ الخروج من نزل 
السيّدة كارمن» بحنًا عن مسكن مريح. كنت منذ مدّة قد وضعتٌ نُصب 
عينيّ بينًا كبيرٌاء له مظهرٌ أثريّ ويقع في ١‏ شارع فلاساديرس» على 
مرمى حجر من حيّ بورن. وكنت دائمًا ما أمرٌ قبالته في طريقي» ذهابًا 
إيائاء من الجريدة إلى النزل. كان العقار مغلقًا منذ سنوات» وهو برح 
ضحم تنهض على أحد جوانبه واجهة منقوشة بالمجسّمات والحيوانات 
الأسطوريّة والمنحوتات النافرة» وبوّابته مقفلة بسلاسل ومتاريس نخرها 
الصدأ. كانت فكرة الانتقال للسكن فيه لهب رغبتي في النوايا السيّئة» 
وق شكله المشووم وعدي اناس أرما لهذا الديت مكديدا بولق 
كنتُ في وضع مختلف لسلّمتٌ بأنْ مكانًا كهذا يضاهي إمكانيّاتي 
المتواضعة؛ إلآ أن السنوات العجاف التى عشتهاء والتى أذاقتنى مرارة 
الهجران والنسيان» جعلتني أعقد الأمل في أن يوافق المالك على 
عرضي» إن لم يكن هناك من ينافسني على البيت. 

وبعد استفسار في الحيّ» علمتُ أنْ البيت كان مهجورًا منذ سنوات 
طويلة» حتّى تولّى شؤون ملكيّته وكيل أعمال» يدعى بيثينس كلافيه؛ 
يقع مكتبه في شارع كوميرثو قبالة السوق. كان كلافيه من الأشراف الذين 
ولَى زمانهم» يطيب له ارتداء أزياء تليق بتماثيل النقباء وآباء الوطن 
الموجودة فى منتزه القلعة» والتحليق فى أعالى البلاغة ‏ التى لا توفر 
أحدات علل اضفر شائحة: ااا ْ 

- هكذا إذن. حضرتك كاتب. بوسعى أن أقصّ عليك حكاياتٍ تؤلف 
منها كتبا قيمة. ْ 

- إني متأكد من ذلك. لم لا نبدأ بحكاية ذلك البيت» ٠‏ شارع 
فلاساديرس؟ 


ا 


اتخذ تعبير وجهه شكل قناع إغريقي. 

بيت البرج؟ 1 

تمامًا. 

اسمعني جيدًا يا فتى. لا تنتقل للسكن هناك! 

0ن 

أخفض صوته ولفظ جملة بنبرة جنائزيّة» مغمغمًا كأنه يخشى من 
الجدران أن تسمعنا. 

ذلك البيت مشؤوم. لقد دخلتٌ إليه حين ذهبتٌُ مع محرّر العقود 
لترتيب الستجلات. لعَمْري إِنْ الجانب القديم من مقبرة مونتويك يثير 
البهجة أكثر من ذلك البيت. لم يسكنه أحدٌ منذ ذلك الحين. يحتوي 
على ذكريات بشعة. لا أحد يرغب فيه. 

- لا يمكن أن تكون ذكرياته أبشع من ذكرياتي. وعلى كل حال قد 
يساعد هذا في تخفيض السعر المطلوب. 

- ثمّة سعرٌ لا يمكن دفعه بالمال» أحيانًا. 

- هل يمكنني إلقاء نظرة على البيت؟ 

زرتُ بيت البرج للمرّة الأولى ذات صباح من شهر مارس» رفقة 
الوكيل ومساعده وموظف في المصرف الذي يحتكر سندات الملكيّة. 
ويبدو أن البيت قد دخل في متاهة معمّدة من الدعاوى القضائيّة قبل أن 
يعود إلى المصرف الذي تضمّنه كآخر المالكين. ولم تطأه قدم أحدٍ منذ 
عشرين عامًا على الأقلّ» إن لم يكذب كلافيه. 


رف 


تذكرتٌُ زيارتي الأولى لبيت البرج في شارع فلاساديرس بعد عدّة 
أعوام؛ حين قرأثُ تقرير بعض المستكشفين البريطانيين الذين دخلوا في 
ظلمات مدفن فرعونيَ ضارب في القدم. بكل المتاهات واللعنات التي 
يمكن تصوّرها. كان مساعد الوكيل يحمل مصباحًا زيتيّاء إذ لم يتم 
توصيل الكهرباء إلى البيت أبدًا. وكان لدى موظف المصرف مجموعة 
مؤلّفة من خمسة عشر مفتاخاء يقهر بها أقفال السلاسل العنيدة. وما إن 
فتحنا البوّابة» حتّى أصدر البيت رائحة فاسدة» لها طعم الرطوبة 
والقبور. فأصيب الموظف بنوبة سعال» بينما وضع الوكيل منديله على 
فمه وقد تقنع بأفضل تعبير لديه عن الشك والترقب. 

- تفضّل أنت أولاً -قال. 

كان المدخل عبارة عن فناء داخليء مصمّمًا وفق الأذواق القديمة فى 
أبنية تلك المنطقة» بقِطع بلاطٍ كبيرة وسلّم حجري يفضي إلى باب 
البيت الرئيس. هناك في الأعلى» يرتعش الضوء المتسرّب من المنور 
الزجاجيّ المغطى كليًا بذرق الحمّام وطيور النورس. 

- لا وجود للفئران ‏ صرّحتٌ وأنا أدخل المبنى. 

- لا بد أن أحدهم كان يتحلّى بذوقٍ رفيع وفطرة سليمة عمومًا ‏ قال 
الوكيل خلف ظهري. 


/ا 


صعدنا السلالم حتّى المستراح» حيث احتاج الموظف عشر دقائق 
ليجد المفتاح المناسب. وعندما باشر الفتح» تولّد صريرٌ لا يبشَّر بحس: 
استقبال» إذ كشف الباب عن ممرّ ليس له نهاية» مكتظ بشباك العناكب 
التي تتراقص في الظلمات. 

يا أمْ الربٌ! - تضرّع الوكيل. 

لم يجرؤ أحدٌ منهم على الخطوة الأولى» ما دفعني مرّة ثانية على 
قيادة البعثة الاستكشافيّة. كان المساعد يحمل المصباح عاليّاء ويراقب 
كل شيء بنظرة تصطنع التألّم. 

تبادل الوكيل والموظف نظرةً يصعب تفسيرها. وحين انتبها أي 
أراقبهماء ارتسمت ابتسامة وديعة على وجه الموظف. 

إذا أزلنا الغبارء ورمّمنا قليلاء يصبح هذا المكان قصرًا ‏ قال. 

قصر القاتل ذي «اللحية الزرقاء» ‏ علّق الوكيل. 

- فلنكن إيجابيين - صحّح له موظف المصرف ‏ البيت مهجور منذ 
زمن معيّن وهذا يسبّب مشاكل محدودة عادة. 

كنت بالكاد أعيرهما انتباهًا. لقد حلمتٌ أكثر من مرّة بذلك المكان 
وأنا أمرّ قبالته» حتّى إِنّْي لم أكترث لطبيعته الكثيبة والغامضة. تقدّمتٌ 
على طول الممرّ الرئيس» مستكشمًا الغرف التي يرقد فيها الأثاث القديم 
مهملا تحت عباءة ثخينة من الغبار. ما تزال إحدى الطاولاات مغطاة 
بمفرش مهترئ» وعليها بعض الأطباق ووعاء تتكدّس فيه الفواكه 
والأزهار المتحججرة. ما تزال هناك الكؤوس وأدوات الطعام أيضاء كما 
لو أن سكان البيت رحلوا قبل أن يكملوا عشاءهم. 

وكانت الخزانات مليئة بالأحذية القديمة والثياب البالية والبدلات 
كالحة اللون. صناديقٌ بأسرها تغصٌ بالصور الفوتوغرافيّةِ والنظارات 


ها 


والأقلام والساعات. كانت الوجوه في الصور المتشحة بالغبار تراقبنا من 
على الأدراج. والأسرّة مرتّبة ومغطاة بكساء أبيض يلمع في الظلام. ثمّة 
فونوغراف أَثْري يعتلي طاولة مصنوعة من الخشب الصلب. وفي تلك 
الآلة قرصٌء وقد أنهت الإبرةٌ آخر دوراتها عليه. نفختٌ عنه قشرة الغبار 
فنفر عنوانُ القرص منقوشًا: «لاكريموزا» لموزارت. 

الأوركسترا السيمفونيّة فى البيت ‏ قال الموظف - ماذا تريد أكثر من 
ذلك؟ ستعيش هنا مثل الباشوات. 

رماه الوكيل بنظرة إجراميّة» وهو يهرّ رأسه خلسة. اجتزنا الممرٌ 
وصولاً إلى الصالةء» حيث ما يزال فنجان القهوة راقدًا على الطاولة 
الصغيرة» ويوجد كتابٌ مفتوح ما لبث ينتظر أحدًا يتصفّح أوراقه جالسًا 
على الأريكة. 

- يبدو وكأنهم رحلوا بغتة» على غفلة من أمرهم» ولم يتسنّ لهم 
حمل أي شيء - قلت. 

سعل الموظف. 

- هل تريد حضرتك إلقاء نظرة على المكتب؟ 

كان المكتب يقع في قمّة البرج الضيّق». له تصميم خاصٌ يقتضي 
وجود سلالم حلزونيّة تنطلق من الممرٌ الرئيمس» وعلى واجهته الخارجية 
تزهو كل آثار الأجيال التي تذكرها المدينة. يُشرف البرج على إطلالة 
جميلة من أسطح حيّ ريبيراء وقبّته المعدنيّة ضيّقة ومشبوكة بزجاج 
ملون كان يؤدّي مهمّة المنارة» ويحمل بوصلة «زهرة الريح» على شكل 
تثين. 

صعدنا السلالم ودخلنا الغرفة حيث سارع الموظف إلى فتح النوافذ 
لإتاحة النور والهواء. الغرفة مستقيمة الأضلاع وسقفها شاهق وأرضيّتها 


أ 


من خشب داكن اللون. أمَا النوافذ الأربع الكبيرة المقوّسة» فكلّ منها 
على جهة: بإمكاني تأمّل كنيسة سانتا ماريّا دل مار جنوبّاء سوق بورن 
الكبيرة شمالاء محطة فرنسا القديمة شرقًاء أمَا في أفق الغرب ثمّة متاهة 
لا حدود لها من الشوارع والطرقات المكدّسة فوق بعضها حبّى تل 
تيبيدابو. 

اما رأيك؟ إِنه أفحوية 1ت اذغى الموظف متحمسًا. 

كان الوكيل يتفخص كل شيء بارتباك واستياء. وما لبث الموظف 
تحمل المضباع عالياة برقي علدم الحاجة إلبداعيدهاء اتويت عن حلي 
النوافذ وأطللتٌ برأسي لأرنو السماء منتشيًا. 

كل برشلونة تنبسط تحت قدميّ؛ اعتقدثُ أنْي ما إن أفتح نوافذي 
الجديدة حتّى تهمس شوارعٌ المدينة الحكاياتٍ والأسرارٌ في أذنيّ» عند 
الغروب» فأسججلها مباشرة على الورق وأرويها على من أراد قراءتها. إذ 
كان لدى فيذال أيضًا برجه العاجيّ المرتفع والفاخرء في أعلى أنحاء 
بيدرالبيس وأكثرها رقيّاء تحيطه التلال والأشجار والسماوات» من كل 
جانب» كأنّه يعيش حلمًا. سيكون لي برجي الخاص أنا أيضًاء مهما كان 
مظهره تعيسًا. برج كبير يرتقي فوق أكثر شوارع المدينة قدمًا وضبابيّة» 
ومطوّق تعفونة تلك النقسة وسراتها» المقيزة الى اثفق الشعراء 
والمجرمون على تسميتها بازهرة النار»”"". ١‏ 

لكي لم أتشبّع على حسم القرار إل حين رأيتُ المنضدة التي 
تهيمن على وسط المكتب. ثمّة آلة كاتبة عجيبة» من طراز أندروود» 


)00 0ناط عل 2053 من ألقاب مدينة برشلونة في بدايات القرن المنصرم» حين كانت 
تضحٌ بالحيويّة والأنوار وهى على أعتاب الحداثة في كاقة الأصعدة» لتنافس الحواضر 
الأوروبيّة الأخرى. المترجم. 


لاا 


كأنها منحوتة أثريّة من معدنٍ ونورء والتي كان مجرّد وجودها بالنسبة 
إل يستحقٌ ثمن الإيجار كله. . جلستٌ على الديوان امعد للجنرالالات 
الكبار» خلف المنضدة. ورحت أتلمس لوحة المفاتيح وأنا أبتسم. 


59 سأستأجر البيت ‏ قلت. 


تنفّس الموظف الصعداءء بينما حملق الوكيل بعينيه وصلى بإشارة 
الصليب. ووقّعتٌ عقد الإيجار» لمدّة عشر سنوات» عصر اليوم نفسه. 
وحينما كان عمّال شركة الكهرباء يمدّون البيت بالأنوار» تفرّغتٌ لتنظيفه 
وترتيبه بمساعدة ثلاثة من الخدم أرسلهم إليَ فيذال» مستبقًا طلبي 
الْتْعدة من:وسرعان ما اكتشفت: أن «العمليّة الاستقصائيّة» التي أجرتها 
بعثة الخبراء كانت تركز في البداية على إحداث الثقوب يمنة وشمالاً ثمَ 
على الاستقصاء. فبعد رسوّهم بثلاثة أيَامء لم ينعم البيت بنور مصباح 
واحدٍ؛ وكان أيّ شخص قادرًا على التكهّن بأنْ القوارض تعيث فسادًا 
في ذلك البيت وتنهش الجصٌ والمعادن النبيلة. 

هل هذا يعني أنه ما من طريقة لحل المشكلة؟ ‏ كنتٌُ أسأل قائد 
الكتيبة التي تصلّح كل شيء بضرب المطارق. 

أوتيليوء اسم الرجل الموهوب. كان يُطلعني على الخرائط المصعْرة 
التي سلمّني إِيّاها الوكيل مع المفاتيح» وكان يفترض أن الخلل يكمن 
فى رداءة بناء البيت أصلا. 


- انظر هنا كان يقول ‏ لا يسعنا فعل شيء حين تكون الأساسات 
مبنيّة كيفما اتّفق. هنا مثلاً؛ يقول إِنْ الخرّان موجود على الشرفة. وهذا 
غير صحيح, الخرّان في الفناء الخلفي. 

وما شأن هذا يا أوتيليو؟ الخرّان لا ينافسك. ركْرُْ على مشكلة 
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الكهرباء. على الضوء. وليس على الصنابير وشبكة الأنابيب. على الضوء. 
إِنْي في حاجة إلى الضوء. 

الأشياء موصولة بعضها ببعض يا سيّدي. ما رأيك في الصالة؟ 

بحسب الخريطة» لا بد أن يكون هناك جدار أساسئ. حسئاء ما 
انلك ان زعبان بوسستمقى مواق وه ينه الانوا رعو د21 
أخبرك قن ربقية العرف تشب الخريطة» مز أخرى» إلى أن مسنائخة 
الصالة» التي في آخر الممرّء حوالي أربعين مترًا مربَعًا. وهذا ليس 
ا ال إن تعدّثُ مساحتّها ور مترّاء قطعتٌ يدي. ثمّة جدارٌ 
حيث لا ينبغي أن يكون. وبالنسبة إلى أنابيب الصرف» حسئاء أفضّل 
عدم التطرّق إلى هذا الموضوع. لا يوجد أيّ أنبوب في محله الصحيح. 

- هل أنت متأكد من قدرتك على قراءة الخرائط المصغّْرة؟ 

- اسمع يا سيّدي» أنا خبيرٌ ومحترف. ثق بكلامي» هذا البيت متاهةٌ 
عويصة. أراهن أن مَن شيّده لا يفقه شيئًا. 

حسئاء عليك أن تتدبّر أمورك بالموجود. اصنع معجزة أو ما تشاء. 
أريد الجدران مُلِيّسة ومطليّة» والأضواء تعمل» يوم الجمعة القادم كحدٌ 
أقصى. 

- لا تستعجلني أرجوكء فهذا العمل يتطلّب دقة فائقة. لا بد لنا من 
التحرّك وفق استراتيجيّة معيّنة. 

- بم تفكرون إذن؟ 

- في هذه اللحظةء نفكر في تناول الطعام. 


- لكتكم وصلتم منذ نصف ساعة فقط. 


2ي, 


يا سيّد مارتين» سلوكك هذا لن يؤدّي بنا إلى أي نتيجة. 

استمرّت أعمال الصيانة أسبوعًا إضافة إلى المتوقع» وكأنّ العمال 
يمشون على درب الصليب والآلام. ولكن بفضل سلام أوتيليو وفريق 
المعجزات العظيم الذي يرافقه» الذين كانوا يُحدئون ثقوبًا أينما شاؤوا 
ويتناولون فطورًا يمتدٌ لساعتين ونصف الساعة, فإِنْ أوهامي بالسكن 
أخيرًا في البيت الذي حلمتُ به لوقت طويل كانت تعدني بالعيش فيه 
أعوامًا على نور الشموع والمصابيح الزيتيّة» إن لزم الأمر. ولحسن 
الحظء كان حيّ ريبيرا ذخرًا روحيّا وماديًا من الحرفيّين من كل نوع. 
وعلى بعد خطوتين من مسكني الجديد وجدثُ مَن بوسعه تركيب أقفالٍ 
لا تبدو مسروقة من سجن الباستيل» إضافة إلى مصابيح وشبكة صنابير 
صالحة للاستخدام في القرن العشرين. لم أكن شغوفًا بتوصيل سلكِ 
هاتفىٌّ» ووفقًا لما استطعتٌ سماعه من راديو فيذالء» فإِنّ ما كانت 
ايداف المعاصرة تسمّيه بوسائل التواصل الحديثة لم تأخذني بعين 
الاعتبار في لحظة البحث عن جمهور. قرّرتٌ أن يقوم وجودي على 
الكتب والهدوء. ولم أحمل معي من النزل سوى بعض الثياب والعلبة 
الخشبية التي 3 تحتوي على مسدس والدي» فهذه ذكراه الوحيدة عندي. 
ووزعتٌ بقيّة ملابسي وأغراضي الشخصيّة على النزلاء الجدد. ولو كنت 
أستطيع أن أترك جلدي وذاكرتي خلف ظهريء لفعلتُها. 

قضيثُ الليلة الأولى في بيت البرج» رسميًا وبوجود الكهرباء. عشيّة 
اليوم التي صدرت فيه الحلقة الافتتاحية من «مدينة الملاعين». كان 
موضوع الرواية مرتكرًا على حريق الإنسوينيو عام ١9407‏ وعلى شخصيّة 
شبحيّة تمارس الشعوذة في شوارع الراقال منذ تلك الأوقات. وقبل أن 
يجف حبر الطبعة الأولى» بدأتٌ العمل على الرواية الثانية من السلسلة. 
وبناة على حساباتي. كان على إغناثيوس ب. سامسون أن ينتج بمعدل 


«لمى 


صفحات من أوراق الآلة الكاتبة يوميّاء بالعمل ثلاثين يومًا 
بالشهر دون انقطاعء كي لا ينكث بشروط العقد. وهذا يُعدّ جنوئاء لكنْ 
ميزته الوحيدة أنه لم يمنحني الوقت الكافي كي ألاحظ ما ارتكبئه بحقّ 


ومع مرور الأيّام» لم ألحظ أنْي كنت أستهلك القهوة والسجائر أكثر 
من الأكسجين. وكلما تسمّم دماغي, تولّد لدي انطباعٌ بأنه يتحوّل إلى 
آلة بخارية لا تبرد أبدًا. فإغنائيوس ب. سامسون شاب وبوسعه أن يقاوم. 
وكان يعمل طوال الليل» وينهار خائر القوى عند الفجرء فريسة لأحلام 
غرائبتة تنفصل فيها الأحرف عن الأوراق على اسطوانة الآلة الكاتبة» 
لتزحف على يديه ووجهه كعناكب من حبرء وتخترق بشرته لتعشّش في 
شرايينه حتى تملأ قلبه بالسواد وحدقة عينيه بالضباب» فيغرق في 
مستنقعات الظلام. كنت أقضي أسابيع بأكملها دون الخروج من البيت» 
وأنسى في أيّ يوم من الأسبوع كنت أعيش. أو في أيّ شهر من السنة. 

ولم أكن أعير اهتمامًا لآلام الصداع المتزايدة» والتي تهاجمني على 
حين غرّة؛ كما لو أنْ مثقبًا معدنيًا ينخر جمجمتي» فيحترق بصري 
باندلاع نور أبيض. تأقلمتٌ مع الأزيز الهادر في أذنيّ » الذي لا يختفي 
إل مع نسنسة الرياح أو هطل المطر. وأحيانّاء عندما يسيل العرق البارد 
على وجهي. أو ترتعش يدي على مفاتيح الآلة الكاتبة» أقول لنفسي إن 
سأذهب إلى الطبيب في اليوم التالي. لكنّ اليوم التالي يحمل معه مشاهد 


جديدة وقصضّة أخرى على أن أرويها. 


قررتٌ أن أحتفل بمرور عام على ولادة إغنائيوس ب. سامسون» 
وذلك باستراحة ليوم كامل 'أتنزّه فيه تحت الشمس وأتمتّع بالنسيم العذب 
يداعب شوارع المدينة التي انقطعتٌُ عن السير فيها لأكتفي بتخيّلها. 


م 


حلقتٌ لحيتى واغتسلتٌ» وارتديتٌ أزهى ثيابي وأرقاها. تركتٌ نوافذ 
اكد مفتوحة كن أغْيَر جو النيكة لل ذلك الضبابة الكثيف: الذي 
بات عطر المنزل وهويته - ينقشع بانّجاهات الريح الأربعة. وحين نزلتٌ 
إلى الطريق» وجدتُ ظرقا كبيرًا في فوّهة صندوق البريد. كان يحتوي 
على رسالة من الرق» بدمغة الملاك بالشمع الأحمرء ومكتوبة بالخط 
المنمق نفسه : 

عزيزي دافيد 

أردتٌ أن أكون أوّل مهتيك على هذه المحطة الجديدة من مسيرتك 
الأدبيّة. لقد أعجبتنى الحلقات الأولى من «مدينة الملاعين» بشدة. 
واتستق أن تنال تقديرك هذه الهديهٌ المتواضعة. 

أكرّر إعجابي بكء آملاً أن تنلاقى أقدارنا يومًا ما. كلي إيمان 
بحدوث هذا. تفضّل بقبول أطيب التحيّات من صديقك وقارئك 

أندرياس كوريلي 


كانت الهديّة نسخة من «آمال عظيمة»» النسخة نفسها التى أهداها لى 
اللشد,سيستير ها كنت غير ؛ تننسها التي اعدثها إليه كي لتقم 
بين يديّ والدي؛ نفسها التي أردثٌ استرجاعها بعد عذة أعوام؛ مهما 
كلفني الثمن» وقد اشتراها مجهولٌ ما في اليوم السابق. تمعَنتُ في كميّة 
تلك الأوراق التي بدت لي»ء ذات يوم ليس بعيدًا للغاية» أنّها تحتوي 
على كلّ السحر والنور فى هذه الدنيا. كان الغلاف ما يزال يحتفظ 
ببصمات أناملي الناعية الف بالدماء. 


- شكرًا - غمغمتٌ. 
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استعان السيّد سيمبيري بالنظارات الدقيقة ليفحص الكتاب» على 
قطعة قماش مبسوطة فوق المنضدة في المستودع الخلفي. أخفض 
المصباح ليركز جل الضوء على الكتاب. استمرّت المعاينة عدّة دقائق» 
بقيتٌ خلالها واقمًا في خشوع مهيب. كنت أراقبه وهو يتصمح الكتاب» 
ويشمه ويلمس الغللاف الأماميّ والخلفيّ» ويقدر وزنه بيد ليغلقه 
بالأخرى» ثم يركز بالعدسة على بصمات الدم الجاف التي تركتها 
أصابعى منذ اثنى عشر عامًا أو ثلاثة عشر. 

- غير معقول ‏ همس ونزع النظارات - إِنْها النسخة نفسها. كيف 
حصلتٌ عليها؟ 

- أنا أيضًاء لا أدري. سيّد سيمبيري» ما الذي تعرفه عن ناشر فرنسيّ 

- انطباعي الأول أنه إيطاليّ أكثر من كونه فرنسيّاء مع أنْ «أندرياس» 
يبدو يونانيًا... 


- دار النشر في باريس. منشورات النور. 


الذذا 


لا أعتقد أن الاسم مألوقًا بالنسبة إليّ. سأسأل برسلوه فهو يعرف 
كل شيءء وسنئرى ماذا يقول. 

كان غوستابو برسلوه من أعرق باعة الكتب القديمة في برشلونة» 
وثقافته الموسوعيّة أسطوريّة بقدر مزاجه النزق وشخصيّته المتحذلقة 
عمومًا. إزاء أي شك يراود المرء في هذه المهنة» كان يُنصح بالتوجّه 
إلى برسلوه. في تلك اللحظةء أطل ابن سيمبيري برأسه وأشار إلى أبيه. 
كم كان هذا الاك تشعو دا عدو قناناء مع أنّه أكبر مني بعامين أو 
ثلاثة. 

لقد جاء بعض الزبائن لاستلام طلبيّة يا أبي. أعتقد أنك أنت مُن 

أومأ بائع الكتب موافقًا ومدّ إليّ مجلَدًا غليظا خاض الكثير من 
التضار اد 

هذا أحدث دليلٍ للناشرين 0000 ألتي عليه نظرة إن أردتث» 
لعلّك تجد شيئًا ماء ريكما أخدم الزبون ‏ | قترح. 


عاد سيمبيري إلى المصطبة» وبقيتُ بمفردي فى في المسترى الخلني؛ 
اعد 2 نالع شور اه دورق وبينما كنت أتصفح الدليل» سمعته 
يتحادث مع صوت نسائيّ بدا مألوفا على مسامعي. وسمعتٌ أنهما 
يذكران اسم بيدرو فيذال» فأطللتٌ برأسي بفضولٍ وحس تآمري. 

كانت كريستينا سانغييرء سكرتيرة مُرشدي وابنة سائقهء تعاين 
مجموعة من الكتب المكدّسة التى يدوّنها سيبمبيري فى سجل المبيعات. 
العمت يوقا غتزها ران تكتى كيت رواكذا عن ألها لم 'تحرفلي .ره 
سيمبيري أنظاره» وقام بتصوير شعاعيٌ للحالة» بسرعة فائقة» حين انتبه. 


إلى نظرتي التي تشبه نظرة البومة السوداء. 
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تعرفان بعضكما مسبقّاء أليس كذلك؟ ‏ قال. 

رفعت كريستينا حاجبيها مذهولة. ونظرت صوبي مجددّاء عاجزة عن 
تحديد هويتي. 

دافيد مارتين» صديق الدون بيدرو ‏ بادرثُ لنجدتها. 

آهء بالتأكيد ‏ قالت ‏ صباح الخير. 

كيف حال والدك؟ ‏ ارتجلتٌ. 

بخيرء بخير. إِنّه ينتظرني في السيارة عند المنعطف. 

تدخل سيمبيري» وهو الذي كان لمَاحًا لبيبًا. 

الآنسة سانغيير جاءت لتأخذ كتبًا طلبها فيذال. لكنّ الكتب ثقيلة» 
فهلا ساعدتها في حمل الكتب إلى السيارة» من فضلك... 

لا مشكلة يا سيّدي... ‏ اعترضت كريستينا. 

- على الرحب والسعة ‏ اندفعتُ بخفّة أرفع الكتب المكدّسة التي كاد 
وزنها يساوي الطبعة الفاخرة للموسوعة البريطانيّة» مشمولة الفهارس. 

شعرثُ بطقطقة في ظهري فنظرت إليّ كريستينا متوجّسة. 

- هل أنت بخير؟ 

- لا تقلقي يا آنسة. صديقي مارتين هذا جبّارٌ كالثورء رغم أنه أديب - 
تدخل سيمبيري ‏ أليس كذلك يا مارتين؟ 

لم تكن كريستينا مقتنعة جدًا بكلام صديقي. فاصطنعتُ ابتسامة ذكْرٍ 
فحل. 

- كلّي عضلات ‏ قلت وهذا مجرّد إحماء. 

أوشك سيمبيري الابن على تقديم يد العون» بحمل النصف الآخر 
من الكتب. لكنّ أباه صدّه بذراعه» بنزق دبلوماسيّ. فتحت لي كريستينا 


وم 


الباب» فانطلقتٌ في مسيرة الخمسة عشر مترًا أو يزيدء تلك التي 
تفصلني عن الهسبانو سويسا المركونة عند منعطف بورتال دل آنخل. 
وصلتٌ بشق الأنفس» وذراعيّ تشتعلان. ساعدني السائق مانويل في 
تفريغ الكتب وغمرني بتحيّة حازة. 

يا للصدفة أن نلتقي بك هنا يا سيّد مارتين. 

العالم صغير. 

أهدتني كريستينا ابتسامة لطيفة تعبّر عن امتنانهاء وركبت السيارة. 

- يؤسفني أني أتعبتك بحمل الكتب. 

لا عليك. القليل من التمارين يرفع المعنويات ‏ قلت متجاهلٌ 
احديداب ظهري - أبلغا الدون بيدرو تحيّاتي. 

رأيتهما ينطلقان نحو ساحة كاتالونياء وحين استدربٌ أبصرتٌ 
سيمبيري واقفًا على عتبة مكتبته» ينظر إلى بابتسامة هرّء ويشير إلى كي 
أمسح لعابي. اقتربتٌ منه» ولم أتمالك الضحك على نفسي. 000 

الآن عرفتٌ سرّك يا مارتين. ظننتك أكثر خبرة في معارك من هذا 
النوع. 

- الصدأ يطال كل شيء. 

- لمن تقول هذا... اسمعء هل لي أن أحتفظ بالكتاب بضعة أيام؟ 

أحسن معاملته ‏ قلت مواففقًا. 
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التقيتٌ بها مرّة أخرى بعد عذة أشهرء رفقة بيدرو فيذال» على 
الطاولة التي تبقى محجوزة باسمه في مطعم ميزون دوريه. دعاني فيذال 
للانضمام إليهماء لكني اكتفيثُ بنظرة واحدة منها لأفهم أنه ينبغي عليّ 
الاعتذار عن الدعوة. 

- كيف حال الرواية يا دون بيدرو؟ 

- على قدم وساق. 

هذا يسعدني. شهيّة طيبة. 

كانت لقاءاتنا عرّضيّة. أصادفها أحيانًا في مكتبة سيبميري وأبناؤه 
حيث تتجه غالبًا لتستلم كتبًا للدون بيدرو. وكان سيمبيري 0 
بمفردناء قدر المستطاع» لكنّ كريستينا سرعان ما أدركت الحيلة وراحت 
توفد أحد العاملين في قيلا هيليوس لاستلام الطلبيّات. 

- أعلم أن هذا ليس من شأني - يقول سيمبيري ‏ ولكن يجدر بك أن 
نُخرجها من رأسك. 

- لا أعلم عمًا تتحدث يا سيد سيمبيري. 

- مارتين» نحن نعرف نعضنا منذ زمن يعيد... 


كانت الأشهر تمرّ بسرعة الضوء على غفلة مني. وكنت أعيش خلال 


لام 


الليل» وأكتب من الغروب حتى الفجر» وأنام أثناء النهار. وما انفك 
باريدو وإسكوبياس يهنّئاني على نجاح «مدينة الملاعين»: وكلّما أحسًا 
نان على حاقة الانهيار جددا وعدهما على السماح لي بإجازة طويلة» 
بعد إنجاز حلقتين أخريين» إجازة لمدّة عام أنعم فيها بالنقاهة» أو 
أكرّسها لتأليف عمل شخصيّ سينشرانه بكل سرورء يحمل اسمي 
الحقيقي بأحرفٍ مضحّمة على الغلاف. وهكذا اقتضى علي دومًا أن 
أنجز روايتين أخرنين: في حين تراؤدني نوبات المرارة والإعياء وآلام 
الرأس أكثر فأكثر وتصبح أشدّ وطأة» لكتي كنت أنسبها إلى الإرهاق 
وأزيلها بجرعة أخرى من الكافيين والسجائر وحبوب مخدر الكودين؛ 
الأرجنتين» أدوية بنكهة البارود. ما جعل الدون فاسيليو يحتّنى باستمرار 
على الذهاب إلى الطبيب. كنا عادةٌ ما نتناول الغداء معًا بعض أيّام 
الخميس في أحد مطاعم ضاحية برشلونيتا. وكنت أجيبه دومًا: أجل» 

باستثناء مديري السابق وسيمبيري وابنه» لم يكن لدي وقت للقاء 
أشخاص آخرين سوى فيذال» وبمبادرة منه أيضًا. لم يكن يستهوي بيت 
البرج» فتراه يصرٌ دومًا على التنزّه حتى مقهى ألميرال في شارع خواكيم 
كوستاء حيث كان لديه حساب مفتوح ومنتدى أدبي يُعقد مساء الجمعة.. 
لم يكن يدعوني إلى المنتدى بالطبع» لأنه يعرف أنْ كل المشاركين من. 
أشباه الشعراء» المحبطين ولاعقى المؤخرات الذين يمتدحونه فى سبيل: 
صدقة أو واسطة عند أحد الناشرين أو كلمة ثناء تداوي جراح غرورهم». 
يكرهونني بيقين وعزم ينقص مشاريعهم الفنيّة التي يصرّ الجمهور الغذّار 
على تجاهلها. هناك» على وقع مشروب الأفسنتين والسيجار الكاريبي» 
كان فيذال يحدثني عن روايته التي لا تنتهي أبداء وعن مشروع اعتزاله 
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عن حياته المنعزلة أساسًا وعن قصصه الغراميّة وسباياه اللواتي كنّ 
شاتاتٍ وعنّسًا بقدر ما كان هو يتقدذم في السن. 

لا تسألني عن كريستينا - كان يقول بخبث أحيانًا. 

وعم تريد أن أسألك؟ 

عمًا إن كانت تسألني عنك. 

هل تسألك عني يا دون بيدرو؟ 

كلا. 

بالضبط. 

- والحقّ يقال إِنْها ذكرت اسمك أمس الأوّل. 

ركزثُ نظري في عينيه لأرى إن كان يمازحني أم لا. 

- وماذا قالت؟ 

لعاف ما © 

- قل... 

- لم تستخدم هذه الكلمات حرفيّاء لكئي فهمتُ منها أنها لا 
تستوعب لماذا تبيع نفسك كالعاهرات لذينك اللصّين في كتابة رواية 
مسلسلة هابطة» ولماذا تقذف بموهبتك وشبابك في عرض البحر. 

شعرتٌ كما لو أنه سدّد طعنة حادّة إلى بطني. 

- هل ترى هي الأمر هكذا؟ 

عبر عن عدم مبالاة. 

- فلتذهب إلى الجحيم إذن! 

كنت أعمل كل يوم عدا الأحدء إذ أقضي العطلة متسكمًا في 
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الشوارع» وغالبًا ما أنهي جولتي في إحدى خمّارات الباراليلو» حيث 

من السهل العثور على أنس ودفء عابرين بين ذراعي دمح وحيدة تشغل 
وقتها بالانتظار مثلى. وحتى صباح اليوم اللاحق؛ حين أستيقظ بجانبها 
وأكتشف أنّها امرأة غريبة» لم أكن أفطن أنَّ جميعهنَ يشبهنهاء » في لون 
شعرها وطريقة سيرهاء وفي إحدى حركاتها أو نظراتها. كانت تلك 
النسوة» نسوة الليلة الواحدة؛ يسألنني عاجلا أم آجلاء كيف أجني قوت 
يوميء, لا لشيء سوى لكسر جليد الوداع الكئيب. وعندما يخونني 
الغرور وأقول لهِنّ إنِي كاتب» يحسبنني كذَابًا إذ لم يسمع أحدٌّ بكاتب 
يدعى داقيد مارتين» حتى لو عرفت بعضّهِنَ إغنائيوس ب. سامسون. أو 
سمعن بالصدفة عن نجاحات «مدينة الملاعين». وهكذا بت أقدّم نفسي 
كعامل في مديريّة الجمارك البحريّة» في أتارازاناس» أو كمتمرّن في 
مكتب محاماة سايراكس - مونتائر - كريولس. 

أذكر أنَى ذات مساء كنت فى مقهى الأوبراء رفقة معلّمة موسيقى 
تدغ العا وكفت أطن" أي أساعدننا على نسيان أحدٍ ماء يصعب 
نسيانه. كنت على وشك أن أقيّلها حين رأيتٌُ وجه كريستينا من خلف 
الزجاج. وعندما خرحتٌ إلى الشارع» كانت قد غابت في زحام لاس 
راميلاس. ويعد أسبوعين) لح فيذال على دعوتي إلى أُوَّل عرض 
لأوبرا «مدام بترفلاي» لبوتشيني : . كانت عائلة فيذال تملك شرفة خاصة 
في الطابق الأوَّل من مسرح المعهدء فيطيب لمرشدي الذهاب إلى 
هناك أسبوعيًا طوال الفصل. التقيتٌُ به في البهو الأكبر» ورأيت أنه 
اصطحب معه كريستينا أيضًا. سلّمثْ علي بابتسامة جامدة ولم تتبّه 
إليّ بالكلام أو النظرات إلى أن قرّر فيذال» عند نهاية الفصل الثاني» 
أن ينزل إلى البهو ليسم على أحد أقاريه. تركنا بمفردنا على الشرفة. 


ء - ٠.‏ - 6 
كل منا يرنو إلى جهة. دون أي وسيلة دفاع سوى بوتشيني ومئات 


ان 


الوجوه الغارقة في عتمة المسرح. قاومتُ عشر دقائق قبل أن ألتفت 
إليها وأنظر إلى عينيها. 

هل فعلتُ شيئًا ضايقك» آنستي؟ - سألتها. 

ا 

هل بإمكاننا التظاهر أنّنا أصدقاءء في مناسباتٍ كهذه على الأقلٌ؟ 

أنا لا أودٌ أن أكون صديقتك يا سيّد مارتين. 

ا 

لأننك أنت أيضًا لا تودٌ أن تكون صديقي. 

كانت محقّة. لم أكن أودّ أن أكون صديقها. 

هل صحيح أنْك ترينني أبيع نفسي؟ 

ما أفكر فيه ليس ذا أهميّة. المهمّ ما تفكر فيه أنت. 

بقيتُ هناك خمس دقائق أخرى» ثم نهضتٌ وانصرفتُ دون أن أقول 
شيئًا. وقبل أن أصل إلى السلّم الكبيرء عاهدتُ نفسي على أن لا أكررّس 
لها أي فكرة أو نظرة أو كلمة لطيفة. 

في اليوم التالي» التقيثٌ بها قبالة الكاتدرائيّة. حاولتٌ أن أتجتبها فإذا 
همي تلقي علي التحية بيدهاء وتبتسم في وجهي. تسمّرتُ في مكاني وأنا 
أراها تقترب مني. 

- ألا تدعوني لشرب شيء ماء سيّد مارتين؟ 

- إني مستعجل» وليس لديّ وقت قبل ساعتين. 

- دعني أدعوك أنا إذن. كم تتقاضى على مرافقة سيّدة لساعة من 
الزمن؟ 

تبعنّها على مضض حتى وصلنا إلى محل يقدّم الشوكولاطة في زقاق 
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بيتريخول. طلبنا فنجانين من الشوكولاطة الساخنة وجلسنا وجها لوجه. 
بانتظار أن يفتح أحدٌ منا فمه أوّلاً. ولمرّة واحدةء فزت أنا. 

لم أشأ إهانتك البارحة. لا أعلم بما أخبرك الدون بيدروء لكي لم 
أتفوٌه بتلك الأقاويل أبدًا. 

- ربّما تفكرين فيها وحسبء. ولهذا نقلها الدون بيدرو إليّ. 

- ليس لديك فكرة عمّا يجول فى رأسى ‏ ردّت بحذة ‏ ولا حتى 
الدون بيدرو. ّ ْ 

أبديتٌ تجاهلي. 

لقد قلتٌ شيئًا مختلمًا كليًا. قلت إِنْك لا تعمل بما ترغب. 

هززتُ رأسي متبسّمًا. ففي تلك اللحظةء لم أكن أرغب في شيء 
سوى أن ألثم ثغرها. قاومت كريستينا نظرتي بنظرة متحذية. ولم تبعد 
وجهها حين مددثٌُ يدي ولامسثٌ شفتيهاء لتنزلق أصابعي على ذقنها 
ورقبتها. 

لسن هكد 

وحين جاء النادل بالفنجانين الساخنين» كانت كريستينا قد غادرت. 
ومرّت أشهرٌ دون أن أسمع اسمها مرّة ثانية. 

ذات يوم من أواخر سبتمبرء حين أنهيت حلقة جديدة من ١مدينة‏ 
الملاعين» للتوّء قرّرتٌ أن أستريح من العمل في المساء. كنت أشعر 
بدنوٌ إحدى نوبات الغثيان المؤلمة» توغل طعناتها في دماغي. ابتلعتُ 
حفنة من الحبوب المهذئة» واستلقيتُ على السرير تحت الظلام» بانتظار 
خمود زوبعة العّرق البارد وارتعاش اليدين. وكنت أوشك على النوم 
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حين سمعتٌُ طرقًا على الباب. جرجرتٌ نفسي إلى المدخل وفتحتُ. 
كنذا مرتديًا أحد أزيائه الحريريّة الإيطاليّة الفاخرة» يشعل سيجارة 
تحت بقعةٍ من الضوء بدت وكأنّ يوهانس فيرمير قد رسمها بنفسه. 

هل أنت حي أم أنّي أخاطب شبحًا ما؟ ‏ سأل. 

لا تقل لي إِنْك جئت من قيلا هيليوس حتى هنا لتخبرني بهذا. 

لا. لقد جئت لأني مقطوعٌ عن أخبارك منذ أشهر. قلقتُ عليك. 
لماذا لا توصل شبكة الهاتف إلى هذا المدفن» كما يفعل الأناس 
الطبتعيوك؟ 

لا تعجبنى الهواتف. يعجبنى أن أرى وجوه الناس حين يتكلمون 
100 ب 

في حالتك هذهء لست واثقًا من جودة الفكرة. هل نظرتٌ إلى 
نفسك في المرآة مؤخرًا؟ 

هذا من اختصاصك يا دون ييدرو. 

- إن وجوه الموتى أكثر إشرافًا من وجهك. هيّاء ارتدٍ ثيابك. 

- لماذا؟ 

- لأنّي آمرك بهذا. فلنتنرٌه قليلا. 

لم يرض فيذال بحسة أو عذر. جرّني إلى السيارة التي كانت تنتظر 
في سوق بورن, وأشار إلى مانويل بالانطلاق. 

- أين نذهب؟ ‏ سألتة. 

- مفاجأة. 

قطعنا كل برشلونة حت شارع بيدرالبيس» ورحنا نصعد سفح التل. 
وبعد دقائق. تبدّت لنا فيلا هيليوسء وكانت الأنوار تلوح من كل 
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نوافذها لتغدو ككرة ذهبيّة ملتهبة عند الغروب. لم يفصح فيذال عن أيّ 
شيء» وظل يرميني بابتسامات مبهمة. حين وصلنا إلى البيت» أشار إليّ 
باللحاق به واقتادني إلى الصالة الكبرى. ثمّة جمعٌ من الأشخاص 
ينتظرون» وما إن رأوني حتى عمّ التصفيق. رأيتٌ الدون فاسيليوء 
وكريستيناء وسيمبيري الأب والابن» ومعلمتي السابقة السيّدة مارياناء 
وبعض الأدباء الذين عرفتّهم لأنهم ينشرون في دار باريدو وإسكوبياس؛ 
كما انضمٌ مانويل» إضافة إلى إحدى محظيّات فيذال. أعطاني الدون 
بيدرو كأسًا من الشمبانيا وابتسم. 

- عيد ميلاد سعيد يا دافيد! ها قد أتممتٌ ثمانية وعشرين عامًا! 

لم أكن قد تذكرت هذا إطلانًا. 

في نهاية العشاء» استأذنتٌ الخروج إلى الحديقة لألتقط بعض 
الأنفاس. كانت السماء مزدانة بالنجوم لتكسو الأشجار بوشاح فضيّ 
اللون. لم تمض دقيقة واحدة حتّى سمعتٌ خطواتٍ تقترب مني» 
فاستدرتٌ لأجد قبالتي آخر شخص أتوقع رؤيته في تلك اللحظة. 
كريستينا سانغيير. ابتسمت لى» كأنّها تعتذر عن اقتحامها عزلتى. 

- بيدرو لا يعرف أنّى خرجت لأتكلم معك ‏ قالت. 

لاحظتٌ أنها لم تعد : تستعمل صيغة «الدون». لكني لم أكترث. 

- يسعدني أن أتكلم معك يا دافيد ‏ قالت ‏ ولكن ليس الآن؛: ليس 
هنا. 

لم يساعدني ظلام الحديقة على إحفاء ارتباكى. 

- هل بوسعنا أن نلتقى غدًا فى مكان ما؟ ‏ سألتنى ‏ أعدك بأنى لن 
آخذ من وقتك كثيرًا. 


14 


بشرط - قلت - أن لا تخاطبيني بصيغة الاحترام هذه. فعيد الميلاد 
يزيد من عمر المرء بما فيه الكفاية. 

ابتسمت كريستينا. 

موافقة. شرط أن تخاطبني بدون كلفةٍ أنت أيضًا. 

هذا من أحد اختصاصاتي. أين تريدين أن نلتقي؟ 

في بيتك» مثلا؟ لا أريد أن يرانا أحدّ» ولا أن يعرف بيدرو بأني 
تكلمتُ معك. 

كما كشا ني 

ابتسمت كريستينا بسرور. 

- شكرًا. نلتقي عصر الغد إذن؟ 

- متى أردت. هل تعرفين عنواني؟ 

- والدي يعرفه. 

انحنت بخفة وقبّلت وجنتي. 

- عيد ميلاد سعيد يا داقيد. 

واختفت في ظلام الحديقة» قبل أن أفتح فمي لأقول شيئًا ما. وحين 
عدت إلى الصالة» لم أجدها. رماني فيذال بنظرة فاترة من آخر الصالة» 
ولم يبتسم إلا عندما انتبه بأني أنظر إليه. 

وبعد ساعة» أصرّ مانويل» بموافقة فيذال» أن يصحبني إلى البيت 
بسيارة الهسبانو سويسا. جلستٌ بجانبه» كعادتي حين كنت أركب معه 
بمفردي فينتهز الفرصة ليشرح لي عن بعض أساليب القيادة» ويتركني 
اتولى الذقة نجنا بخلسة عن فيذال: لكته في تلك الليلة كان صمونًا أكثر 


046 


من المعتادء لم يفتح فمه حتى وصلنا إلى وسط المدينة. وكان أشدّ 
ضععمًا منذ أن رأيته آخر مرّة» كأنّ العمر بدأ يطالبه بدفع الحساب. 

هل حدث شيءٌ ماء يا مانويل؟ ‏ سنألته. 

شد كنفيه غير مكترث. 

لا شيء يستدعي الاهتمام يا سيّد مارتين. 

إن أزعجك شيءٌ ما... 

- ترّهات العافية. في سني تزداد المؤرّقات كما تعلم. ولكن لم يعد 
لها أهميّة تُذكر. المهمّ هي ابنتي. 

تردّدتٌ في الإجابة» فاكتفيتٌُ بهزّ رأسي. 

أعرف أنّك مولعٌ بابنتي كريستينا يا سيّد مارتين. فالآباء يرون هذه 
الأمور بسهولة. 

هززث رأسي مرّة أخرىء. ملتزمًا الصمت. ولم نتجاذب أطراف 
الكلام حد حتى أوقف مانويل السيّارة في شارع فلاساديرس» وصافح يدي 
مهئنًا بعيد ميلادي مرّة أخرى. 

إن حصل لي مكروه ‏ قال حينذاك ‏ ستعتني بابنتي» أليس كذلك يا 
سيد مارت تين؟ هلا فعلتَ هذا من أجلي؟ 

- بالتأكيد يا مانويل. ولكن لماذا قد يحصل لك مكروه؟ 

ابتسم السائق وودّعني. رأيته يركب السيارة ويبتعد ببطء. لست متأكدًا 
بالمطلق» لكئي كدت أجزم أنه ظل يتكلم مع نفسه على طريق العودة» 
بعد أن قطع كل تلك المسافة دون أن يفتح فمه 7 تقريبًا. 
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قضَيتُ الصباح كله وأنا أطوف في البيت, أرتّب الأغراض وأغيّر 
الأجواء وأنظف الأثاث والزوايا التي لم أكن أعلم بوجودها. هرعتٌ إلى 
إحدى بائعات الأزهارء وحين عدت محمّلا بالباقات» لم أعد 0 أين 
وضعتُ الأواني لأملأها ورودًا. ارتديثٌ ثيابًا أنيقة كما لو أني أخرج 
للبحث عن عمل. وجرّبتٌ بعض الكلمات والتحيّات حتّى بدوتٌ 
لقي تارك إلى لشي في المراة فاطعة يعادال ,كن كنت أبدو 
كالوطواط حقًا. وفى النهاية»؛ جلستٌ أنتظر على أريكة الصالة» وبين 
نذئ كتاسة ماء ولم أذهب أبعد من الصفحة الأولى. خلال ساعتين 
كاملتين. وأخيرًاء» في تمام الرابعة» سمعتُ خطوات كريستينا على 
السلالم فنهضتٌ وائبًا. ووقفتٌُ مذّة طويلة عند الباب» أتلهّف طرقها. 

- مرحبًا يا دافيد. هل أتيتُ في وقت غير مناسب؟ 

- لاء لا. على العكس. تفضّلي» ادخلي! 

ابتسمت كريستينا بلطف ودخلت إلى الممرٌ. اقتدتها حتى زاوية 
القراءة في الصالة ودعوتها للجلوس. كانت نظراتها تتفخص كل شيء 
باهتمام. 

- يا له من مكان مميّز ‏ قالت ‏ سبق وأخبرني بيدرو بأنّك تسكن في 
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- إِنه يفل صفة «كثيب»» لكتّي أفترض أنْها مسألة فوارق. 

هل لي بسؤال: لماذا اخترت هذا المكان مسكنًا؟ إِنّه كبير على 
شخص يعيش وحيدا. 

شخصٌ يعيش وحيدّاء فكرتٌ. ينتهي بنا المطاف لنغدو كما ترانا 
عيونٌ مّن نهواهم. 

- الحقيقة؟ لقد اخترت هذا البيت لأني كنت أراه كل يوم» على مدى 
أعوام؛ في الطريق إلى الجريدة ذهابًا إيابًا. كان البيت مغلقًا على الدوام؛ 
ففكرتُ أنه ينتظرني أنا تحديدًا. ورحت أحلم حمًا بأي سأنتقل للسكن 
فيه يومًا ما. وكان ذلك. 

- هل كل أحلامك تتحوّل إلى حقيقة يا داقيد؟ 

ذكرتني هذه النبرة الساخرة بقيذال. 

- لا أجبتها ‏ هذا هو الحلم الوحيد الذي تحوّل إلى حقيقة. كنتٍ 
تريدين أن تكلّميني بشيء ماء وأنا أسهبتٌُ في أمور لا تهمّك بالتأكيد. 

كان لنبرتى رنينٌ عدائيّ أقوى مما كنت أرغب فيه. الرغبات عندي 
كما الأزهار: إن تملكثئني, ما عدت أعرف أين أتركها. 

كنت أريد أن أكلمك عن يدوو د نادوت: كريستينا. 


داه 

أنت أفضل صديق لديه. تعرفه جيدًا. وهو يتحدّث عنك كما لو 
كنت ابنه. يكنّ لك مودَّةً لا يكتها لأحد. وأنت تعلم ذلك. 

الدون ييدرو لطالما عاملنى كاين له قلت لولا وجوده ووجود 
السيّد سيمبي ري » لانتقمث منى الحياة شر انتقام. 

أردت التكلّم معك لأني قلقة بشأنه جدًا. 
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د لغناذا؟ 

كما تعلمء بدأثُ بالعمل سكرتيرة عنده منذ بضعة سنوات. ٠‏ فى 
الحقيقة» إن درو وجل سخي ' وقد أصبحت صداقتنا متينة. لقد أحسن 
معاملتي ومعاملة والدي. يؤسفني جدا أن أجده على هذه الحال. 

ماذا تقصدين؟ 

ذلك الكتاب اللعين. الرواية التي يريد أن يكتبها. 

إنه يعمل عليها منذ أعوام. 

بل تقضي عليه منذ أعوام. إنِي أصحح كل صفحاته وأنضدها على 
الآلة الكاتبة. لقد مرّق منها ما لا يقل عن ألفي صفحة. يقول إِنّه ليس 
موهوبًا؛ وإنْ أسلوبه يثير السخرية. يسف في الشرب. وأحيانًا أجده في 
مكتبهء هناك في الأعلى» يبكي مثل الأطفال... ْ 

مضغتٌ ريقًا. 

- يقول إِنه يحسدك. وإنه يتمنى أن يصبح مثلك». وإِنْ الآخرين 
يكذيون علية ولا تسدحونه إلا لباكدوا متها قتا ماء مالا اق وشاطة» 
لوروو يكن متحافة ما وك حين يلتقي بهم» يجاهد في الحفاظ 
على مظهره وألقه وما تبِقَىء لكني أراه كل يوم يذبل أكثر فأكثر. أخشى 
نا بوزيكت عناقة تجان :لد على يانه الشعال علق رمن الك ألم اس ابتت» 
لأنّي لم أكن أعرف من أصارح في هذا الأمر. أعلم أنه سيغضب إذا 
عرف بمجيئى إليك. يقول لي دومًا: (إِيَاكِ أن تقحمى دافيد فى شؤوني» 
فهو ما يزال شائًا في مقتبل العم وأنا لم أعد أي لي غانيًا ما يتفوّه 
بعباراتٍ كهذه. اعذرنى إن شغلتّك بكل هذه الأشياءء لكنّك الوحيد 
الذي يمكنني اللجوء إليه في موضوع كهذا... 

غرقنا في صمتٍ عميق. واكتسحتني موجةٌ من البرد. كيف سمحتٌ 
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لنفسي بالانعزال في عالمي» متجاهكٌ الرجل الذي أدين له بحياتي» وهو 
يمر بأسوأ مراحل الإحباط. 

ربّما أخطأتٌ في المجيء إلى هنا. 

لا قلت بل خيرًا فعلت. 

نظرت إلى كريستينا بابتسامة دافئة» وأحسستٌ للمرّة الأولى بأنها لا 
تراني غريبًا عنها. 

ماذا عسى أن نفعل؟ - سألتٌ. 

سنساعده ‏ قلت. 

- وفي حال لم يوافق؟ 

- سنساعده دون أن يشعر بذلك. 


ذا 


لست متأكدًا من أنْي أقدمثُ على مساعدة فيذال في سبيل مساعدته 
فقط ‏ كما حرصتٌ علئ إقناع نفسي مرارًا ‏ أم كذريعةٍ لقضاء أكبر وقت 
ممكن مع كريستينا. كنا نلتقي عصر كل يوم تقريبّاء في بيت البرج. 
وكانت كريستينا تأتي بالصفحات التي كتبها فيذال بخط يده في اليوم 
السابق» ملأى بإشارات الحذف على فقرات بأكملهاء وملاحظات عند 
كل سطرء وألف محاولة ومحاولة لإنقاذ ما لا يمكن إنقاذه. كنا نصعد 
إلى المكتب ونجلس على الأرض. فتقرأ كريستينا بعض الصفحات جهرًا 
ثم نتناقش حولها مطولاً. كان مُرِشْدني يحاول عمليًا أن يكتب ما يشبه 
الملاحم العظمىء وذلك بالتطرّق إلى ثلاثة أجيال لإحدى السلالات 
البرشلونيّة التي لا تختلف كثيرًا عن آل فيذال. تنطلق الرواية قبل عدّة 
سنوات من الثورة الصناعيّة.» بوصول شقيقين يتيمين إلى المدينة؛ ثم 
تتطور الأحداث فى ما يشبه الحكمة التوراتيّة» كقصة قابيل وهابيل. 
يغدو أحد العقين بون ترز فتتعهاتت تلاك الس داز ونفوداء بينما 
يكرّس الآخر حياته للكنيسة والأعمال الخيريّة» ليلقى نهاية مأساويّة في 
حدبُ مؤلم مستوحى من آلام الراهب الشاعر الدون خائينت فرداغوير. 
وكان الأخوان يتصارعان مذى الحياة» فى محيط أعدادٍ لا ُحصى من 
الشخصيّات التي تنجرف في عقدٍ دراميّةٍ مريعة» وفضائح وجرائم 
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وقصص حب محرّم ومآس وظروف أخرى من هذا النوع ؛ فيما خلفيّة 
تلك الأحداث مجسّدة بولادة المدينة الحديثة والعالم الصناعيّ ومجال 
الاستثمارات. الأنا الراوي فى الرواية هو حفيد أحد الأخوين» يعيد بناء 
«الأسبوع المأساوي)'' عام 1909. 
مسوّدتها بنفسي لفيذال منذ عامين» كاقتراح ليبدأ روايته الجديّة 
المزعومة» تلك التي لطالما قال إِنّه ينوي تأليفها يومًا ما. الأمر الثاني أن 
فيذال لم يخبرني البنّة بقراره تبئّي الحبكة والعمل' عليها منذ عامين؛ ولم 
تكن المناسبات تنقصنا ليطلعنى على ذلك. أمَا الأمر الثالث فإنّ الرواية»ء 
على حالها هذى كانت فشلاً ذريعًا وتاريخياء لا يُصلّح فيها شيء. بدءًا 
من الشخصيّات والبنيان» مرورًا بالأجواء والحوارات» وانتهاءً بلغةَ 
وأسلوب يوحيان بمتاعب كاتب مبتدئ لديه تطلّعات كثيرة ووقت فارغ 
أكثر. 
- ما زأيك بها؟ ‏ سألتنى كريستينا ‏ هل تعتقد أنه من الممكن 
إصلاحها؟ 
فضلَّتٌ أن لا أخبرها بأنَّ فيذال استعار ركائز الرواية مئّى» فابتسمتٌ 
- علينا أن نعمل عليها بجدذ. هذا كل ما في الأمر. 
)١(‏ معنقة1 8 1.3 اشتباكات دامية وقعت قي آخر أسبوع من عام ١404‏ في 
برشلونة ومدن إسبانيّة أخرى» بين الطبقة العاملة من جهة ‏ بتحريض مباشر من 


الأناركيّين والشيوعيّين ‏ وقوى الأمن والجيش من جهة أخرىء احتجاجًا على إعلان 
الحكومة استدعاء الاحتياط من الجنود بغرض احتلال المغرب. المترجم. 
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كانت كريستينا تجلس إلى الآلة الكاتبة» وتسججل الملاحظات» لنشرع 
فى إعادة تأليف رواية فيذال معاء حرقًا حرفاء سطرًا سطرًاء مشهذدًا 
مشهذا. 

كانت الحبكة التي أعذها فيذال تنّسم بالركاكة» ما جعلها تبدو باهتة 
اقترحتٌ عليه الفكرة. بدأنا نضخ الحياة في الشخصيّات شيئًا فشيئًاء 
ونعيد تكوينهم من الداخل ونرسمهم مجددًا من الرأس حتى أخمص 
القدمين. ولم يفلت أي مشهد أو فقرة أو جملة أو كلمة من تصحيحناء 
وكلما تقدّمنا شعرتٌُ بأنى أنصف تلك الرواية التى تكمن فى وجدان 
فيذال» تلك التي عقد العزم على تأليفها لكنه لم يعرف كيف يكتبها. 

ثم علمثٌ من كريستينا أن فيذال كان غالبا ما يعيد قراءة مشهدٍ ماء 
بعد أسابيع من كتابته كما يظنّ» مقتنعًا بأنه من بنات أفكاره» بنسخته 
النهائيّة المفرّغة على الآلة الكاتبة» فتصيبه الدهشة من أسلوبه الرفيع 
وموهبته المتألقة التي كان قد كفٌ عن الوثوق بها. ما سبّب خشية 
كريستينا من أن يكتشف فعلتناء لذا كانت توصيني بأن نكون أكثر حرصًا 
وأمانةٌ على النسخة الأصليّة. 

- إناك أن تستخمّى بكبرياء أيّ كاتب» لاسيّما إذا كان فاشلاً - كنت 
أردٌ. 

- ولا أنا. المعذرة. 

- ريما يجدر بك أن تخمّف من الوتيرة قليلاً. وجهك شاحبٌ. لم يعد 
يقلقني بيدرو الآن كما تقلقني صحّتك. 

- لا بد أن نجنى ثمارًا طيّبة من كل هذا التعب. 
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ومع مرور الوقت اعتدتٌ على العيش في سبيل تذوّق اللحظات التي 
أتقاسمها معها. ولم تتأخر عواقب ذلك على عملي. ورغم هذاء كنت 
أجد الوقت دومًا لكتابة حلقات «مدينة الملاعين»» أنام بلا انتظام ثلاث 
ساعات في اليوم وأبذل قصارى جهدي كي أحترم مهلة العقد. وكان 
الناشران ينتهجان قاعدة تنص على عدم قراءة أيّ كتاب» سواءً أكانت 
تلك التي يصدرانها أم التي تنشرها الدور المنافسة» لكنْ قينينو تقرأ 
طبعًاء فشكت حالاً بأنّى أعيش حدئًا استثنائيًا. 

هذا ليس أسلوبك ‏ كانت تقول أحيانًا. 


- طبعًا ليس أسلوبي» يا هيرمينيا العزيزة. إِنّه أسلوب إغناثيوس ب. 
سامسون. 

كنت على دراية بالخطر الذي أقدم عليه» لكي لا أعبأ بذلك. لم 
يكن يهمّني الاستيقاظ كل يوم غارقًا في عرقي» وأكاد أختنق من ألم 
خفقان القلب كأنه يحاول تمزيق صدري. كنت سأدفع هذا الثمن وأكثر 
كي لا أتخلى عن ذلك العقد البطيء والسريّ الذي يحولنا إلى متواطئين 
دون قصد. وكنت واثقًا من أنْ كريستينا ترى مرادي في عينيّ كلما 
جاءت إليّء ووائقًا من أنّها لن تستجيب لتلميحاتي. لم يكن ثمّة مستقبل 

, 3 

في ذلك الاندفاع نحو المجهول, ولا آمال عظيمة؛ وكان كل منّا على 
دراية بهذا. 

فى بعض الأحيان, عندما يغلبنا الإنهاك من محاولات إنقاذ تلك 
السفينة التي تنسرّب إليها المياه من كلّ جانب» كنا نترك مخطوط فيذال 
وتعازق هن الصسديث عن موضوع آحريعينا عن التمارية الذىنيات 
يُضْرِم النيران في ضميرينا رغم حرصنا على إخفائها. وفي بعض 
الأحيان» أتسلّح بالشجاعة وأمسك يدها. كانت تتركني على راحتي» 
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لكتي أعرف أنْي أحرجها. فهي تشعر أن ما نقوم به ليس صحيحًاء وأنّ 
دين الامتنان نحو فيذال يجمعنا ويفرّقنا في آنٍ واحد. ذات مساءع. قبل 
أن تنصرف بقليل» أحطتٌ بوجهها وحاولتٌ أن أقبّلها. تجمّدث فى 
مكانها وحين نظرتٌ إلى نفسي في مرأة عينيهاء لم أجرؤ على قول 
شىء. نهضث وانصرفت دون أن تفتح فمها. ولم تأتِ إلا بعد مرور 
أسبوعين» إذ طلبت متي أن أعدها بعدم تكرار ما فعلتٌ. 

أريدك أن تفهم يا دافيد بأننا لن نلتقي كما الآن بمجرّد إنجازنا كتاب 
بيدرو. 


ولماةا؟ 


تفع الس 

لم تكن ترى جسارتي بعين الارتياح» وليس هذا فحسب. إذ بِتٌ 
أشك بأنَ فيذال كان صادمًا عندما نقل إليّ استخفافها بالروايات التي 
كنت أؤلفها لباريدو وإسكوبياس» حتى لو لم تصرّح بنفسها بذلك. وكم 
تصوّرئُها تفكر في أني أعمل كالمرتزقة» بلا روح» وأنْي أبيع وجداني 
مقابل حفنة من المال لإثراء ذلك الثنائيّ من فثران المجاريء, وأنْي لا 
أمتلك الشجاعة لأكتب بقلبى واسمى ومشاعري الحقيقيّة. لكنّ أكثر ما 
أرَقني» أنها كانت محقّة في النيناية. كنت أتخيّل أنّي أفسخ العقدء 
وأؤلفت كتقانا لها وتحدهاتك لا اح منه ساف احعرامها وتقديرهاء إن 
كانت تراني عديم الجدارة في الشيء الوحيد الذي أحسن القيام به» فمن 
الأفضل أن أعود إلى الأيّام البائسة والرماديّة في الصحيفة إذن. كان 
بوسعي دومًا أن أعيش على صَدّقة فيذال ومعروفه. 

كنت قد خرجتٌ للتنرّه» بعد ليلة طويلة من العمل» لم يغلبني في 
نهايتها النعاس. تسكعت بلا وجهة محددة» حتى وصلث بي الخطى إلى 


نأا 


كنيسة ساغرادا فاميلياء التي ما تزال قيد التشييد. حين كنت صغيرًاء كان 
والدي يصطحبني إلى هناك أحياناء لنتأمّل تلك المتاهات البابليّة من 
المنحوتات والأقواس التي لا يتم إنجازها أبدّاء كما لو أنْها ملعونة. كان 
يطيب لى أن أعود إليها لأتحمّق من أنْها على حالها: فالمدينة لا تكف 
عن التوسع خولهاء بينم تبقى كنيسة ناغزادا فأميليا تحطامًا مند.يومها 
الأؤل. 

حين وصلتٌء كان الفجر يبزغ بأنوار سماويّة وحمراء» تُظهر أبراج 
واجهة الميلاد. هبّت رياح من الشرق حاملةً معها غبار الدروب الوعرة 
وأدخنة المصانع الملؤّثة المتاخمة لحيّ سانت مارتي. كنت أقطع شارع 
مايوركا حين رأيتُ أضواء الترام الذي يتقدّم في ضباب الفجر. سمعتٌ 
صرير العجلات على السكة وقرع الجرس الذي أعلن به السائق عن 
مروره بين الظلال. حاولتُ أن أركض لكئي لم أتمكن. بقيتُ متسمّرًا 
هناكء بلا حراك بين السكتين أنظر إلى أضواء الترام التي تومض 
تجاهي. سمعتُ صرخات السائق ورأيتٌ ألسنة اللهب تقدح من 
العجلات بعد أن لجممّها المكابح. ورغم كل هذاء لم أتمكن من 
تحريك عضلة واحدة» والموت على مسافة أمتار قليلة. شممتٌ رائحة 
الكهرباء التي ترافق الضوء الأبيض المسلط علي حتى غطت أضواء 
الترام. انبطحتٌ أرضًا كدمية» محافظا بالكاد على حواسّي ما يسمح لي 
برؤية العجللات» التي تنفث دخاناء تتوقف على بعد أقلّ من عشرين 
سنتمترًا عن وجهي. ثم ابتلع الظلام كل شيء. 
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فتحثٌ عينيٌ. رأيتٌُ أعمدة حجريّة غليظة وباسقة كالأشجار نحو قبّة 
عارية. تمه إبِرْ من ضوءٍ غباريّ تخز الظلام بخطوط مائلة لتكشف عن 
صفوفٍ لا تحصى من الأسرّة. قطرات الماء تتساقط من الأعلى كأنها 
دموع سوداء» تُحدِث دوَيًا كلما لامست الأرض. والظلام برائحة الرطوبة 
والعفن. 

أهلاً بك فى المطهر. 

نهضتٌ» التفثٌ فوجدتٌ رجلا يرتدي ثيابًا رنّة ويقرأ جريدة تحت 
نور المصباح» ويُطلق سراح ابتسامةٍ تكشف عن غياب معظم أسنانه. 
كانت الصفحة الأولى فى جريدته تُنبأ عن استيلاء الجنرال بريمو دي 
ريفيرا على كافة الصلاحيات ليفتتح عهذا من الدكتاتوريّة المتسامحة 
لتجنيب البلاد مغبّة المذبحة المرتقبة. تاريخ تلك الجريدة يعود لسنّة 

أي أنا؟ 

رمقني الرجل من فوق الجريدة» بنظرة متآمرة. 

- في فندق ريتز. ألا تشعر بالأجواء؟ 

- وكيف وصلتٌ إلى هنا؟ 


كخرقة بالية. جاؤوا بك هذا الصباح على النقالة» .ومنذ ذلك الحين 
تحاول التخلص من تأثير الكحول. 

تلمّستُ سترتي واكتشفتٌ فقدان كل النقود التي كانت بحوزتي. 

- كيف حال العالم؟ ‏ هتف الرجل وهو يقرأ أخبار الجريدة ‏ من 
المعلوم أنّه؛ في المراحل المتقدمة من «الغبويّة»؛ يتم علاج نقص 
الأفكار بالإسراف في تناول الإيديولوجيّات. 

- كيف الخروج من هنا؟ 

دز كنت تسبحلة .كمه طريقتانة الأولى أندئة والأخرى انية. 
الأبديّة من السطح: قفزة موفقة وتتخلص من هذا القرف إلى الأبد. أمّا 
المُخرج الآنيّ» هناك في آخر الصالة» حيث يوجد ذلك المتصابي ذو 
البنطال الساقط. رافعًا قبضتهء ومؤدَيًا التحيّة الثوريّة على أي أحد يمر 
بجانبه. ولكتك إن خرجت من هناك ستعود إلى هنا عاجلاً أم آجلاً. 

- هل أنت من سرق نقودي؟ 

- الشك إهانة. لقد سرقوك قبل أن يأتوا بك إلى هنا. ثم إِنْي لا أقبل 
إلا أسهمًا مُعتبّرة في البورصة. ٍ 

تركتُ ذلك المزاجيّ» وجريدته المتخلفة وخطبه المتقدمة؛» على 
سريره. وما انفك رأسى يكابد الدوارء» حتّى استطعت بالكاد السيز 
بخطوات مستقيمة. لكي وصلتُ إلئن باب على أحد جوانب القبَة. 
الكبيرة» يؤدي إلى سلّم ما. تراءى لي بصيص نور يتسرّب من قمّة 
السلّم. صعدتٌ أربعة طوابق» أو خمسة. حتى نفحتني نسمات منعشة 
تنفذ من فتحة كبيرة في الأعلى. خرجتٌ منها وفهمتٌ أخيرًا أين انتهى 
بي المطاف. ا 

قبالتي» ثمّة بحيرة واسعة معلّقة فوق أشجار منتزه القلعة. كانت 
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الشمس تميل إلى المغيب على المدينة» والمياه المغطاة بالحشائش 
تتموّج كالنبيذ المسكوب. كان خَزَّان المياه يبدو كقلعة محصّنة أو سجن 
كبير. إذ كان الغرض من بنائه ضخ المياه في أجنحة المعرض الدولي 
لعام 01884 ثم غدا جوفه ‏ المشابه لكاتدرائية مدنيّة - ملادًا مع مرور 
الوقت» يلجأ إليه المحتضرين والمعدمين المسحوقين إذا استبد بهم برد 
الليالي. فتحؤل الحوض الصناعيّ الكبير» على السطح. إلى بحيرة طينيّة 
كدرة تنزف ببطء عبر شقوق المبنى. 

لاحظتٌ وجهًا متربّصًا بإحدى زوايا السطح البعيدة. التفتٌ منتفضًا 
وحذق إليّء كما لو أنْ نظرتي وحدها حقننّه ارتيابًا. كنت ما أزال أشعر 
بالوهن وانحسار البصرء لكني أدركتٌ أن الوجه يقترب مني. يقترب مني 
خفيفة ورشيقة لا ترصدها العين. لم أتمكن من تمييز الوجه بسبب 
انعكاس الضوءء لكئي تأكدثُ من أنْي أرى سيّدًا ذا عينين سوداوين 
وبرّاقتين وواسعتين جدًا بالنسبة إلى قياس وجهه. وكلما دنا شعرث أنْ 
ملامحه تستطيل» وقامته ترتفع أيضًا. أصابتني القشعريرة وتراجعتٌ 
خطوتين» منبهرًا من تقذمه المستعجل» ولم أنتبه أني أكاد ألامس حافة 
البحيرة. شعرتٌ باختلال التوازن وكنت على وشك السقوط إلى الوراء 
في تلك المياه المكدرةء فإذا بالرجل المجهول يمسك بذراعي. سحبني 
برفق واقتادني نحو أرضيّة آمنة. جلستٌ على أحد المقاعد التي تحيط 
بالخرّان والتقطتٌ نفسًا عميقًا. رفعثُ نظري فرأيته بوضوح للمرّة الأولى. 
بدت عيناه بأبعاد طبيعيّة» وقامته بطول قامتى» خطواته وحركاته لرجل 
مثل الآخرين. بل إِنَّ تعبير وجهه لبق ومريح. 

- شكرًا ‏ قلت له. . 


- هل أنت بخير يا سيّدي؟ 


ل 


أجل. مجرد دوار في الرأس. 

جلس المجهول بجانبي. كان يرتدي بزة غامقة» مصمّمة من ثلاث 
قطع أنيقة» ومزدانة بوسام فضيّ صغير على عروة سترتهء لملاك مفتوح 
الجناحين بدا لي مألوفا. استغربتٌ وخطر في ذهني أن وجود رجل نبيل» 
أنيق الهندام» على ذلك السطح.ء لم يكن أمرًا اعتياديًا. وكما لو أنّه قرأ 
أفكاري . أبتسم المجهول في وجهي. 

أخشى أنْي أفزعتك يا سيّدي ‏ قال أتخيّل أنّك لم تتوقع وجود 
أحد هنا فى الأعلى. 

نظرتُ إليه مرتبكا. رأيتُ انعكاس وجهي في بؤبؤ عينيه السوداوين» 
اللتين تتسعان كبقعة حبر على الورق. 

هل لي أن أسألك ما الذي جاء بك إلى هنا؟ 

- السبب ذاته الذي جاء بك إلى هنا: آمال عظيمة. 

- حضرتك السيّد أندرياس كوريلى ‏ غمغمتٌ. 

أشرق وجهه. 

- لا تتخيّل مدى سعادتى باللقاء بك شخصيًا يا صديقى. 

كان يتكلم بلكنة خفيفة لم أتمكن من تحديد أصلها. أمرني حدسي 
بالنهوض والانصراف على عجل قبل أن يلفظ المجهول كلمة أخرى» 
لكنْ شيئًا ما ففى صوته ونظراته» التى تبثٌ صفاءً وطمأنينة» جعلنى أعدل 
عن قراري. ولم أجرؤ على التساؤل: كيف استطاع أن يجدني هناك في 
حين أنا نفسي لا أعرف أين كنت. تدفقت السكينة من كلماته ونور 
عينيه. مذ يده إلى فصافحته. كانت ابتسامته تعد بفردوس مفقود. 


ليلا 


لا بد أن أشكرك على جميل لطفك بحقّي» على مدى السنوات, يا 
سيد كوريلي. أخشى أن أكون مديئًا لك بشيء ما. 

لاء إطلاقًا. بل أنا المدين لك يا صديقي. وأتمئى أن تعذرنى على 
لقائي بك بهذه الطريقة؛ وفي مكان وزمان غير مناسبين. لكني أعترف 
برغبتي في التكلّم معك منذ زمن» ولم أجد الفرصة السانحة. 

تفضل إذن يا سيّدي. قل لي», ما الذي بوسعي فعله لأجلك؟ ‏ 
سألته. 

أريدك أن تعمل لصالحى. 

عفوًا؟! 1 

أريدك أن تكتب لي. 

- بالتأكيد. نسيت أنْ حضرتك ناشر. 

ضحك الرجل. كانت ضحكته ناعمة» كطفل لم يكسر أيّ طبق بعد. 

- الأفضل. إِني الناشر الذي لطالما انتظرته أنت. الناشر الذي سيخلّد 
اسمك. 

أعطاني إحدى بطاقاته الخاصة؛ مطابقة لتلك التي كنت ما أزال 
أحتفظ بهاء والتي وجدتها بين يديّ حين استيقظتُ من حلمي مع كلويه. 


أندرياس كوريلي 

ناشر 

منشورات النور 
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شكرًا على الإطراء. لكئّي أخشى عدم استطاعتي قبول مقترحك. 
لدي عقد مع... 

مع باريدو وإسكوبياسء أعلم ذلك. يا لهما من حقيريّن. المعذرة؛ 
ولكن لا ينبغي بشخص مثلك أن يدخل بأيّ علاقة معهما. 

يشاطرك هذا الرأي الكثير من الأشخاص. يا سيّد كوريلي. 

هل تقصد الآنسة سانغيير؟ 

هل تعرفها؟ 
أليس كذلك؟ ألا تدفعك هذه الآنسة إلى التخلى عن هذين الطفيليّين 
لتكون أكثر وفاءًَ وإخلاصًا لنفسك؟ 

- ليس بهذه البساطة. العقد يقتضي الاحتكار لست أعوام مقبلة. 

أعرفء. ولكن لا تشغلٌ بالك بهذا التفصيل. لديّ فرقة من 
المحامين؛. وهم يدرسون المسألة الآن؛ وأؤكد لك أن لا حصر للطرق 
التي تساعدك على التنصّل من أي التزام قانوني» في حال وافقتَ على 
اقتراحي. 

- وما هو اقتراحك؟ : 

ابتسم كوريلي بما يعبّر عن البهجة واللؤم في آن» كيافع يلهو بإفشاء 
شو ها 

أن تفرّغ نفسك لي حصراء لمدّة عام» كي تؤلف كتاباء بناءة على 
طلب خاصٌ» سنناقش موضوعه معًا حين نوقع العقد» وسادقع الك 
بموجبه. بلقا ٠»‏ مبلغ مائة ألف فرنك. 

نظرتُ إليه مشدومًا. 
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إن كنت تعتبر المبلغ متدنيّاء فأنا على استعداد لتقدير المبلغ الذي 
يناسبك. سأكون صريحًا معك يا سيّد مارتين: لن نختلف بسبب المال. 
وللأمانة» أعتقد أنتك لن تُقدم على الخلاف». لأني متأكد من أن الشمن 
عديم الأهميّة مقارنة بنوع الكتاب الذي أرغب في أن تكتبه لي. 

تنهّدثُ وضحكتٌُ في سرّي. 

أرى أنك لا تصدذقني. 

سيّد كوريليء إن مؤلف روايات المغامرة» لا أوقع حتّى باسمي 
الأصليّ. ويبدو أنك تعرف الناشريّن» إنهما محتالان لعينان لا يساوي 
وزنهما برازَّاء وقرّائي لا يعرفون حتّى :إن كان لي وجود. أجني قوت 
يومي منذ أعوام بهذه المهنة ولم أكتب حتى الآن صفحة واحدة تُشعرني 
بالرضا. والمرأة التى أحبّها تظن أنَى أهدر حياتى هباءًَ وهى محقّة فى 
الك "تمق أتعيلا يعن لي اننأ رقي يهاه اننا يها داعي 
لوجودهما سوى لنكون أوفياء لرجل انتزع كلينا من الشقاء؛ وربما تكون 
محقّة في هذا أيضًاء لا يهمّ. من جهة أخرى» سأتمٌ الثلاثين عامّاء على 
غير المتوقع. ألاحظ أني في كلّ يوم يمضيء لم أتمكن من بلوغ ما 
حلمتٌ بأن أصبح عليه حين كنت في سن الخمسة عشر عامًا. هذا إن 
أتممثٌ الثلاثين؛ فصحّتي في الآونة الأخيرة تتدهور مثل عملي. واليومٌ 
أعتبر نفسي راضيًا إن استطعتُ توليف جملتين مفيدتين بالساعة. هذا ما 
أن عليه كإتضان وكتيو لف لست مم أولبفه الدين يعلقوة ونازات اميق 
ناشرين باريسيّين» يمنحونهم شيكا على بياض» لتأليف كتاب يغيّر 
حياتهم وبحقّق كل آمالهم. ١‏ 

نظر إليّ كوريلي متوجسّاء وهو يتمعن بكلماتي. 

- أعتقد أنّك قاض جائرٌ بحقّ نفسك» وهذه خصوصيّة تمّيز النوابغ. 
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لا أخفيك أني خلال مسيرتي الطويلة تعاملتٌُ مع ما لا يحصى من 
الأشخاص الذين لا يساوون بصقة منك لكنهم كانوا يتمتعون بثقة عالية 
بأنفسهم. ربّما لا تصدّقني إن قلت لك إنْي أعرف تمامًا أي نوع من 
البشر والمؤلفين أنت. إِنّي أتابعك منذ أعوام» كما تعلم. قرأتك قصّتك 
الأولى التي كتبتها على صفحات «صوت الصناعة» في سلسلة «ألغاز 
برشلونة». والآن أتابع كل حلقات إغنائيوس ب. سامسون. أكاد أجزم 
أنْي أعرف عنك أكثر مما تعرفه عن نفسك. لذاء ختامّاء أنا متيقنُ من 
أنّك ستقبل عرضي. 

- وما الذي تعرفه أيضًا؟ 

أعرف أنّ لدينا الكثير من الأمور المشتركة. أعرف أنك فقدت أباك؛ 
وأنا أيضًا. أعرف ما يعنى فقدان الوالد عند أمسّ الحاجة إليه. لقد 
حريوك جين الباك؛ ف ظرو تاسارثة: :أن ني + لأسيات :لا اعد 
ضرورة للإسهاب فيها الآن» أذلني وطردني من البيت. وأرى أن هذا 
أشدّ وطأة وإيلامًا. أعرف أنّك تشعر بالوحدة» وصدقني إن قلت لك إني 
أعرف هذا الشعور بعمق. أعرف أن فى قلبك آمالاً عظيمة» لكنّ أيّا منها 
لم يتحمّق حتّى الساعة. وأعرف أن الأمر يقضي عليك؛ شيئًا فشيئاء 
وأنت في غفلة من هذا. 

ساد صمثٌ طويل بعد كلامه. 

- إِنْك تعرف الكثير من الأشياء يا سيّد كوريلي. 

ما يكفي لأتمتى التعرّف إليك أكثر كي نصبح صديقين. أعتقد أنه 
ليس لديك الكثير من الأصدقاء. وأنا مثلك. لا أثق بمن يدّعى كثرة 
الأصدقاء. إِنّها دلالة على الجهل بالآخرين. ْ 

لكنك لا تبحث عن صديق» بل عن تابع. 
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أبحث عن شريك مؤقّت. أبحث عنك. 

إنْك واثق من نفسك كثيرًا - جازفتٌ بالقول. 

إنها علّة خلقيّة ‏ رد كوريلي وهو ينهض - أمّا الحدس فهو شيء 
آخر. لهذا أتفهّم أنك لا تتعجل التعاون» وأنّك لا تكتفي بسماع الحقيقة 
مئي. أنت بحاجة لرؤيتها بعينيك. بحاجة لتشعر بها في باطنك. ستشعر 
بهاء صدّقني. 

بسط يده نحوي ولم يثنها حتى صافحته. 

هلا طمأنتني على الأقلّ بأنك ستفكر في الموضوع كي نتناقش 
بشأنه؟ - سأل 

لا أعلم ما أقول يا سيّد كوريلي. 

لا تقل شيئًا الآن. أعدك بأنك سترى بوضوح أكثر حين نلتقي في 
المرّة القادمة. 

ثم ابتسم بلباقة وابتعد نحو السلالم. 

- هل ستكون هناك مرَّةٌ قادمة؟ ‏ سألئه. فتوقف كوريلي والتفت. 

- ثمّة دومًا مرَّةٌ قادمة. 

- اين 

كانت عيناه تلمعان كجمرتين في مغيب آخر أضواء النهار عن المدينة. 

رأيئه يختفي عند باب السلّم. وحينذاك تذكرتُ أنْي, طوال المحادثة» 
لم أره يرفٌ رمشّاء ولو لمرّة واحدة. 


1١1١6 
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كانت عيادة الطبيب في طابق علويّ» يُشرف على البحر البرّاق في 
الأفق» وعلى نزلة حيّ مونتانير الذي تخترقه خطوط الترام الهابط حتى 
إينسانش ٠»‏ بين قصور كبيرة ومبانٍ سيادية. كانت عبارة عن مستوصف 
يضوع برائحة النظافة؛ قاعاته مصمّمة بذويٍ رفيع» واللوحات على 
الجدران تضحٌ الطمأنينة» بما يملؤها من مناظر الأمل والسلام» 
والرفوف مليئة بالكتب الجبّارة التي تفيض بالأحكام. والممرّضات 
يتحرّكن كراقصات» ويبتسمن كلما مرّزن» لأنْ المستوصف أشبه بمطهر 
لأصحاب لجيوب الميسورة. 


- الطبيب بانتظارك يا سيّد مارتين. 


كان الطبيب ترياس رجلا ذا طباع أرستقراطيّة ومظهر جذّاب» ينشر 
البهاء والثقة في أيّ حركة يفعلها. عيناه رماديّتان وثاقبتان» ونظاراته لا 
إطار لها. ابتسامته لبقة وودودة؛ لا يشوبها نزقٌ. وكان طبيبًا معتادًا على 
مقارعة الموت» فكلما ابتسم ازداد هيبة ومهابة. تولّد لديّ انطباع» من 
الطريقة التي أدخلني بها ودعاني للجلوس. أنه غير مطمئنْ» مع أنه 
كلمني منذ بضعة أيَام» حين خضعتٌ للتحاليل» عن تطوّرات علميّة 
وطبيّة حديثة تبشّر بالقضاء على الأعراض التي وصفتُّها على مسامعه. 
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- كيف حالك؟ ‏ سألني» وهو ينظر إليّ تارة وإلى الملفٌ على 
المنضدة تارة أخرى. 

العلم عندك أيّها الطبيب. 

صوّب إلى ابتسامة خفيفة» كلاعب مخضرم. 

- قالت لي الممرضة إِنْ حضرتك كاتبء مع إنْي رأيتُ أنك كتبتَ 
في استمارة التسجيل أنّك مرتزق. 

في حالتي» لا يوجد فرق بين المهنتين. 

- أعتقد أن أحد المرضى عندي من قرّائك. 

أتمتى أن لا تستفحل عنده الأضرار العصبيّة. 

ابتسم الطبيب كما لو أنه استلطف تعليقي» ثم سرعان ما انُخذ أسلويًا 
مباشِرًا يوحي بأنّنا تجاوزنا المقدّمات الرسمية والتافهة في محادثتنا. 

سيد هارتيق + آرئ انك أثيك يعفردك اليس ليك أقارب هن 
الدرجة الأولى؟ زوجة؟ إخوة؟ أبوان على قيد الحياة؟ 

- الجملة الأخيرة تبدو جنائزيّة بعض الشيء ‏ قلت. 

لا أخفي عليك يا سيّد مارتين. نتائج التحاليل الأوليّة ليست مشجعة 
كما كنا نتوقع. 

نظرثٌ إليه بصمت. لم أكن مضطربًا أو خائمًا. لم أكن أشعر بشيء. 

- النتائج تؤكد خطورة الأعراض التي وصفتها لي؛ ما يجعلنا نشك 
بزائدةٍ ورمية في: الفصّ الأيسر من الدماغ. ويبدو أنْ كلّ المؤشرات ثنبأ 
بوجود سرطان. 

عجزثٌ عن لفظ أي حرف لبضع ثوانٍ. لم أتمكن حبّى من تصنّع 
المفاجأة. 
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- منذ متى لديّ هذا المرض؟ 
وقت طويلء ما يفسّر الأعراض التي وصفتّها والعوائق التي واجهتّها 
مؤخرًا في العمل. 
وتعاطف » ويفسح لي الوقت. حاولتٌ أن أبادر بعباراتٍ مختلفة لم تصل 
إلى شفتىئ مطلقًا. وفى النهاية» تلاقت نظراتنا. 

- أنا بين يديك أيّها الطبيب. اقترخ عليّ أي علاج يناسب وضعي. 

رأيتٌ أنْ عينيه تتموجان اضطرابًا؛ كأنه أدرك حينئذٍ أنّي لم أستوعب 
ما قاله. هززتٌ رأسى مجدداء وأنا أصارع الغئيان الذي تصاعد حتّى 
فمي. سكب لي الطبيب كأس ماء من الإبريق وأعطاني إيّاها. فازدردتها 
برشفة واحدة. 

لا يوجد علاج ‏ قلت. 

- بلى. بوسعنا فعل أشياء كثيرة لتقليص الآلام وضمان أقصى درجات 
الراحة والسكينة... 

- لكئي سأموت. 

- أجل. 

دنناكرا: 

من المحتمل. 

ابتسمتُ في سرّي. حتّى الأنباء السيئة ترفع المعنويات» حين تثبت لنا 
ما نعرفه مسبقًا ولا نتقبّله بطبيعة الحال. 
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- عمري ثمانية وعشرون عامًا - قلت هذه الجملة دون أن أجد لها أيّ 
مغزى. 

- ني متأسَف يا سيّد مارتين. كان بودّي أن أبتّ عليك أنباة من نوع 
آخر. 

أحسستُ به كما لو أنه اعترف بكذبة أو غلطة طفيفة» وتخلص من 
عبء الندم. 

- كم يتبقّى لي من الوقت؟ 


من الصعب تحديد ذلك بدقة. ريما سنة واحدة» سنة ونصف كحد 
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أقصى. 

كانت نبرته توحى بأنّ توقعاته أكثر من متفائلة. 

وخلال هذه المدّة» أيّا تكن. إلى متى سأظلّ محافظًا على 
إمكانيّاتى فى العمل والعناية بنفسى » بحسب اعتقادك؟ 

- حضرتك كاتب وعملك مرتكرٌ على الدماغ. ولكن للأسف» 
المشكلة هناك تحديداء ما يُجبرنا على التزام بعض القيود. 

- القيود ليست مصطلحًا طبيًا أيَها الطبيب. 

- كلما تطوّر المرضء» فى العادة» ظهرت الأعراض القديمة بشكل 
مكثفٍ وتردّدٍ أكبر. اعتبارًا من لحظة معيّنة» لا بد أن تُنقل إلى المستشفى 
كى يتسئّى لنا العناية بك. 
- لن أتمكن من الكتابة. 
لن تتمكن حتّى من التفكير بالكتابة. 
وكم من الوقت سأبقى؟ 


احليل 


- لا أدري. تسعة أشهر أو عشرة. ربّما أكثر» ربّما أقل. إنْي متأسَفٌ 
جدا يا سيد مارتين. 

أومأثُ موافقًا ونهضثٌ. كانت يداي ترتعشان وأنفاسي تختنق. 

- سيّد مارتين» أتفهّم حاجتك للوقت للتفكير بكل ما أخبرتك به 
ولكن من المستحسن أن تتَخذ بعض الإجراءات بأسرع وقت ممكن... 

لن أموت أيّها الطبيب. ليس الآن. على إيفاء الكثير من الالتزامات. 
لدي حياة بأكملها أمامي كي أموت لاحمًاء. ' 
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في تلك الليلة نفسهاء صعدتٌ إلى مكتب البرج؛. وجلستٌ إلى الآلة 
الكاتبة رغم يقيني من تلاشى الإلهام. كانت التوافذ مشرّعة» لكنّ 
برشلونة لم تشأ أن تروي لي أي حكاية» ولم أكن قادرًا على إتمام 
صفحة واحدة. استحضرتٌ بعض الأفكار بصعوية بالغة» وبدت لي رغم 
هذا تافهة وفارغة؛ ويكفي أن أعيد قراءتها لأدرك أنْها لا تساوي الحبر 
التي كُتبت فيه. لم أعد قادرًا على تلقّف الموسيقى التي تنبئق من مقطع 
شيئًا فشيئّاء كسم حلو المذاق بطيء المفعول. 

كان لازمًا عليّ إكمالٌ مائة صفحة على الأقلّ» كي أنجز حلقة جديدة 
وإسكوبياس؛ وفي الوقت نفسه تيقّنتُ من عدم قدرتي على إنجازها. 
ظلّ إغنائيوس ب. سامسون مستلقيًا على السكة قبالة ذلك الترام» منهك 
القوى» وروحه تنزف بصفحاتٍ كثيرة لم يكن لها أن ترى النور أبدًا. 
لكنه قبل أن يرحل» ترك لي وصيّته الأخيرة: علي أن أدفنه بصمت» ثمْ 
أقدِم بشجاعةٍ على استخدام صوتيء ولو مرّة واحدة في هذه الحياة. 
أورئني مخزنًا عظيمًا من الدخان والمرايا؛ وطلب مني إطلاق سراحهء 
لأنّه لم يولد إلا ليكون نسيًا منسيًا. 
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خملك خفحات :زؤايته الأخنرة وأضرفة فيه التار.وكلما سلفتث 
صفحة لألسنة اللهبء. راودني شعورٌ بأني أزيح شيئًا ما أثقل من 
شاهدة القبر - عن صدري. هبّت نسائمٌ حارَّةٌ ورطبةٌ ذلك المساء على 
الأسطح؛ فإذا بها تدخل من النوافذ لتحمل معها رماد إغنائيوس ب. 
سامسون وتبعثره فى أزقّة المدينة القديمة التى لن يفارقها أبداء طالما أنْ 
اسمه سقط من ذاكرة قرّائه المخلصينء. وكلماته باتت هباءً منثورًا. 

في اليوم التالي؛: ذهبتٌ إلى مقر باريدو وإسكوبياس. كانت موظفة 
الاستقبال حديثة عهد. بل وكأنها فتاة صغيرة. لم تعرفني. 

ما اسم حضرتك؟ 

- قيكتور هوغو. 

ابتسمت الفتاة وضغطت على الهاتف الداخليّ لتُعلِم هيرمينيا بقدومي. 

- سيّدة هيرمينيا. لقد وصل الدون فيكتور هوغوء ويودٌ الدخول إلى 
السيد باريدو. 

رأيتُها تومئ برأسها وتقفل الخط. 

- قالت إِنّها ستأتى حالاً. 

هل 3 تعملين هنا منذ وقت طويل؟ 

- منذ أسبوع ‏ أجابت الفتاة بحماس. 

إن لم تخطئ حساباتي» كانت تلك ثامن موظفة يعيّنها باريدو 


وإسكوبياس منذ بداية العام. إذ لا يستمرٌ الموظفون» الخاضعون مباشرةً 
لسلطة هيرمينيا الماكرة» طويلاء لأنّها ‏ وهى الملقّبة فينينو السامّة ‏ 


كانت حين تكتشف أنْ أحدهم أذكى منها بقليل» وتخشى أن ينافسها - 
الأمر الذي يحدث تسع مرّات من أصل عشرة ‏ تسارع إلى اتهامه 


فيل 


بالسرقة أو الاختلاس أو ارتكاب خطأ فادح» وتكيد له حتّى يرميه 
إسكوبياس في الشارع ويهدده بالموت على يد قاتل مأجور إذا أفشى 
أسرار الدار ولو عن طريق الصدفة. 

- كم أنا سعيدة برؤيتك يا داقيد ‏ قالت قينينو ‏ أراك أكثر وسامة. 
وجهك منير. 

هذا لأي كدت أموت تحت الترام. هل باريدو هنا؟ 

تمزح؟ قد يلغي كل مواعيده للقائك. سيكون في غاية السعادة حين 
يعرف بزيارتك. 

- ليس لديكِ أدنى فكرة. 

اقتادتني قينينو إلى مكتب باريدو» المؤثث على شاكلة مكاتب الوزراء 
فى المسرحيّات» حيث السجّادُ الوفير وتمائيلٌ نصفيّة لبعض الأباطرة 
ولوحاتٌ تجسّد الطبيعة الميتة ومجلّداتٌ فاخرة الأغلفة وثقيلة الوزن» 
رغم أنْي كنتٌ أتخيّل جميع صفحاتها فارغة وبيضاء. تقدّم باريدو 
نحوي» متسلحًا بأكثر ابتساماته رياءة» ومدّ يده. 

- ننتظر الحلقة الجديدة بفارغ الصبر. هل تعلم أنْنا نعيد طباعة آخر 
حلقتين» وأنْ الجمهور متلهف حتى إنْهم ينتزعونها من بين أيدينا؟ 
خمسة آلاف نسخة إضافيّة. ما رأيك؟ 
بفتور. لقد طوّر باريدو وإسكوبياس ما كان معروفا بين الناشرين في 
برشلونة بالطبعة المزدوجة» حتّى وصلا بها إلى مستوى لا يُعلى عليه. 
آلاف النسخ» يحصل المؤلف منها على نسبة زهيدة. ثم إذا لاقى الكتاب 
رواجاء تعيد الدار إصداره بطبعة أصليّة» وأخرى مزوّرة بعشرات آلاف 


يفن 


النسخ التي لا يصرّح الناشر عنها ولا يحصل المؤلف منها على قرش 
واحد. ولم يكن من الصعب تمييز النسخة المزوّرة عن غيرهاء لأنْ 
باريدو يطبعها خلسة في مصنع قديم للحوم المجقّفة» في سانتا بربيتوا 
دي موغودا؛ فإذا تصمّحها القارئ آنبعئت منها رائحةٌ قوية تتفرّد بها 
لحوم السلامي المعتقة. 

- أخشى أن أتيتك بأخبار سيئة. 

تبادل باريدو وقينينو النظر دون أن تختفي ابتسامتهما. وفي تلك 
اللحظة. ظهر إسكوبياس عند العتبة» وجرحنى بنظرة حادّة ومقيتة» كأنّه 
يأخذ مقاسي ليصنع لي تابوتًا. 

الظرين أن رلزيارنه. ا بعةة' اليس كذلك؟- 

ما هي الأخبار السيئة؟ ‏ سألني إسكوبياس. 

00 تأخيرٌ يا صديقي مارتين؟ أضاف باريدو بنبرة ودّيّة - إني 

لا لا وجود لأيَ تأخير. ببساطة » لن يصدر الكتاب. 

تقدّم إسكوبياس خطوة إلى الأمام وقطب حاجبيه. فافتعل باريدو 

ماذا تقصد بالن يصدر الكتاب»؟ - سألني إسكوبياس. 

لقد أضرمتٌ فيه النارء البارحة. ولم تن تنح أي ورقة من المخطوط. 

حل عتمت رزهيب: التجأ بياريدو إلى التهدثة. وأشار إلى ما كان 
يُعرفٍِ نعركن الرؤارا أريكة كالنحة اللو صنمت خضوصًا للمؤلفيق 
والموزعين كي يجلسوا على مستوى نظر باريدو. 


عل 


- مارتين» اجلس يا صديقي» وأخبرني. من الواضح أن ثمّة ما 
يقلقك. بوسعك أن تبوح لناء فنحن عائلتك. 

أومأ إسكوبياس وقفينينو باقتناع» ليُظهرا ما تيسّر لهما من وفاء مبالغ 
فيه. فضِلّتٌ البقاء واقفّاء فبقوا واقفين» يمعنون في النظر كما لو كنت 
تمثالاً من الملح قد ينطق بين لحظة وأخرى. وكاد باريدو يعاني من ألم 
فى الفكُ السفلىّ» لشذة تصنّعه الابتسامة. 

ما الذي حدث؟ 
من عشرين صفحة» يموت في نهايتها بجانب كلويه بيرمانير» متعانقين» 
بعد أن تجرّعا سمًا. 

- الكاتب يموت فى إحدى رواياته؟ ‏ سألت هيرمينيا مشوّشة الذهن. 

إنها طريقته الحداثيّة في توديع عالم الروايات المسلسلة. كنت 
متأكدًا من أن هذا التفصيل سينال إعجابكم. 

ألا بوه دياق "ها أو ؟ شالك فس العامة 

- مارتين» ما من داع أن أذكرك بأنك أنت من وقع العقد معناء وليس 
إغنائيوس الراحل فرضا... ‏ قال إسكوبياس. 

رفع باريدو يده ليُسكت زميله. 

- لعلي فهمثُ ما الذي حدث لك يا عزيزي مارتين. إِنْك متعب. منذ 
أعوام وأنت تعمل بكدٌ وبلا هوادة. وإِنّ هذه الدار تقدّر تفانيك وتعرب 
عن امتنانها لجهودك. أنت بحاجة إلى قسط من الراحة. ندرك الحالة 
جيدًا. أليس كذلك؟ 
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نظر باريدو إلى إسكوبياس وفينينو اللذين سارعا إلى التأكيد بتعبيرٍ 

أنت فنَانٌ مبدعٌّ وتسعى إلى خلق الجمال والأدب الراقي. وقلبك 
العالم. 

- بهذا الوصف. يبدو مهزلة ‏ قلت. 

لأنه كذلك فعلا ‏ قال إسكوبياس. 

لا. ليس كذلك ‏ احتجٌ باريدو ‏ إنّه إنسان. ونحن بشر... أنا 
وشريكي وهيرمينياء مرهفة الحسٌ لكونها امرأة وأكثرنا شعورًا 
بالإنسانيّة» أليس كذلك يا هرمينيا؟ 

- إِنَى أفيض إنسانيّةَ - هتفت فينينو السامّة. 

- وبما أننا إنسانيّون» فنحن نستوعبك ونريد أن نساعدك. لأثنا 
فخورون بك ومقتنعون بأنْ توعاسيا تعلق باحك ولأنْ هذه الدار 
تمنح الأولوية للبشر قبل كل شيء وليس للآرقام. 

فى نهاية الخطبة» سكت باريدو سكتة مسرحية. ربّما كان يأمل أن 
أصفْق له لكنه حين رآني ثابتًا على الدوام» تابع خطبته دون تردّد. 

لذاء أقترح التالي: أن تأخذ إجازة لسنّة أشهرء أو تسعة إن 
احتجت» وبعدها فلتكن الولادة. اعتكف فى مكتبك» لتأليف أعظم 
رواية في حياتك. وحين تنجزهاء آتنا بها كي ننشرها باسمك. سنضع 
اللحم كله على النار؛ سنقامر بكل شيء. لأثنا نقف إلى جانبك. 


نظرتٌ إلى باريدو ثم إلى شريكه. كادت فينينو السامّة أن تنفجر باكية 
من د التأئر. 
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لن ندفع لك سلفًاء بالطبع ‏ نوه إسكوبياس. 
لوّح باريدو يديه في الهواء مبالعًا. 
ما قولك بهذا؟ 


بدأتُ العمل في اليوم نفسه. كانت خطتي بسيطة ومجنونة في آن 
واحد. في النهار سأعمل على كتاب فيذال؛ وفي الليل أعمل على 
كتابي. سألجأ إلى كل الأساليب التي علمني إياها إغناثيوس ب. 
سامسون لأضعها تحت تصرّف ما بقي ‏ إن بقي ‏ من كرامةٍ وجودة في 
قلبي. سأكتب بامتنان» بقنوط» بطيش. سأكتب من أجل كريستيناء على 
98 الخصوص: لأثبت لها أنى قادرٌ أنا أيضًا على إيفاء دينى لقيذال؛ 
وأنّ دائيد مارتين - ولئن كان على حاقة الموت ‏ قد انتزع حقّه في النظر 
إلى عينيها دون أن يشعر بالعار من نفسه ومن آماله السخيفة. 


لم أعد إلى مستوصف الطبيب ترياس. لم أجد ضرورة لذلك. سأكون 
وَل العارفين بما سيحصلء في اليوم الذي لن أستطيع فيه كتابة كلمة 
واحدة» أو حتّى أن أتخيّلها. كان جاري الصيدلانيّ الموثوق» عديم 
الريبة» يبيعني ما أريد من حبوب الكودين المهذئةء دون أن يطرح سؤالا 
واحدًا. وأحيانًا كنت أشتري بعض المسرّات الأخرى التى تشعل النار فى 
العروق وتقضي على الألم والوعي بضربة واحدة. ولم أعلم أحذا 
بزيارتي الطبيّة ولا بنتائج التحاليل. 


كنا كانت احتياجاتى الأساسيّة تأتينى أسبوعبًا إلى نات بيتى»: من 


خان جسبرت؛ وهو محل رائعٌ يبيع السلع الآتية من المستعمرات» في 
زقاق ميراليرس خلف كاتدرائيّة سانتا ماريا دل مار. الطلبيّة نفسها دومًا. 


وعادةً ما تأتيني بها ابنة صاحب المحل» فتاةٌ صغيرةٌ تحدّق إليَ مثل 
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صغير الغراب المذعور كلما دعوتُها للانتظار عند المدخل ريثما أصعد 
لآتيها بالنقود. 

هذه لأبيك... وهذه لك. 

كنت أعطيها إكراميّة من عشرة قروش دومّاء وكانت تقبلها صامتة. 
كل أسبوع كانت تطرق بابي» حاملة الطلبيّة؛ وكنتٌ كل أسبوع أدفع لها 
وأكرمها بعشرة قروش. كانت تلك الفتاة» التى كنت أجهل اسمهاء 
وأنسى وجهها كل أسبوع حتّى أراها ثانية عند ع البيت» هي الشخص 
الوحيد الذي رأيته على مدار تسعة أشهر ويوم واحدء الزمن الذي كرّسته 
لكتابة الرواية الوحيدة التي ستحمل توقيعي. 

انقطعت كريستينا عن المجىء دون سابق إنذار إلى مواعيدنا المسائيّة. 
بت أخشى أنْ فيذال امعط بن جين فتحتثٌ الباب ذات عصرء إذ 
كنت متشوقًا لرؤيتها بعد غياب قرابة الأسبوع» فإذا بي أجد بيب» واحد 
من الخدم في فيلا هيليوس. كان يحمل إليّ طردًا صغيرًا من طرف 
كريستيناء مختومًا ببالغ السرّيّة» يحتوي على مخطوط فيذال بأكمله. 
أخبرني بيب بأنْ والد كريستينا أصيب بجلطة دماغيّة» سبّبت له الشلل 
الكلي» وأنْ كريستينا أسعفته إلى مستوصفٍ عند جبال البرانس» في 
عرد ااحيك يعمل طبيث نان محس_ بخلاج تلك الأمراضن» "غلق :ما 


- السيّد فيذال تكفل بكل شىء ‏ أضاف بيب - دون أن يكترث 
للنفقات. 

فيذال لا ينسى أيّا من خدمه. فكرتٌ بمرارة معيّنة. 

- طلبتُ منى أن أسلّمك هذا الطرد شخصيًا. وأن لا أقول شيئًا لأحد. 

سلمّني الخادم الطردّ»ء منتشيًا بأنه تخلّص من ذلك الغرض الغامض. 
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هل تركث لك أيّ عنوانٍ» إذا أردثٌ اللقاء بهاء في حال الضرورة 
القصوى؟ 

- لا يا سيّد مارتين. كل ما أعلمه أن والد الآنسة كريستينا تُقل إلى ما 
يسمّى قيلا سان أنطونيو. 

بعد أيام» قام قيذال بإحدى زياراته المفاجئة وقضى عندي الظهيرة 
كلّهاء يحتسي اليانسون خاصّتي ويدخن سجائري ويتحدّث عن المصيبة 
التي ألمت بسائقه. 

- أكاد لا أصدّق. رجلٌ صلبٌ مثل شجرة البلوطء ينهار على الأرض 
فنجأة وينسى أسمه. 

- كيف حال كريستينا؟ 

لك أن تتخيّل حالها. أمّها توفيت منذ أعوام مضتء» ومانويل قريبها 
الوحيد الذي بقي لها. حملت معها ألبوم صور تُطلعها كلّ يوم على 
مرأى ذلك المسكين لعله يتذكرشيئًا ما. 

بينما كان فيذال يتكلم. كانت روايته ‏ التي عليّ أن أسمّيها روايتي - 
على مسافة نصف متر من متناول يديه في رزمة من الأوراق المقلوبة 
فوق طاولة الصالة. روى لى أنّه كلّف بيب بإتقان قيادة السيارة» ليسدٌ 
فراغ مانويل. ولئن كان الشابٌ فارسًا مغوارّاء فإِنّه حتى تلك اللحظة قدم 
أداءٌ كارئيًا. 

الأمر يتطلب بعض الوقت. فالسيارة ليست كالحصان. السرٌ فى 
اماس ْ 

- بالمناسبة» ألم يعلّمك مانويل على القيادة؟ 

- قليلاً - اعترفثٌ - وليست بالأمر الهيّن كما تبدو. 
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إن لم تنجح هذه الرواية» التي تعمل عليها الآنء بإمكانك أن 
تصبح سائقي. 

- لن ندفن مانويل المسكين قبل الأوان يا دون بيدرو. 

- يا له من تعليق خبيث ‏ اعترف فيذال - يؤسفني ذلك. 

- وماذا عن روايتك». يا دون بيدرو؟ 

- على الطريق القويمة. كريستينا حملت معها المخطوط النهائيّ إلى 
بيغئيردا كي تدقّقه وتبيّضهء بينما تشرف على رعاية أبيها. 

- إنْي مسرور لرؤيتك سعيدًا بهذا. 

ارتسمت ابتسامة الظافرين على وجه ثيذال. 

أعتقد أنّها ستكون رواية عظيمة ‏ قال بعد مضي أشهر ظننتُها 
ضاعثٌ هباءً» كرات أوالاستحتهن منيبة عتهيين ها الرائع» 
وفوجئتٌ بنفسى حمًا. وأعتقد أنها ستفاجئك أنت أيضًا. وهكذا سأبقى أنا 
المعلّم الذي 98 د عليك بالإرشادات. 

لم أشك في ذلك يومًا يا دون بيدرو. 

أسرف فيذال فى الشرب» تلك العصريّة» أكثر من المعتاد. علمتنى 
الستوات أن أقرأ تدرّجات اضطرابه وشكوكهء فتخيلتٌ أنْ زيارته هذه لم 
تكن مجرّد زيارةٍ عاديّة. حين أنهى مخزوني من اليانسون» سكبتٌ له 
كأسًا كريمة من البراندي وانتظرتٌ. 1 

- داقيد» ثمّة أمور لم نتطرّق إليهاء أنا وأنت» أبذا... 

كرة القدم مثلاً. 

أتكلم جديًا. 


- تفضل إذن يا دون بيدرو. 


رلا 


نظر إليَ طويلاء مرتبكا. 

- أنت تعلم أنّي لطالما حاولتٌ أن أكون خير صديق لك يا داقيد» 
أليس كذلك؟ 

- لقد كنت أكثر من هذا يا دون بيدرو. كلانا يعلم هذا. 

أتساءل أحيانًا إن كنتٌ صريحًا معك إلى أبعد حدّ. 

- بأيّ خصوص؟ 

أغرق فيدذال نظراته في كأس البراندي. 

- ثمّة أشياء لم أطلعك عليها أبدًا يا دافيد. وربّما كان علي أن أكلمك 
بشأنها منذ أعوام... 

تركثُ لحظة من الصمت تمرّ حتى أصبحت طويلة جدًا. لم يكن كل 
البراندي في العالم قادرًا على انتزاع اعترافات فيذال» مهما كان حجمها. 

- لا عليك يا دون بيدرو. إن كانت هذه الأشياء قد انتظرت أعواماء 
فبوسعها الانتظار إلى الغد بكل تأكيد. 

- لعل الشجاعة ستنقصني في الغد. 

أدركتٌ أنّْها أوّل مرّة أراه فيها متوجّسًا إلى تلك الدرجة. كأنْ شيئًا في 
قلبه قد انكسرء حثّى إِنْه وضعني في موقف محرج بمجرّد رؤيته بهذه 
الحالة. 

- فليكن كذلك يا دون بيدرو. حين يصدر كتابك وكتابي» نلتقي 
لنشرب النخب. وتطلعني على هذه الأشياء المبيّتة. تدعوني على نفقتك 
إلى أحد تلك الأماكن الباهظة والراقية. ال ل تهون لى برها ]ان 
لم أكن برفقتك. وتبوح لي بما تشاء. هل يرضيك هذا؟ 

عند الغروب. رافقته حتى شارع بورن حيث كان بيب ينتظره متّكنًا 


بحن 


على الهسبانو سويساء ومرتديًا برّة مانويل التي كانت أكبر خمس مرّات 
من مقاسهء مثل السيّارة تمامًا. إذ كان معدن العربة مليئًا بالخدوش 
الحديثة والمؤسفة حقا.. 

على رسلك يا بيب - نصحتّه ‏ لا تنب كالحصان. سر بثقة وبطء 
كأنك على ظهر حمار. 

حاضر يا سيد مارتين. بثقة وبطء. 

ودّعني فيذال معانقًا بشدّة. وحين ركب السيّارة بدا لي أنه يحمل 
عبء الكون على كاهله. 


فون 


1 


بعد بضعة أيَامم من وضع اللمسات الأخيرة على الروايتين» روايتى 
ورواية فيذال» قدم بيب إلى بيتى دون سابق إنذار. كان يلتحف البرّة 
الفضفاضة التي ورثها عن مانويل» لتعطيه ملامح طفل متنكر بزيّ 
كريستيناء لكنّ وجهه الأسمر كشف عن اضطراب بدّد ذلك الاحتمال 
عند أوّل نظرة تبادلناها. 

- أنباء سيئة يا سيّد مارتين؟ 

ما الذي حدث؟ 

د السك هاتويل: 

تشرّخ صوته أثناء كلامه عمًا حصل» وعندما سألتّه إن كان يريد كأس 
ماء انفجر باكيًا. كان مانويل سانغيير قد توفي قبل ثلاثة أيام في 
مستوصف بيغثيردا بعد احتضار طويل. وبقرار من ابنته» دفنوه في. اليوم 
السابق في مقبرة صغيرة على تخوم جبال البرانس. 


-يا إلهى! - غمغمتٌ. 


وبدل أن أعطيه الماء» أسعفته بكأس تفيض بالبراندي» وأجلسته على 


رضن 


إحدى أراتك الصالة. وبعد أن هدأء أخبرنى بأنْ قيذال أمره باصطحاب 
كريستينا» عند عودتها بقطار الساعة الخامسة عصرًا. 


- تخيّل يا سيّدي وضع الآنسة كريستينا... - غمغم» متخوّفًا من 
استقبالها ومواساتها على الطريق نحو شقّتها الصغيرة» فوق موقف 

هذه أوامر الدون بيدرو. 

- قل للدون بيدرو إِنّْي أتحمّل المسؤولية. 


وبفضل تأثير الكحول والبلاغة» أقنعته بأن ينصرف ويترك الأمر لي. 
سأذهب بنفسي لاصطحابهاء وسأرافقها إلى فيلا هيليوس بسيّارة أجرة. 


- أشكرك جزيل الشكر يا سيّد مارتين. أنت أديب وستواسى المسكينة 
أفضل مني بالتأكيد. ْ 

فى الخامسة إلا ربعّاء انطلقتٌ نحو محطة فرنساء التى افتتحت للتو. 
لقد شُيَدت العديد من الأعاجيب فى أرجاء المدينة» المسفناة بالمعرض 
الدولي لذلك العام؛ لكنّ أجملها كانت تلك الواجهة الزاخرة بالفولاذ 
والزجاج» حتّى يحسّبها الناظر كاتدرائيّة ما؛ ولعلي كنت أفضّلها عن 
غيرها لقربها من يبي ولقدرتي على برؤيتها يوضوح من مكشية البرج: 
كانت السماء حينها مطرّزة بسحب سوداء تتدافع من جهة البحر وتتليد 
فوق المدينة. وكان ارتداد البرق في الأفق» وهبوب الهواء الحارٌ بنكهة 
الغبار والكهرباء» يُنبئ بإعصار صيفيّ جارف. حين وصلتٌ إلى 
الفحظة». انهالت ‏ أرلن قطراك:المطر '(للامعة والحقيلة + سقط كالوتاتير 
من السماء. وبينما كنت أتقدّم على الرصيف منتظرًا وصول القطارء 
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هطلت الأمطار بغزارة على واجهة المحطةء وداهم ظلامٌ الليل المدينةء 
يتخلله وميض البرق المبهرء متناويًا مع هزيم الرعد الغاضب. 

تأخر القطار حوالى الساعة» ووصل كتثعبانٍ ينفث البخار ويزحف 
تحت العامة إلحظ ريك عفد فإظرة المهداك: كن عسي ل ارؤرة 
كريستينا وهي تظهر من بين المسافرين الذين كانوا ينزلون من القطار. 
بعد عشر دقائق» فرغ القطار ولم أجد لها أثرًا. كنت أفكر بالعودة إلى 
البيت» إذ ظننتٌ أنها تأخرت عن الرحلة لسبب ماء لكنّى قرّرتٌ أن 
النئ نظرة أخيرة! وقتاجة على بزوافنا القطارء: بالموير تحت تهاب الر سيف 
فوجدثها جالسة في العربة قبل الأخيرة» ورأسها محنيٌ إلى الزجاج» 
هائمة النظرات. صعدتٌ وتوقفتٌ على عتبة العربة. وحين سمعث خطاي 
التفتث ونظرث إلى بلا ذهول» لترتسم ابتسامة واهنة على وجهها. 
نهضث وعانقتني بصمت. 

مرحبًا بعودتك ‏ قلت. 

حملتٌ عنها حقيبتها الصغيرة» ونزلنا إلى الرصيف المقفر. مشينا 
حتى مدخل المحطة دون أن يفتح أحذ منا فمه. توقفُنا عند المدخل. 
كانت تمطر كشلالاتٍ من المياه؛ وقد اختفت سيّارات الأجرة التي 
كانت مصطفّة هناك عند وصولي. 

- لا أريد العودة إلى قيلا هيليوس هذه الليلة يا داقيد. ليس الآن. 

- بإمكانك النزول عندي إن أردت» أو قد نجد لك غرفة فى فندق 
ما. ْ 

- لا أريد البقاء وحيدة. 

- فلنذهب إلى البيت. لديّ فائضٌ في عدد الغرف. 

رأيتٌ أحد الحمّالين الذي أطل برأسه ليشاهد الإعصارء وكان يحمل 
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مظلة كبيرة. دنوثُ منه وعرضتٌ عليه أن يبيعني إِيّاها بسعر يفوق ثمنها 
الحقيقي خمس مرّات. فأعطاني المظلة زاهيًا ا مبجلة. 

ثم تحذينا الطوفان» تحت رحمة تلك المظلة» ومشينا نحو بيت 
البرج. وصلنا بعد عشر دقائق» مبللين حتّى عظامنا بسبب الرياح وما 
خلفته من فيضان. أعمى الإعصارٌ أعمدةً الإنارة» فغرقت الشوارع في 
ظلام حالك» بالكاد تتخلله أنوار مصابيح الزيت أو الشموع الموقدة عند 
النوافذ والبوّابات. لم يكن لديّ شك بأنْ مشروع توصيل الكهرباء العظيم 
إلى بيتي كان أوّل الضحايا. أرغمنا على صعود السلالم في العتمة» 
وحين فتحنا الباب» وجدنا أن ضربات البرق أضفت على البيت أبشع 
معالم الشؤم والريبة. 

- إن كنتٍ قد غيّرتٍ رأيكِ وتفضّلين البحث عن فندق... 

- لا عليك» كل شيء على ما يرام. 

تركتٌ حقيبة كريستينا عند البهو وهرعتٌ إلى المطبخ بحنًا عن علبة 
شموع كنت أحتفظ بها في الخوان. وأخذثٌ أشعلها جميعًاء واحدة تلو 
الأخرى» وأثبّتها على الأطباق الصغيرة» وفي الكؤوس. كانت كريستينا 
تنظر إليَ من العتبة 

- مسألة دقيقة واحدة ‏ أكَدتٌ ‏ بت خبيرًا بهذا. 

شرعتٌ أوزْع الشموع على الممرّ والغرف وكل الزوايا حتّى تزين 
الظلام بزخرفة أنوار واهنةٍ ومذهبة. 

- هكذا يبدو البيت كاتدرائيّة - قالت كريستينا. 

اقتدتها إلى إحدى غرف النوم التي لم أكن أستخدمها أبدّاء لكي ما 
لبنتُ أواظب على تنظيفها منذ أن قرّر فيذال البيات عندي ذات مرّة» إذ 
كان ثملاً بما لا يسمح له العودة إلى قصره. 
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- سآتيكِ بالمناشف النظيفة حالاً. وإن لم يكن معكِ ملابس أخرى» 
عرضتٌ عليك أزياءً مختلفة. ومجنونة من صيحات «الزمن الجميل». 
التى تركها أصحاب البيت القدماء فى الخزانات. 

نجحت محاولاتي المغفّلة بالكاد في اصطناع الدعابة لرسم ابتسامة 
على وجههاء إذ أومأث موافقة. تركتها جالسة على السرير بينما ركضتٌ 
أبحث عن المناشف. وحين عدت وجدثها فى مكانهاء يلا حراك. 
وضعتٌ المناشف على السرير» بجوارهاء وقرّبتٌ إليها شمعتين كنت قد 

- شكرًا - غمغمتٌ. 

ا ا 12 > رما متي نانك 

د لمن الدق كيد 

- إن مفيدٌ للصحّة على كلّ حال. إن احتجتٍ أيّ شيء, ناديني! 

تركتها بمفردها وذهبتُ إلى غرفتي كي أنزع حذاءي المبلل. سخنتٌ 
الماء وجلستٌ في الصالة» أنتظر. ما انفكت الأمطار تنهمر بغزارة» 
كطلقات الرصاص السافر على النوافذ» لتشكل سيولا فى أنابيب 
الصرف» تقرقر كالخطى المضطربة على السطح. وبعد قليل» غاص حي 

ثم سمعتٌ باب غرفة كريستينا ينفتح» وخطواتها تتقذم. كانت قد 
لبست ثوبًا أبيض واتّشحت بشالٍ صوفيّ لا يليق بها. 

- استعرئُه من إحدى الخزانات ‏ قالت ‏ آمل ألا يزعجك هذا. 

- بل بإمكانك الاحتفاظ به» إن أردت. 

جلستٌ على إحدى الأرائك وراحت تقلب أنظارها فى أرجاء 


1١ 


الصالة؛ لتحط على رزمة الأوراق فوق الطاولة. نظرت إلىّء فهززتٌ 
رأسي 

- لقد أتممتها منذ عذة أيام - قلت 

- وروايتك؟ 

في الحقيقة» كنت أعتبر أن الروايتين لي؛ لكني اكتفيثُ بهرْ رأسي 
ثائئة: 

هلا سمحت لي؟ - سألث وهي تمسك بصفحة وتقرّبها إلى الشمعة. 
م 

رأيتها تقرأ في سرّهاء تراودها ابتسامة فاترة على شفتيها. 

- لن يصدّق بيدرو أنه كتب هذا قالت. 

أرجعت كريستينا الصفحة إلى الرزمة ونظرت إليّ طويلاً. 

- اشتقتٌ إليك - قالت ‏ لم يكن بوديء» لكنّ هذا ما حصل. 

- وأنا أيضًا. 

- على مدار أيّام» كنت أمرّ بالمحطة» قبل التوججه إلى المستوصف» 
وأجلس على مقعدٍ لأنتظر القطار الآتي من برشلونة» آملة أنك قد تأتي 
لزيارتي 

مضغتٌ ريقا. 

كنت أظنْ أنك لا تودّين رؤيتي - قلت. 

- وأنا أيضًا ظننتٌ ذلك. هل تعلم أنْ أبي كان يسألني عنك دائمًا؟ 
طلب مني أن أعتني بك. 

- والدك كان رجلا طيّبًا - قلت إِنّهِ صديق وفيّ فعلا. 
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هرّت كريستينا رأسها وابتسمتء لكي رأيثُ عينيها تغرورقان 

لم يعد يذكر شيئًا في آخر أيامه. كان يحسّبني أمَي أحيانّاء ويطلب 
مني أن أسامحه على كل تلك الأعوام التي قضاها في السجن. وفي 
أحيان أخرى». لم يعد يشعر بوجودي بقربه. العزلة تنس في فؤاد المرء 
مع مرور الوقت» ولا تفارقه أبدًا. 

- يؤسفنى ماحدث يا كريستينا. 

- ظننتٌ أنه يستعيد عافيته فى أيّامه الأخيرة. عاد يتذكر بعض الأشياء. 
وكنتُ قد حملت معي ألبوم صور من البيت» فأظهرتٌ الصور عليه. مع 
الإشارة إلى أسماء أشخاصها. ثمّة صورة التقطث منذ أعوام بعيدة؛ في 
فيلا هيليوس» تظهر فيها أنت وأبي في السيّارة. أنت على المقود وأبي 
يعلمك القيادة. وكنتما مسرورين» تضحكان. هل تود رؤيتها؟ 

ترددثٌُ قليلاء لكتي لم أجرؤ على تدمير تلك اللحظة. 

- بالتأكيد. 

ذهبت كريستينا لتحضر الألبوم من الحقيبة» وعادت بكرّاس جلديٌ 
صغير. جلست بجواري وأخذت تتصفّح الألبوم الملىء بالوجوه القديمة 
والقصاصات والبطاقات. كان مانويل» مثل والدي. يعرف القراءة 
والكتابة بالكاد» فتشكلتٌ ذكرياته من صور. 


انظرء ها أنتما! 

تفخصتٌ الصورة وتذكرتٌُ ذلك اليوم الصيفيّ بالتحديد.» حين 
أصعدني مانويل على متن أوَّل سيّارة اشتراها فيذال» كي يعلّمني أصول 
القيادة. ثم اتجهنا بالسيّارة حتى شارع بنماء بسرعة خمسة كيلومترات 
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بالساعة. بدت لي حينها سرعة خارقة» وذهبنا إلى شارع بيارسون» وفي 
العودة أجلسنى خلف الدفة. 

القد أصبحتٌ سائقًا محترقا» قال لي مانويل إن ساءت أمورك مع 
الحكايات يومًا ماء ففكر بمستقبل سباق السيّارات». 

ابتسمثٌُ وأنا أتذكر تلك اللحظة التى ظننتٌ أنّها ضاعت. أعطتن 
كريستينا الألبوم. 

احتفظ به. كان سيطيب لوالدي أن تحتفظ به. 

- لكنّه لك يا كريستينا. لا يمكننى أن أقبل هذه الهدية. 

- أنا أيضًا أفضّل أن تحتفظ به أنت. 

- سيبقى مصانًا إلى أن تطلبيه مرة أخرى. 

تصفْحَتُ الألبوم. وعدتٌ لرؤية وجوه أذكرهاء وأخرى لم ألتق بها 
أبدًا. ثمّة صورة لزفاف مانويل سانغيير بزوجته مارتاء التى تشبهها 
كريستينا كثيرًا. ثمّة صورٌ لأقاربها وأجدادهاء لمظاهرةٍ تجتاح شارعًا في 
حىّ الراقفال» لحمامات سان سيباستيان على شاطئ برشلونيتا. كان 
مانويل قد جمع البطاقات القديمة وقتصاصات الجرائد» وصورة لفيذال 
في ريعان شبابه عند مدخل فندق فلوريدا على قمّة تيبيدابو» وأخرى 
متوسّدًا ذراع إحدى الحسناوات في ملهى آراباسادا. 

كان والدك يعبد الدون بيدرو. 

- لطالما قال لى إِنّنا مدينون له بكلل شىء ‏ أجابت كريستينا. 

تابعتُ الإبحار في ذاكرة البائس مانويل حتى اصطدمتٌ بصورةٍ لم 
تكن متجانسة مع البقيّة: طفلةٌ» ذات ثمانية أعوام» أو تسعة» تمشي 
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رجل بالغ» يرتدي بذلة بيضاءء لا تظهر سوى ذراعه في إطار الصورة. 
في الخلفيّة» ثمّة قارب شراعيَّ صغير» وأفق مفتوح تغيب فيه الشمس. 
والطفلة؛ التي تولي ظهرها للعدسة» هي كريستينا. 

هذه الصورة المفضلة لدي - غمغمت كريستينا. 

- أين التقطت؟ 

لا أعرف. لا أذكر المكان ولا حتّى الزمان. ولستٌ متيقّنة من أن 
ذلك الرجل والدي. كما لو أن تلك اللحظة ليس لها وجود. عثرتٌ عليها 
منذ أعوام في ألبوم أبي» ولم أفهم ما معناها أبدا. كأنها تلمّح إلى شيء 
ما. 

تصفْحَتُ الألبوم. كانت كريستينا تشرح لي عن أولئك الأشخاص. 

انظرء هذه أنا في سنّ الأربعة عشر عامًا. 

أعرف. 

نظرث إليّ بحزن. 

- لم أكن أعير اهتمامّاء أليس كذلك؟ ‏ سألث. 

أبديتٌ عدم اكتراثي. 

لن سامخ أبذا: 

فضَلتُ تصفح الألبوم على التركيز في عينيها. 

- ليس عندي ما أسامحك عليه. 

- انظر إليّ يا داقيد. 

أغلقتٌ الألبوم وفعلتٌ ما طلبته مني. 

- ليس صحيحًا - قالت ‏ كنت أعير اهتمامًا. في كل يوم. لكئي كنت 
أخال الأمر ممنوعًا. 
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- لماذا؟ 

د لآن حباتنا ليست هلكا ذنا: لآ تحياتى»: ولا خحيناة والدي:ولا 

- كل شيء ملك فيذال ‏ قلت بمرارة. 

أمسكث بيدي برفق وحملتها إلى شفتيها. 

عدا هذا اليوم - غمغمثُ. 

كنت أعرف أنّْي سأحظى بها قبل أن تنقضي تلك الليلة» لأخمد آلام 
الوحشة التى استبدّت بقلبها. كنت أعرف أنّها محمّة. ليس لصحّة ما 
قالته» بل لأنّنا في النهاية كنا نرى الأمر كذلكء وأنّه سيبقى كذلك. 
اختبأنا مثل لضّين فى إحدى الغرف دون أن نجرؤ على إشعال شمعة 
واحدة» دون الجرأة حتّى على الكلام. نزعتٌ ثيابها ببطء» وأبحرث 
شفتاي على بشرتهاء كأنّي وائقٌ من عدم تكرار هذه اللحظة. سلمتتي 
كريستينا مفاتيحها بسلاسة متأجّجةء وحين غلبتنا الرعشة توسّدتُ ذراعيّ 
دون أن تقول شيئًا. قاومتٌُ النعاس». لأتذوّق دفء جسمهاء وأفكر أنّي 
سأموت قرير العين مطمئِنّ النمُس إذا ما جاءني الموت في الصباح. 
داعبتها تحت غمرة الظلام» فيما يودّع الإعصارٌ المدينة» خلف 
الجدران. كنت أعرف أنى سأفقدها؛ لكتها كانت مِلكى خلال تلك 
العويفاك > وأناتيلك له اعد سيراه ْ 

عندما بزغت أولى خيوط الفجر على النوافذ» فتحتٌ عينيٌ ووجدت 
السرير خاليًا. خرجتٌ إلى الممرّ واتجهتٌ نحو الصالة. كانت كريستينا 
قد تركت الألبوم وحملث معها رواية فيذال. تجوّلتُ في البيت الذي 
اعتمد غيابّها عطرًا؛ وأطفأتُ الشموعء كما أشعلتُها ليلة أمس» شمعة 
تلو أخرى. 
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بعد تسعة أسابيع» وجدثٌ نفسي قبالة مكتبة كاتالونياء التي افتتحثُ 
قبل عامين فى ١‏ ساحة كاتالونيا؛ أنظر مشدوهًا إلى الواجهة الفسيحة» 
تغص سخ مق رواية بعنوان «بيت الرماد» لبيدرو فيذال. ابتسمتٌ في 
سرّي. استخدم مُرشدي العنوان الذي اقترحته عليه منذ أمد بعيدء عتندما 
شرحتٌ له مقدّمات الحكاية. قرّرتٌ أن أدخل وأطلب نسخة. فتحتٌ 
الكتاب لا على التعيين» ورحت أعيد قراءة فقراتِ حفظتها عن ظهر 
قلب وأنهيتٌ تحريرها منذ أقل من شهرين. لم أجد في كل الكتاب كلمة 
لم أكتبها بنفسي» ما عدا الإهداء : إلى كريستينا سانغيير» التي 
لولاها...» 

حين أعدتُ الكتاب إلى البائع» نصحني بألا أتردّد في شراته. 

لقد وصلت الرواية منذ يومين وقرأتها في جلسة واحدة ‏ أضاف - 
رواية عظيمة. ثق بي واشترها. أعلم أن كل الصحف تنافق لكاتبهاء وأنْ 
هذا علامة سيّئة بالمجمل» لكن الاستثناء هذه المرّة يؤكد القاعدة. إن لم 
تعجبك» أعدها إليَ لأوفيك مالك. 

- شكرًا ‏ أجبته على النصيحة» وعلى المديح من جهة أخرى ‏ لكني 
قرأته أنا أيضًا. 


هل حضرتك مهتم بكتاب آخر إذن؟ 
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- هل لديك نسخة من رواية «خطوات السماء»؟ 

تمعن البائع لحظة. 

- لمارتين» أليس كذلك؟ مؤلف رواية «مدينة...» 

أومأتٌ بالإيجاب. 

لقد طلبئه» لكنّ دار النشر لم ترسله بعد. دعني أتحقق. 

- كان لا بدّ أن تصل البارحة» لكنّ الناشر قال إِنْ النسخ نفدت. 
متأشف. سأحجز لك نسخة حالما تصل» إن أردت... 

- لا عليك. سأمرّ لاحمًا. وشكرًا جزيلا. 

- يؤسفني يا سيّدي. لا أعلم ما الذي حدثء» من المفروض أن 
نستلم الرواية في الأمس. كما قلت لك... 

بخر وجي من المكتبة» اقتربتٌ من كشك على مدخل لاس رامبللاس. 
اشتريتثٌ كل الصحف اليوميّة؛ من «الطليعة» إلى «صوت الصناعة». 
وجلستٌ في مقهى كاناليتيس وأخذثُ أقلبها. كانت الجرائد تعجّ 
بالقراءات حول رواية فيذال» تشمل صفحات بأكملهاء بعناوين عريضة 
وصورة شخصيّة للدون بيدروء يظهر فيها متأملا وغامض النظرات» 
يرئدي بِزّة أنيقة » ويتذوق غليونًا بشرود مدروس.٠‏ رحتٌ أقرأ العناوين 
ومطلع المقاللاات وختامها. 

المقال الأوّل يستهل هكذا: ««بيت الرماد» عمل أدبي ناضج» رفيع 
المستوى وغنى بالتفاصيل» يضعنا مجددًا عند أفضل ما قد يقدّمه الأدب 
المعاصر». صحيفةٌ صباحيّة أخرى كانت توضّح للقارئ أن «في إسبانيا 
كلها لا يوجد من يتفوّق بالكتابة على ييدرو فيذال» أديبنا القدير 
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والشهير». والمقال الثالث كان يؤكد أثنا بصدد قراءة «رواية جوهريّة» 
مُتقنة البنيان» عظيمة البيان» عالية الجودة». أمّا الجريدة الرابعة كانت 
تبشّر بنجاح عالميّ لفيذال ورائعته الأدبيّة: «أوروبا تركع أمام المعلّم» 
(علمًا بأنّ الكتاب صدر في إسبانيا منذ يومين فقطء والترجمات 
المحتملة لم تكن لتُنشر قبل أقل من عام). كان المقال يستطرد مُسهبًا 
حول الاعتراف العالميّ واسع النطاق» وحول التقدير الثمين لاسم قيذال 
بين «أبرز المحترفين المعتّبرين في العالم»» مع أنه لم يسبق لرواياته أن 
تُرجمت إلى أيّ لغة أجنبية» على حدّ علمىء عدا واحدة كان قد موّل 
ترجيتها الفرنسية على لفاك الكاضة واع متها مالآ تكارة ١3‏ 
نسخة. بصرف النظر عن المعجزات» كانت الصحافة تُجمِع على ما 
أسموه «ولادة كلاسيكيّ جديد». وأنْ الرواية تشير إلى «عودة أحد 
الكبارء أبرز قلم في عصرنا على الإطلاق: فيذال» المعلّم بلا منازع». 

غلى الضفحة الموازية لإتندى تلك التجزائةاءنظهور متراضيع يشفل 
عمودًا أو اثنين» وجدتٌ قراءة وجيزة لرواية شخص يدعى دافيد مارتين. 
أشدّ القراءات تأييدًا تبدأ هكذا: «روايةٌ أولى» من النوع العاديّء 
«خطوات السماء». للمبتدئ دافيد مارتين» بدءًا من مطلعها تنكشف قلة 
حيلة مؤلّفها وضحالة موهبته». أمّا الثانية: «الغرّ مارتين يبذل قصارى 
جهده ليقلّد معلّمه بيدرو فيذال» ويخفق». المقالة الأخيرة التى استطعت 
قراءتهاء صادرة عن «صوت الصناعة»» تستهل بموجز عار بأسلوب 
جنائزيٌ : «دافيد مارتين» المغمور بالمطلق ومحرّرٌ للاعلانات ودع 
الأجرء يفاجئنا بما قد يُصئّف كأسوأ بداية أدبيّة لهذا العام». 

تركتُ الصحف على الطاولة والقهوة التي طلبتها ونزلتُ نحو لاس 
رامبلاس» باتجاه مقرٌ باريدو وإسكوبياس. مرربُ في طريقي على أربع 
مكتبات أو خمسء تزدان كلها بعددٍ لا يحصى من رواية فيذال. لم 
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أجدء في أيّ منهاء نسخة واحدة من روايتى. وكان المشهد ذاته. فى 
مكتبة كاتالونياء يتكرّر دومًا. 1 1 

لا أعلم ما الذي حدث. كان من المفروض أن تصل أول أمس» 
لكنّ الناشر أخبرنا بنفاد جميع النسخ» ولا يعلم متى يعيد طباعتها. 
بإمكانك أن تترك اسمك ورقم هاتفك. كي أعلمك حالما تصل... هل 
سألتَ في مكتبة كاتالونيا؟ إن لم تكن متوقرة هناك... 

استقبلني الشريكان بملامح جلفة ومكتئبة. كان باريدو» من خلف 
مكتبه» يتسلى بقلم حبر؛ بينما يقف إسكوبياس خلف ظهره» ليجلدني 
بسياط نظراته. أمَا فينينو متلهّفة للنطق بالحكم»ء تجلس على الكرسيّ 
بجانبي. 


- لا تتصور مدى أسفي لما جرى يا عزيزي مارتين - بادر باريدو ‏ 
المشكلة كالتالي: باعة الكتب يُرسلون طلبيّاتهم استنادًا إلى مقاللات 
الصحف. لا تسألني لماذا. إن دخلتَ إلى المستودع المجاورء وجدت 
ثلاثة آلاف نسخة من روايتك». في حالة إهمالٍ محزن. 

- ناهيك عن التكاليف والخسائر الناجمة عنها ‏ أكمل إسكوبياس بنبرة 
تصعيديّة. 

- مررثُ بالمستودع قبل أن آتي إلى هناء وتحققتٌ من وجود ثلاثمائة 
نسخة فقط. قال لي المسؤول إنكم لم تطبعوا نسحا أخرى. 

هذا افتراء - هتف إسكوبياس. 

قاطعه باريدو بنبرة مسالمة. 

اعذر شريكي يا مارتين. أتمتّى أن تدرك مدى استيائناء مثلك 
وأكثرء من النقد اللاذع التي وجّجهته الصحافة المحليّة لكتاب أحببناه 
جميعا في هذه الدار. كنا دوك أ #سقوعي فقن عفر سانعذة 
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المقاللات الخبيثة في الزاوية» رغم إيماننا بموهبتك وتشجيعنا لك. ولكن 
إيَاك أن تيأس» روما لم ثُبنَ في يوم واحد. نحن نصارع بكلّ ما نملك 
كي تلقى روايتك أصدءً تناسب مستواك الأدبيّ الرفيع... 

- بطبعة من ثلاثمائة نسخة. 

تنهّد باريدو. متألمًا من انعدام الثقة عندي. 

- الطبعة خمسمائة نسخة ‏ أشار إسكوبياس ‏ جاء برسلوه وسيمبيري 
واستلما مائتي نسخة شخصيًا. أمَا البقيّة ستُوزع في الدفعة القادمة» إذ 
فاتها الطلب بسبب تراكم الإصدارات الجديدة. حاول أن تتفهّم مشاكلنا 
ولا تكن أنانيّاء كي تدرك الأمر بكل جوانبه. 

نظرث إلى الثلاثة» عاجرًا عن تصديقهم. 

- لا تقل لي إِنكم لن تتخذوا إجراءات أخرى. 

حملق بي باريدو متأسمًا. 

- أي إجراءات تريدنا أن نتخذ يا صديقي؟ نحن نفعل أقصى ما 
نستطيع. ساعذنا أنت أيضًا. 

لو أنك على الأقلّ ألفت كتابًا ككتاب صديقك فيذال ‏ قال 
إسكوبياس. 

- تلك روايةٌ عظيمة فعلاً ‏ أكّد باريدو - حتى «صوت الصناعة» تشيد 
بها. 

- كنت أعرف أنْ الأمور ستسير على هذا النحو ‏ تابع إسكوبياس ‏ 
أنت ناكرٌ للجميل. 

كانت كشتر:تنظر إلى متالمة. .ذا لى أنها كادت'تمسك بيد 
لتواسيني. وسرعان ا ا وجّه إلى 5 ابتسامته المنافقة. 
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رب ضارّة نافعة يا مارتين. لعل هذه رسالةٌ من الربٌ الذي بحكمته 
الواسعة شاء أن يهديك طريق العودة إلى العمل الذي أسعد قرّاء «مدينة 
الملاعين». 

انفجرتُ ضاحكا. انضمٌ باريدو إلى ضحكتي» وبإشارة منه» تبعنا 
إسكوبياس وقينينو. تأمّلتُ قطيع الضباع هذاء وتساءلتُ كم سيبدو لي 
المشهد مضحكا لو وقع في ظرفٍ آخر. 

- هكذا تعجبني. أن تأخذ الأمر بروح رياضيّة - هتف باريدو ‏ قل 
لي؛ متى تصلنا الحلقة القادمة من إغنائيوس ب. سامسون؟ 

نظر إليّ الثلاثة متلهّفين. أوضحتُ صوتي لأنطق الكلمات بدقة» 
وابتسمتٌ. 


- فلتغرقوا جميعًا فى الخراء! 


خرجتٌ أتسكع في شوارع برشلونة لساعات» دون وجهة محذلدة. 
كنت أبذل جهدًا كبيرًا فى التنفس وشعرتٌ بشىء ما يضيّق خناقه على 
ضاقت بي السبل» فاتّجهتٌ عائدًا إلى البيت. وحين مررتٌ قبالة مكتبة 
سيمبيري وأبناؤه. لاحظتٌ أن بائع الكتب قد ملأ واجهة محله بنسخ من 
روايتى. كان الوقت متأخرًا والمحل مغلقًاء ولكن ثمّة ضوءٌ فى الدأخل. 
آثرثُ المضيّ في طريقي» فإذا سيمبيري ينتبه لوجودي ويبتسم بمرارة لم 
أرها على وجهه منذ أن عرفته. دنا من الباب وفتحه. 

ادخل لبعض الوقت يا مارتين. 

- مرّة أخرى يا سيّد سيمبيري. 

افعل ذلك من أجلى. 

أمسك بذراعي وجرّني إلى داخل المكتبة. فتبعته نحو المستودع 
الخلفى حيث أتانى بكرسئ. سكب كأسين من مشروب ماء بدا لى أثقل 
من القطران» وأشار إلى بأن أشربه برشفة واحدة. وازدرد المشروب 
بدوره. 


- تصفحَتٌ كتاب فيذال ‏ قال. 


ال 


- قنبلة الموسم ‏ ارتجلتٌ. 

- هل يعلم بأنك أنت مَن ألفه؟ 

عبّرتٌُ عن لا ميالاة. 

- وما يه؟ 

صوّب إليّ سيمبيري النظرة ذاتهاء تلك التي استقبل بها الطفل ذا 
الثماني سنوات في يوم بعيد جاءه فيه إلى بيته» متوجعًا وفاقدًا بعض 
أسنانه. 

هل أنت بخير يا مارتين؟ 

عر راضه للد :وتهفن لبحضر:عتيقا:ها من غلئ:الرت؛ رايت أن 
الأمر يتعلّق بإحدى نسخ روايتي. أعطاني إِيَاها مع قلم وابتسم. 

هلا كتبت لي إهداءة» من فضلك؟ : 

وبعد أن كتبتُ الإهداء. أخذ سيمبيري الكتاب من بين يدي ونضّبه 
في واجهة الشرف خلف المصطبة» حيث كان يحتفظ بأوائل النسخ التي 
لم تكن للبيع. كان تلك قبلته الخاضة. 

لا داع لهذا التبجيل يا سيّد سيمبيري - غمغمتُ. 

م أففل ذللك “كته يروف الى 'ولآن المناسة تمك هنا الكداب اقلمة 
من قلبك يا مارتين. رعوة هن قلت انما سأضعه بين «الأب غوريو) 
و«التربية العاطفية». 

هذا يُعدَ تطاولاً على المقدّسات. 

هراء. إِنّه أحد أفضل الكتب التي بعتها في العقد الأخيرء وبعتُ 
منها الكثير - قال سيّمبيري العجوز. 
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استطاعت كلماته الطيّبة بالكاد أن تضحٌ تلك الطمأنينة الدافئة والمنيعة 
التي أخذت تجتاحني. عدثُ إلى البيت متنزّمَاء بلا عجلة. وحين 
وصلتٌ» سكبثُ لنفسي كأسًا من الماء. وبينما كنت أشربها في المطبخ» 
تحت الظلام» انفجرتُ ضاحكا. 

في صباح اليوم التالي» تلقَيتٌ زيارتين. الأولى من بيب» سائق فيذال 
الجديد. كان يحمل رسالةء يدعوني فيها سيّده للغداء في ميزون دوريه. 
من أجل الاحتفال الذي وعدني به منذ وقت مضىء بلا شكٌ. بدا بيب 
متوترًا ومضطربًا وعلى عجلة من أمره. لم يعد يبادلني نظرات التواطؤ 
التي خصّني بها في السابق. لم يشأ الدخول وفضّل الانتظار عند 
المستراح. سلّمني رسالة فيذال دون أن ينظر إلى عينيّ» وما إن قلت له 
إني سآتي إلى الموعد حتى انسحب دون إلقاء التحيّة. 

أمَا الزيارة الثانية» بعد الأولى بنصف ساعة» فوجئتٌ بأنها من 
ناشريٌء يرافقهما رجلّ ذا ملامح صارمة ونظرة ثاقبة» قدّم نفسه على أنه 
المحامي. كان هذا الثلاثيّ الماسيّ يعزف ألحانًا تمزج بين الجنائزيّة 
وقرع طبول الحربء لا تترك منفذًا للشك حول طبيعة الأسباب التي 
دفعتهم للمجيء إلى بيتي. دعوتهم للجلوس في الصالةء» حيث تكدسوا 
على الأريكة» بنسق طوليٌ متدرّج من اليسار إلى اليمين. 

- هل تودّون مشروبًا ما؟ كأسٌ صغيرة من سم السيانيد مثلاً؟ 

انتظرتُ منهم ابتسامة ولم أحصل عليها. بعد مقدّمة قصيرة من باريدو 
حول الخسائر الفادحة التى سبّبتها فضيحة «خطوات السماء» على دار 
التقوه امتحرعى المخامى بيانا عضانيًا لتخرلق يشفافية عن شترورة 
تقمص إغنائيوس ب. سامسون بأسرع وقت» وتسليم مخطوطٍ جديدٍ من 
«مدينة الملاعين» في غضون شهر كحدٌ أقصىء وإلآ رفعوا دعوى 
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قضائيّة ضدّي» بسبب إخلالي بشروط العقدء ما ألحق بهم أضرارًا 
كبيرة» إضافة إلى ستّ تهم أخرى لا أذكرهاء لأني لم أعد أعيره انتباهًا. 
لم تكن كل الأنباء سيّئة. فرغم المرارات التي سبّبتُهاء أبدى باريدو 
وإسكوبياس سخاءً يمحو الآلام ويعقد تحالمًا جديدًا قائمًا على الصداقة 
والمتفعة: 


2 بإمكانك سحب النسخ الكاسدة من «خطوات السماء)ا. بحسم 
سبعين بالمائة» طالما أن الرواية ليست مطلوبة ولن نستطيع شملها في 
التوزيع القادم - شرح إسكوبياس. 

- لماذا لا تعيدون إليّ حقوقي؟ فأنتم لم تدفعوا لي قرشًا واحدّاء ولا 
تنوون بيع أي : نسخة. 

- لا نستطيع يا عزيزي ‏ حدّد باريدو ‏ فالطبعة كلّفت الدارٌ تمويلاً 
هائلا» مع أننا لم ندفع لك سلماء والعقد الذي وقعتَ عليه يدوم 
استخدام حقوقها المشروعة. حاول أن تفهم أنه من حقّنا نحن أيضًا أن 

حين أنهى كلامه. دعوتٌ السادة الثلاثة إلى التفضل في الخروج 
طواعية أو ركلا على مؤخّراتهم. لهم الخيار. وقبل أن أصفق الباب في 
وجوههمء رماني إسكوبياس بإحدى نظراته المشؤومة. 

- تُمهلك أسبوعًا كى تردء وإلا قُضى عليك. 

- بل ستكون أنت وشريكك الغبيَ في عداد الموتى» قبل أن ينقضي 
الأسبوع ‏ أجبتٌ بنبرة هادئة» دون أن أفهم ما الذي دعاني لنطق هذه 
الجملة. 
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قضيتٌ بقية الصباح أتمعْن الجدران» حتى ذكرتني نواقيس سانتا ماريا 

كان ينتظرني على أفضل طاولة في الصالة» يتسلى بكأس من النبيذ 
الأبيض بين يديه ويصغي إلى عازف البيانو الذي ينوّع على إحدى 
مقطوعات إنريك غرانادوس بأنامله الناعمة. نهض حين رانى ومد يذه. 


- تهانينا - قلت. 
ابتسم قيذال برباطة جأش واننظر أن أجلس كي يجلس. تركنا دقيقة 
صمت تمر ونحن : نستمع إلى الأنغام, ونظرات الناس التي تحيّي فيذال 


من بُعدء أو يقترب + اعد عن الطارلة ليت حل اليد الباهر الذي 
أضحى حديث المدينة. 

- داقيد» لا تتخيّل كم يؤسفني ما حدث - بادر بالكلام. 

- لا ينبغي أن تأسف. بل استمتع تمتع ! 

- هل تظنّ أنْ هذا الترحيب يعني لي شيئًا؟ نفاق بعض الحمقى؟ كان 
أملي الأكبر أن أراك تتمتّع بالنجاح. 

- يؤسفني أنْي خيّبت أملك مرّة أخرى يا دون يبدرو. 

تنهّد فيذال. 

- دافيد» لا تلمُني إن كانوا ناقمين عليك. بل هذا ذنبك. كأتك كنت 
تستجديهم النقمة والكراهية. أنت راشدٌ بما فيه الكفاية لتعرف كيف تسير 
هذه الأمور. 

- قل لي حضرتك كيف تسير الأمور. 

تلمّظ فيذال» كما لو أن سذاجتي تجرحه. 

هل كنت تتوققع عكس ما حصل؟ أنت لست واحذًا منهم. ولن 


١ وك‎ 


تكون كذلك يوما.ء لم تشأ الانضمام إليهم. وتحسب أنْهم سيغفرون لك 
ذلك. 00 لاك ا ير 
ال ال و ب ا 
إلى مكان آخر يضمن لك أن تكون صاحب مصيرك,ء إن كان لمصيرك 
وجودٌ أساسًا. أمَا إن بقيت هنا فمن الأجدر بك أن تلتحق إلى أيّ 
منتدى. هذا بكل بساطة. 

- وهل هذا ما تفعله أنت يا دون بيدرو؟ تلتحق بأيٌّ منتدى؟ 

أنا لست بحاجة لهذا يا دافيد. أنا أنفق عليهم». وأطعمهم. لم تفهم 
بعل. 

- ستذمّل إن عرفت كم أسعى للتأقلم بسرعة. ولكن لا تقلق. فتلك 
المقالات. التي تطرّقت لروايتي وروايتك على حدّ سواء». ليس لها 
أهميّة. لن يذكرها أحدٌ قريبّاء سواء أكانت إيجابيّة أم سلبيّة. 

ما المشكلة إذن؟ 

لا عليك. 

- هل للأمر صلةٌ بأبناء القحبة؟ باريدو وشريكه سارق الجثث؟ 

انس الأمر يا دون بيدرو. الذنت ذنيئ > كما كلدت أنه ولا ألوم 
أحذا آخر. 

اقترب منا كبير التُدّل بنظرة متحرّية. لم أكن قد ألقيتُ نظرة على 
لائحة الطعام ولم أكن أرغب في ذلك أيضًا. 

- الوجبة المعتادة. لكلينا ‏ قال الدون بيدرو. 

انحنى النادل احترامًا وابتعد. كان فيذال يرمقنى كأنّى حيوانٌ مفترس 
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- كريستينا لم تستطع المجيء ‏ قال أتيتٌ بهذاء لعلّك تكتب لها 
إهداءً. 

وضع «خطوات السماء» على الطاولة» مَغلَّفَةَ بورق أرجوانيّ اللون» 
وبدمغة مكتبة سيمبيري وأبناؤه» ودفعها نحوي. لم ألتفت إلى الكتاب. 
كان قيذال شاحب الوجه. خمد لهيب النقاش والنبرة المتصاعدة. حان 
وقت المباغتة» فكرتٌ. 

- قل لي يا دون بيدرو ما كنت تريد أن تطلعني عليه. لن أعضك. 

أنهى فيذال الكأس برشفة واحدة. 

أردتُ أن أطلعك على أمرين. لن ينال أيّ منهما إعجابك. 
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سا ف 

الأوّل متعلّق بأبيك. 

شعرتٌ أن تلك الابتسامة المسمومة تجفٌ على شفتي. 

كان عليّ أن أخبرك بالأمر منذ أعوام» لكني فكرتٌ أنه سيّحزنك. 
ستظنّ أنّي أخفيئه عليك لأني جبان. لكني أقسم لكء أقسم لك بما تريد 
لي 

ما الأمر؟ ‏ قاطعته. 

تنهّد فيذال. 

- في المساء الذي مات فيه والدك... 

- ...الذي قتلوه فيه - صحححتٌ له بنبرة جامدة. 

- عن طريق الخطأ. لقد مات والدك عن طريق الخطأ. 

نظرتٌ إليه ولم أفهم. 

أولئك الرجال لم يأتوا لقتله. لقد أخطؤوا. 


١ هه‎ 


تذكرت نظرات القتلة الثلائة فى الضباب. ورائحة البارودء ودماء 
زالدي القانة وها ين يديه 7 

- كانوا يريدون قتلى أنا ‏ قال فيذال بصوتٍ واهن - إذ اكتشف أحد 
شركاء والدي أني » آنا ووو جتان 

أغمضتٌ عينىّ وأحسست بقهقهة غامضة تصعد من أعماقى. ثقبوا 
جسد والدي ارما لمسألة غراميّة تخصٌ يبدرو فيذال المعرم: 

- قل شيئاء أرجوك ‏ توسّل فيذال. 

وما الأمر الثاني؟ 

لم أره فزعًَا كما كان حينئذ. كان الفزع يليق به. 

- طلبثٌ الزواج من كريستينا. 

ساد صمت طويل. 

وات 

أخفض فيذال نظراته. اقترب أحد التُدّل يحمل المقبّلات. وزّعها على 
الطاولة متمنّيًا «شهية طيّبة». بالفرنسيّة. لم يجرؤ قيذال على النظر إلى 
عينيَ مجددًا. بهتتٍ المقبّلاتٌ في الأطباق. بعد ذلك» أخذتٌُ «خطوات 
السماء» وانسحبتٌ. 

في العصرء بعد أن خرجتٌ من ميزون دوريه» فوجئتٌ بنفسي أسير 
نزولاً إلى لاس رامبلاس» متأبطا تلك النسخة من «خطوات السماء». 
وكلّما اقتربتُ من التقاطع مع شارع كارمن ازدادت يداي ارتعاشًا. توفت 
قبالة واجهة محل باغويس لبيع المجوهرات» متظاهرًا بالاهتمام بقلادات 
ذهبيّة على شكل جنيّة» وأزهار فضيّةٍ مرضعة بالياقوت. كانت الواجهة 
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الباروكيّة والمتألقة لمحل إل إنديو على بعد أمتار قليلة» تلفت الأنظار 
كأنها بازارٌ سحريٌٍ كبير يعرض محاسن وعجائب فتّانة» أكثر من كونه 
محل أنسجة وأقمشة. اقتربتٌُ ببطء وتقدّمتُ فى الرواق الذي يفضي إلى 
الباب. كنت واثقًا من أنها لن تعرفني» كما لمكن لأغرفها أذ أيضًا؛ 
بقيتٌ هناك قرابة خمس دقائق قبل أن أجازف بالدخول. وحين فعلتّهاء 
خفق قلبي بشدة وتعرّقت يداي. 

كانت الجدران ملأى بالرفوف الوفيرة بالنسيج من كلل حجم ونوع؛ 
والباعة ‏ المسلحوة نشريظ اتقبائن:والمقضات الخاضّة المعلقة على 
خصورهم ‏ يعرضون الأقمشة الفاخرة» كأحجار كريمة» على السيّدات 
الراقيات» اللواتي أتين برفقة خادماتهنْ وخيّاطات محترفات. 

- هل بوسعي مساعدتك يا سيّدي؟ 

كان الرجل مكتنرّاء ناعق الصوت. يرتدي بدلة من قماش الفلانيل» 
ويبدو على وشك الانفجار بين لحظة وأخرى ليملا المحلّ بشظايا 
القماش المبعثرة. كان يرمقني بنظرة متسامحة وابتسامة مُرغمة ورقيقة. 

رأيثها حينذاك. كانت أمّي تنزل من أحد السلالم» محملة بكمية من 
الأقمشة بيديها. كانت ترتدي كنزة بيضاءء وقد عرفتّها في الآن. ريّما 
سمنت قليلاء ونضح وجهها المتعب بآثار الروتين والإرهاق. تجهّم وجه 
البائع» وما لبث يتكلم إليّ لكي لم أعد أسمع صوته. كنت لا أرى 
أحدًا سواها وهي تقترب وتمرٌ أمامي. نظرث إليّ بعين خاطفة» وحين 
رأتني أحدّق إليها ابتسمت بوداعة» كما يفعل أيّ بائع في وجه زبون أو 
رب عملء ثم تابعت عملها. انعقد لساني بما لا يوصف. وحاولتٌ أن 
أخرس البائع. اتجهثٌ نحو المّخرج ببطء» وعيناي تمتلئان دمعًا. قطعتٌ 
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الشارع؛ ودخلتٌ أحد المقاهي. جلستٌ إلى طاولة قرب نافذة تشرف 
على باب المحل» وانتظرتٌ. 

مرّت حوالي الساعة والنصف حين رأيتٌ البائع» الذي استقبلني» 
يُخفض الواجهة المعدنيّة. ثم تتالى إطفاء الضوءء وخرج بعض العاملين. 
نهضتٌ وأطللتٌ إلى الشارع. وجدثٌُ فتى لم يتجاوز عامه العاشر بعد 
يحدّق إليّء جالسًا على عتبة البوّابة المجاورة. أشرتٌ إليه بأن يقترب» 
وأغزيئه يعملة تحديزية. فاكترق وميه باتسامة اعريهنة كت .عن أسينانه 
المكسورة. 

- هل ترى هذا المغلّف؟ عليك أن تسلّمه لسيّدة ستخرج من هناك 
بعد قليل. قل لها إن أحدهم أوصاك أن تسَّلمه لها. إيَاك أن تشير إلي. 
هل فهمت؟ 

أومأ الفتى موافقًا. أعطيته الكتاب والنقود. 

- فلننتظرها الآن! 

لم ننتظر كثيرًا. رأيتُها تخرجء بعد ثلاث دقائق. كانت تتجه نحو لاس 
رامبلاس. 

ها هي السيدة. هل تراها؟ 

توقفت أمي لحظات أمام عتبات كنيسة بيت لحمء فأمرتٌ الصبيّ 
بالركض صوبها. أشرفتٌ على المشهد من يُعدء دون أن أسمع شيئًا. 
أعطاها الصبيّ المغلف فنظرث إليه باستغراب» وتردّدث في قبوله. ألح 
الصبي حتّى أخذت منه المغلف. فهمّ بالركض. كانت محتارة» تتلقّت 
يمنة وشمالاًء وترصد بعينيها. قدّرثْ وزن المغلّف» وعاينت ورقه 
الأرجوانيّ. غلبها الفضول ففتحته. 

رأيتها نُخرج الكتاب. تمسكه بين يديهاء تنظر إلى الغلاف» ثم تقلبه 
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لترى غلافه الخلفيّ. وأنا أشهق أنفاسي متلهّمًا. وددثُ لو اقتربتٌ لأقول 
لها شيئًا ماء لكي لم أستطع. بقيت هناك» على بعد أمتار عن أمي. 
أراقبها دون أن تنتبه لوجودي. إلى أن عاودت السيرء والكتاب في 
يدهاء باتجاء كولون. وعندما مرّت بجوار قصر فيريناء اقتربث من سلّة 
قمامة» وقذفت الكتاب فيها. رأينها تنزل نحو لاس رامبلاس حتّى 
اختفت في الزحامء كما لو لم يكن لها وجود. 


١8 
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كان سيمبيري الأب بمفرده في المكتبة» يضع الصمغ على هوامش 
نسخة من «فورتوناتا وخاثينتا»» بعد أن وقعت وتهشّمت. رفع عينيه 
ورآني من الجانب الآخر للباب. شخص حالتي المريعة بأقل من ثانيتين. 
أشار إليَ بالدخول. وما إن دخلتٌ حتى قرّبٍ إليّ كرسيًا. 

وجهك شاحب للغاية يا مارتين. يجدر بك الذهاب إلى الطبيب. 
أرافقك إن كان لديك هواجس. فأنا أيضًا أرتعد من رؤية الأطبّاءء 
بمتآزرهم البيضاء وتلك الأدوات الحاذة في أيديهم. لكئنا مضطرّون 
للانصياع لهم أحيانًا. 

مجرّد صداع يا سيّد سيمبيري. وأشعر بأنّه يزول. 

صبّ لى كأسًا من مياه الفيشى. 

اشرب. هذا الماء يداوي كل علّة» ما عدا الغباء» وهو داءٌ يتفشّى 
أكثر فاكثر. 
بعد إلى قفتن يرافقه قط كدف يشمن كلف فق المترض: الست 
آمل أن لا أموت هناك. ليس جديرًا بالقدر أن يكون ساخَرّاء لدرجة 
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الخبث» كي يقتادني حتى مكتبة سيمبيري ويتركني جنّة هامدة بين يديه» 
تكريمًا وامتنانًا لكل ما فعل من أجلي. شعرتُ بِيدٍ تتحسّس جبيني برفق. 
يد سيمبيري. فتحتٌُ عينيّ فوجدتُ بائع الكتب وابنه» الذي كان قد أطل 
برأسه من الداخل» يرمقاني بنظراتٍ تصلح لوداع مهيب للموتى. 

دغل أخظ الطيت؟ د شال متعييري ل 

ني أتحسّن. شكرًا. إِنِي بخير. 

- أسلوبك في التحسّن مخيف جدًا. لون وجهك رماديٌ. 

- هل لي بكأس أخرى من الماء؟ 

سارع سيمبيري الابن إلى ملء الكأس. 

المعذرة على هذا المشهد ‏ قلت - أؤكد لكما أنه مرتجل ولم 
أحضره من قبل. 

لا تتفوه بالترّهات. 

ربّما إذا تناول قطعة حلوى سيتحسّن فعلاً. قد يكون انخفاض في 
السكرب أشان الاين 

اذهب إلى المخبز عند الزاوية واحضر قطعة حلوى - أمره والده. 

حدق سيمبيري إليّ»ء حين بقينا بمفردنا. 

- أقسم لك بأنْي سأذهب إلى الطبيب ‏ وعدثه. 

عاد ابن البائع بعد دقيقتين بكيس ورقيّ» فيه أشهى ما قد ينتجه مخبز 
الحى. أعطانى إياه واخترت إحدى المعجّنات التى كانت» فى ظروفٍ 
العو ستغويني كمؤخرة راقصة الحانات. ْ ْ 

عضها! ‏ أمرني سيمبيري. 

تناولتُ الحلوى على مهل. وشعرتُ بأنّي أتحسّن شيئًا فشيئًا. 
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- يبدو أنه يستعيد صحته - لاحظ الابن. 

في تلك اللحظة. سمعنا قرع الجرس على الباب. دخل أحد الزبائن 
إلى المكتبة» فذهب الابن ليهتمٌ بالزبون» بإيماءة من والده. ظل بائع 
الكتب بقربي» وحاول أن يجسل نبض معصمي بسبّابته. 

- سيّد سيمبيري» هل تذكر عندما قلت لي» منذ أعوام بعيدة» أنْ آني 
إليك إذا ما أردثٌ أن أنقذ كتابًا ما بالفعل؟ 

ألقى سيمبيري نظرة إلى الكتاب» الذي أرجعته من القمامة حيث 
رمته أمى. وكنت أحمله بين يديّ. 


- أعطني خمس دقائق. 


كان اللبل جهيط حين ترلنا إلى لامن واسلاس بين حفيق من المازة: 
الخارجين للتنزه في أمسيةٍ ألهبتها الحرارة والرطوبة. وكانت النوافذ 
مُشْرّعة كي تحتفي بالنسمات النادرة» يطلّ منها بعضهم كي ينظر إلى 
سير الناس تحت سماءٍ تفيض بلون الكهرمان. سرّع سيمبيري خطاه؛ إلى 
أن تراءى لنا رواقٌ غارقٌ في الظلّء يفضي إلى مدخل أرك دل تياتري. 
وقبل أن ندخل الرواق» رمقني سيمبيري بنظرة سامية وقال: 

إيَاك أن تخبر أحذًا بما ستراه الآن يا مارتين. حبّى لو كان فيذال. 

أذعنتٌ مرتابًا من اتخاذه ملامح جادّة وغامضة. تبعتّه في الزقاق 
الضيّق بين بنايات مغبرّة ومتداعية» تنحني كشجر الصفصاف لتحجب 
أسطحٌها أفق السماء. بعد قليل» وصلنا عند بوّابة خشبية عملاقة» كأنها 
تُخفي وراءها كنيسة عتيقة ظلْت في قعر مستنقع لقرون. صعد سيمبيري 
عتباتهاء وأمسك بالمقبض البرونزيّ على شكل شيطان صغير متبسّم. 
طرق ثلاث مرّات ونزل ثانية لينتظر بقربي. 0 
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إِيَاك أن تخبر أحذا... 

لن أخبر أحذا بما سأراه الآن. حتّى لو كان فيذال. 

أومأ سيمبيري حازمًا. انتظرنا دقيقتين حتى سمعنا أصوات مئاتٍ من 
المتاريس تنفكٌ عن بعضها في اللحظة نفسها. فتحت البِوَابةٌ قليلاً» 
بصريرٍ عميق» وأطل وجهُ رجلٍ في منتصف عمرهء خفيف الشعرء ذي 
ملامح حاذة ونظرة ثاقبة كالطير الجارح. 

- كنا نشعر بالضجر وها قد جاء سيمبيري» كي يرطب الأجواء ‏ قال 
الرجل يكن [تبعتي:البوم؟ متضاص حبر جديد»: من الآ يسعوة إلبن 
الارتباط خوفًا من الابتعاد عن أمّهاتهم؟ 

لم يكترث سيمبيري لهذا الاستقبال المشين. 

هذا إسحاق مونفورت يا مارتين. حارس المكان» ومن أطرف 
الطرفاء. اسمع جيدًا ما يمليه عليك. هذا داقيد مارتين يا إسحاق. صديقٌ 
عزيز» كاتبٌ ومحل ثقة. 

تفخصني إسحاق من الأعلى إلى الأسفل» بحماس فاتر» ثم نظر إلى 
بائع الكتب. 

- الكاتب ليس محل ثقة أبدًا. فلئرٌ! هل شرح لك سيمبيري القواعد؟ 

- علي أن أكتم سرّ ما أراه هناء فقط. 

هذه القاعدة الأولى وفائقة الأهميّة. إن أخللتَ بها ساتى لأجرّ 
عنقك شخصيًا. هل تتحلى بمبادئ الذوق العاة؟ ْ 

- مائة بالماثة. 

- هيا إذن ‏ قال إسحاق مشيرًا إليَ بالدخول. 


- أستودعك يا مارتين. عليّ أن أغادر. سيكون في مأمن هنا. 
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كان سيمبيري يقصد الكتاب بالمأمن» وليس يقصدني. عانقني بشدة 
ثم اختفى في الليل. اجتزتٌ العتبة» فأنزل إسحاق المتراس على البوابة 
من الخلف. فأقفلت بألف قطعة ميكانيك معقودة ببعضها في شبكة هائلة 
من السكك والبكرات. رفع المصباح من الأرض إلى مستوى وجهي. 

- وجهك شاحب - صرّح. 

- عسر هضم. 

- هضم ماذا؟ 

- الحقيقة. 

اتبعني ‏ قال مختصرًا. 

تقدّمنا على طول ممرّء يزدان جانباه بالرسومات والأدراج الرخاميّة: 
تحت السراب. دخلنا المبنى ليتبدّى أمامنا ما يشبه ردهة قاعة كبيرة. 

- بم أتيت تنت؟ سأك لياق 

اخطوات السماء». رواية. 

يا له من عنوان سخيف. هل أنت المؤلف؟ 

أجل» مع الأسف. 

تنهّد إسحاق محرّكًا رأسه خلسة. 

هل ألفت كتبًا أخرى؟ 

«مدينة الملاعين»» رواية مسلسلة» من الحلقة الأولى إلى السابعة 
والعشرين. 

التفت» وابتسم مستحسنًا. 

- إغتائيوسن. نب: “منافسون؟ 

- فليتغمّده الربٌ برحمته. أجل » بالخدمة يا سيّدي. 
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توقف الحارس الملغْز وأسند المصباح على ما بدا أنه سياحٌ معلقٌ 
قبالة قوس كبير. رفعتٌ عينيّ فانقطعثٌ أنفاسي. متاهةٌ مهيبةٌ» مكوّنة من 
جسور وممرّات ورفوف تغصٌ بمئات آلاف الكتب» تشكل مكتبة 
عملاقة ذات أبعاد لا يتقبّلها العقل. ثمّة عقدةٌ من الأروقة التى تنهض فى 
فضاء اللمبتى الرتعب» بشكل الولينء :نحو فيه وجاجية كبيرة شاعقة» 
تسوب منها خوط الور :والظلمئات تكنث من النقاط مشاهد مترلة: 
تتوالى في بعضها الممرّات والسلالم» وأخرى تدقق على دهاليز تلك 
الكاتدرائيّة المكوّنة من الكتب والكلمات. لم أصدق ما رأته عيناي» 
فرميتُ إسحاق مونفورت بنظرة ذهول. كان يبتسم» كثعلب عجوز يختال 

أهلاً بك في مقبرة الكتب المنسية يا إغنائيوس ب. سامسون! 
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تبعت الحارس حتّى قاعدة المبنى الذي يحتضن المتاهة. كانت 
الأرضيّة التي ندوس عليها مرقعة بشواهد وأغطية قبور» ناهيك عن 
الصلبان والزخارف الجنائزيّة والوجوه المنحوتة في الصخر. توقف 
الحارس ووجه مصباح الزيت كي تنضح لي رؤية بعض لافتات تلك 
المتاهة المرعبة. 

ال 0 

عقلك وتقرّر الموت هنا. 

تابعنا السير حتى وصلنا عند محور المبنى» الذي يشبه العتبة. ألقى 
إسحاق القواعد والواجبات على مسامعي» ملتفثًا إليّ من حين لآخر 
بنظرة حاولتٌ تخفيف حدتها بإيماءة بسالمة: ْ 

- قاعدة رقم واحد: في الزيارة الأولى» يحقٌ لك أن تختار كتابّاء 
أيّما تشاء» من بين كل هذه الكتب الموجودة هنا. قاعدة رقم اثنان: 
حين تتبتّى الكتاب» تتعهّد بالحفاظ عليه وبذل المستطاع كي لا يضيع 
منك أبدًا. مدى الحياة. هل من شكوك حتى الساعة؟ 

رفعتٌُ عينيّ نحو المتاهة الشاسعة. 


- وكيف نختار كتابًا واحدًا من بين ملايين؟ 


الما 


شد إسحاق كتفيه. 

ثمّة من يفضّل الاعتقاد بأنْ الكتاب هو الذي يختار قارئه... القدرء 
بمعنى آخر. ما تراه أمامك هو حصيلة قرونٍ من الكتب المفقودة 
والمنسيّة؛ كتبٌ خكم عليها بالفناء» وأودٍعتٌ طيّ الكتمان؛ كتبّ تحفظ 
ذاكرة الأزمان وهويّتهاء تقصٌّ معجزاتٍ لم يعد يذكرها أحد. لا أحد 
مناء بما فيهم الكهول؛ يعرف متى أنشئ هذا المكان بالضبط. ومن 
شيّده. من الوارد أنه قديمٌ من عمر المدينة نفسهاء وقد كبر معهاء جنبًا 
إلى جنب. ما نعرفه أن البناء أسّس على أنقاض عذة مبانٍ وكنائس 
وسجون ومستشفيات من المحتمل أنّها كانت عامرة في هذه المنطقة» 
منذ زمن مضى. يعود أصل الهيكل الأساسيّ إلى بدايات القرن الثامن 
عشرء وما لبث يتطوّر منذ ذلك الحين. فى البدء؛ كانت «مقبرة الكتب 
التتبكةة منحقية تحيت اروقة المدينة فى القروة الوسطون كمه ,من يدع 
أن قلّة من المثقفين والمتنوّرين» إتان محاكم التفتيش» كانوا يخبّئون 
الكتب المحرّمة في المدافن الحجريّة والمعاظم المبعثرة في كل أرجاء 
المدينة» آملين أن تستخرجها الأجيال اللاحقة. نحو منتصف القرن 
السابق» تم العثور على سرداب طويل» يربط قلب المتاهة بأساسات 
مكتبة قديمة» موصدة ومدفونة تحت أنقاض كنيس عتيق في حيّ كال. 
حين سقطت آخر أسوار المدينة» حدث انزلاقٌ أرضئ» وغرق السرداب 
بتسرّب مياه القناة» المبنيّة منذ عصور تحت لاس رامبلاس المعاصرة. 
تتفرهن أن ذلك السدروات كان احة الدرويث الريية الموقية الى هذا 
المكان لزمن طويل» حتّى لو كان هذا اليوم مستحيلا. إذ إن الجزء 
الأعظم من هذا المبنى ظهر خلال القرن التاسع عشر. ولا يعرف بشأنه 
أكثر من مائة شخص في المدينة كلّها؛ وآمل أنْ سيمبيري لم يرتكب 
خطأ فادحًا في ضمّك إليهم... 
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نفيتُ بشدّة لكنّ إسحاق كان ينظر إليّ مشككا. 

قاعدة رقم ثلاثة : بإمكانك دفن كتابك حيثما تريد. 

وإن تهت؟ 

- نصيحة إضافيّة» حصلتٌ عليها من عرق جبيني: حاول أن لا تتوه! 

هل تاه أحدّ ما من قبل؟ 

تأفف إسحاق. 

- حين باشرتٌ العمل هناء منذ سنوات» كانوا يقصّون حكاية داريو 
ألبرتي دي ثيمرمان. أراهن أنْ سيمبيري لم يقصّها عليك طبعًا... 

- ثيمرمان؟ المؤرّخ؟ 

لاء مروّض الصراصير. كم داريو ألبرتي دي ثيمرمان تعرف يا هذا؟ 
حدث في شتاء العام 1884 أنْ دخل ثيمرمان إلى المتاهة واختفى 
لأسبوع كامل. وجدوه مختبئًا في أحد الأنفاق» شبه ميّت من الهلع. 
خلف العديد من الكتب المقدّسة كي لا يراه. 

- من قد يراه؟ 

ركز إسحاق نظراته فيّ طويلاً. 

- الرجل ذو الزيّ الأسود. هل أنت متأكد من أنْ سيمبيري لم يحدّثك 
عنه؟ 

- متأكد. 

أخفض إسحاق صوته وانّسم بنبرة واثقة. 

- على مرّ الأعوام» شاهد بعض الأعضاء الرجل ذي الزيّ الأسودء 
يتجوّل في دهاليز المتاهة أحيانًا. كل امرئ وصفه على طريقته. ثمّة من 
يؤكّد بأنّه تحدّث إليه أيضًا. وذلك خلال فترةٍ انتشرت فيها إشاعةٌ أن 
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الرجل ذيّ الأسود ما هو إلا روح كاتب ملعون». خانه أحد الأعضاء 
الذي أخذ كتابًا من تأليفه ولم يصن العهد. ضاع الكتاب إلى الأبدء وما 
انفك شبح الكاتب يجول في الممرّات متشوَقًا للانتقام. كما تعلم» هذا 
النوع من القصصء. على طريقة هنري جيمسء يُلهبٍ حماس الناس 
كثيرًا. 

- لا تقل لي إنك تصدّق هذا. 

لا طبعًا. أنا أتبئّى نظريّة أخرى. نظريّة ثيمرمان. 

- وعلامٌ تعتمد نظريته؟ 

- على أنْ الرجلّ ذا الزيّ الأسود هو صاحبٌ هذا المكان. إِنّه أب كل 
العلوم السريّة والمحظورة؛ أب المعرفة والذاكرة» «حامل النور» إلى 
الروائيين والأدباء منذ الأزل... إنه الملاك الذي يحرسناء ملاك الليل 
والبهتان. 

- أنت تسخر مني. 

- لكل متاهة مينوتورٌ خاصٌ بها علق الحارس. 

ثم ابتسم ابتسامة ملغزة وأشار إلى مدخل المتاهة. 

كلها لك. 

دخلتٌ فى ممرٌ يفضى إلى أحد المسالك,» متقدمًا ببطء فى رواق 
طويال من الكعت عطاك رةه د ران المنعطف» تكب الدهليد 
إلى أربع أذرع ليشكل دائرة صغيرة تؤدّي إلى سلّم حلزونيّ لا تُبصر 
العينُ علياءه. صعدتٌ درجاته حتى وصلتٌ إلى طابق تتشعًُب منه ثلاثة 
بوذا أخرى ب اتمدرث أحدهاة ذلك «الذى نكت اله بصب ادب إل 
قلب المبنى» وغامرتُ. أثناء سيري» كنت ألامس أضلاع مئات الكتب 
بأصابعي. لفحني العبق والنور الذي استطاع التسلل من بين الفتحات» 
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ومن الفوانيس الزجاجيّة المرصّعة على الأخشابء. والتي تبث الضوء في 
المرايا الغارقة في السراب. مشيتٌ بلا غاية حوالي ثلاثين دقيقة» حتى 
وصلتٌ إلى كاايعته العرقة المغلقة حيث ثمّة طاولة وكرسيّ. كانت 
الجدران مكوّنة من الكتبء» تولّد انطباعًا بأنها متينة» باستثناء كوّة ماء 
خْيّل إلى أن أحدًا قد استل منها كتابًا. قرّرتُ أن تكون تلك الكوّة بمثابة 
البيت الي ل«خطوات السماء». نظرتٌ إلى الغلاف للمرّة الأخيرة» 
وقرأتُ المقطع الأول» وأنا أتخيّل اللحظة التي سيرشد فيها الحظ أحدّ 
القرّاء - بعد سنواتٍ سأكون فيها ميّنًا ومنسيًا - ليسلك ذلك الدرب ويصل 
إلى تلك الغرفة» ويختار كتابي المجهول الذي أودعئّه جل قدراتي. 
تركتٌ الكتاب هناك» كأئى أتخلى عن جزءٍ متى على ذلك الرفٌ. كان 
حينئذٍ أنّي شعرتٌُ بوجود أحدٍ خلف ظهريء فالتفتُ لأصطدم بالرجل 
ذي الزيّ الأسود. يركز أبصاره في عينيّ. 


فا 


في البدءء لم أدرك أنه انعكاس نظراتي في المرآة» واحدة من بين 
آلاف المرايا التىي تشكل سلسلة من الأضواء الخافتة في دروب المتاهة. 
كان الوجه والبشرة في المرآة لي» لكنّ العينين لشخص غريب» 
مكدّرتين وقاتمتين وتنضحان بالخبث. أزحثٌ أنظاري وكتعرث بالغثيان 
يجتاحني مجددًا. جلستُ على الكرسيّ بجانب الطاولة والتقطتٌ نفسًا 
عميقًا. تخيّلتٌ أن فكرة موتي هناك ستنال إعجاب الطبيب ترياس أيضًاء 
إذا ما قرر المستأجرٌ الجديد في دماغي» الورم السرطانيّ كما يسمّيه» أن 
يطلق علىَّ رصاصة الرحمة» في ذلك المكان تمامّاء ليشرّفني بأن أكون 
المواطن الأبديّ الأول فى مقبرة الكتب المنسيّة. «دُفن بجوار روايته 
الأخيرة المؤرّقة» تلك التي حملها معه إلى مثواه الأخير». كان أحدهم 
سيجدني مرميًا هناك» بعد عشرة أشهر أو اثنتي عشرة سنة» أو ربّما لن 
يجدني أحدٌ إطلاقًا. يا لها من خاتمة عظيمة» تناسب «مدينة الملاعين». 

أعتقد أنْ تلك الدعابة المريرة أنقذتنى» وبدذّدت شتات ذهنى» 
وأعادتني إلى الواقع لأتساءل أين كنت وماذا أفعل هناك. كنت تقض 
عن الكرسي حين رأيئه. كان مجلذا ثخيئًاء غلافه داكن اللون. ولا 
عنوان ظاهرًا على ضلعه؛ يعتلي أربعة كتب أخرى على الجانب الآخر 
من الطاولة. أمسكته بين يديّ. بدا على ملامسي مغلَفًا بجلدٍ متين» أو 
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بأحد أنواع الجلود المدبوغة والمسوّدة. من الصعب تمييز كلمات 
العنوان» المنقوشة على الغلاف» بالكيّ بالنار كما تصوّرتُ. لكي قرأتُ 
العنوان على الصفحة الخامسة بوضوح. 

النورٌ الأيد 007 

ه. م. 

افترضت أن الأحرف الأولى» التى توافق أحزوف اسمى: كانت تدلٌ 
على اسم الكاتبء إلا أنَّ ما من إثباتِ على هذا في كل ثنايا الكتاب. 
لبت بعض الصفحات على عجلء وتعرّفتُ على أكثر من خمس لغات 
مختلفة» تتناوب فى ظهورها على طول النصٌّ. القشتاليّة» الألمانيّة. 
اللاتينيّة» الفرنسيّة» والعبرية. قرأتُ مقطعًا لا على التعيين» أحالني إلى 
صلاة ابتهالٍ في أحد الطقوس الديئيّة التقليديّة» وتساءلتٌُ يمنا زن كان 
الكتاب مجورّد مجموعة من الخطب والأدعية. كان النص محددًا بأرقام 
وفقرات» ببدايات بارزة كأنّها تشير إلى أحداث معينة أو فروع بحسب 
الموضوعات. وكلما تفخصنّه ازددتثٌ يقيئًا بأنته يذكرنى بالأناجيل 
والكتيّبات الدينيّة أيامَ المدرسة. ْ 

كان بودي الخروج من هناك» بعد اختيار كتاب آخر من بين مئات 
الألوف. وترك ذلك المكان من غير رجعة. خلتٌ أنى فعلثّها حين 
أدركتٌ أنْي أسير ثانية في نفس الأروقة والممرّات» والكتاب بيدي» كأنه 
طفيليُ يتشبّث بجلدي. لمع في رأسي لوهلة أن الكتاب كان يرغب في 
الخروج من ذلك المكان أكثر مني وأنّه يرشد خطاي بشكل أو بآخر. 
بعد أن درت مرارّاء ومررتٌ أمام المجلّد الرابع من الأعمال الكاملة 


)١(‏ في الأصلء باللاتينيّة : 46]6758 عندائة. المترجم. 
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لجوزيف لوفانو مرّتين» وجدتٌُ نفسي فجأة أمام سلّم ينزل بشكل 
لولبيّ؛ فاستطعتٌ دخول الممرّ الذي يفضى إلى الردهة. ظننتٌ أنْ 
إسحاقًا كان ينتظرني عند العتبة» فلم أجد له أثْرّاء مع أني كنت متيقًّا 
من أن أحدًا يراقبني في الظلام. كانت القبّة الكبيرة لمقبرة الكتب المنسيّة 
غارقة في صمتٍ جليل. 

- إسحاق؟ - ناديتٌ. 

تلاشى صدى صوتي في حلكة الظلام. انتظرتٌُ عبئًا بضع ثوانٍ 
واتجهتُ نحو المخرج. كان السراب اللازورديّ يتغلغل من القبّة شيئًا 
فشيئًا حتى يتبدّد في ذلك الظل المطبق. تقدّمثٌ خطوة فرأيتُ نورًا 
يومض من آخر الرواق» ففهمتٌ أن الحارس قد ترك المصباح قرب 
البوابة. التفتّ للمرّة الأخيرة» أستقصي الظلام خلفي. رفعتٌ المتراس 
المكون من قطع الميكانيك المعقودة بالسكك والبكرات. فتحرّكت 
مسننات المتراس». واحدة تلو الأخرى وانفتح الباب قليلا. دفعتُه بما 
يسمح لي بالمرور وخرجثٌ إلى الشارع. وما هي إلا ثوانٍ حتى انغلقت 
البوّابة بمفردها مجددّاء وأوصدت بأعمق الأصداء. 
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نذا 


كان سحر ذلك المكان يُطلق سراحيء, كلما ابتعدثُ عنه» ليسلمني 
أسيرًا لدى الغثيان والآلام. وقعتُ على وجهي مرّتين» الأولى في لاس 
رامبلاس والثانية بينما أحاول عبور شارع لايتاناء حيث أنهضني أحد 
الأطفال وأنقذني من ترام مسرع كاد يدهسني. وضلك إلى جات بيت 
بشقٌ الأنفس. كان البيت مغلقًا طوال النهارء ما جعل الرطوبة الخانقة ‏ 
التي كانت - حت جات بالجديةة يرما يجام يوم - يتموّج داخل البيت كأنه نورٌ 
غباري. صعدتٌ إلى مكتب البرج و شرّعتٌ النوافذ. فنفحتني النسائم 
العليلة» تحت سماءٍ دفنتّها السحب السوداء التي تحوم ببطء في مدار 
برشلونة. تركتٌ الكتاب على المنضدة.ء متيمئًا توفر بعض الوقت لفحصه 
بعناية. أو ربّما لا. ريما لم يعد لديّ مزيدٌ من الوقت. لكنّ هذا الأمر 
الخطير بات عديم الأهميّة بالنسبة إليّ. 


فى تلك اللحظاتء» كنت بالكاد أحافظ على توازنى. كنت بحاجة 
للاستلقاء تحت الظلام. أخذتٌ بعض حبوب ارين المهدّئة من 
الدرجء وابتلعتٌ منها ثلاث حبوب أو أربع» دفعة واحدة. وضعتٌ 
ظرف الدواء في جيبي ونزلتُ السلالم؛ غير متيّنٍ من أني سأصل إلى 
غرفة النوم سالمًا. وفي الممرّء يلت إليّ رفرفة نور تحت حافة باب 
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البيت. كما لو أنْ أحدًا ما موجودٌ في الجانب الآخر. دنوتُ بحذر من 
المدخل؛ مستندًا إلى الجدران. ْ 

من عتاك؟ د سألت: 

لا جواب. لا صوت. تردّدتٌ برهة» ثم فتحتٌ الباب وأطللتٌ برأسي 
عند المستراح. تقدّمتٌ قليلاً لأنظر إلى أسفل السلالم. كانت العتبات» 
الهابطة لولبيّاء تتلاشى في الظلام. لم يكن هنالك أحد. استدرتٌ نحو 
الباب فلاحظتٌ أنْ المصباح الصغيرء الذي ينير المستراح» كان يومض. 
دخلتٌُ إلى البيت مجددًا وقفلتٌ الباب» الأمر الذي غالبًا ما أنسى فعله. 
وحينهاء رأيتٌُ ظرفاء فاتح اللون ومختوم الأطراف. لا بد أنّ أحدهم 
دسّه من تحت الباب. انحنيتٌُ لأحمله. كان وزنه معتبرّاء كثير المسام. 
لمحتُ اسمي» ودمغة الشمع الأحمر على شكل ملاكٍ باسط الجناحين. 


- 01 


فتحته. 


حضرة السيّد مارتين 
سأقضى بعض الوقت فى المدينة ويسعدنى جدا أن أحظى بصحبتك 
لنعاود النتقاش حول أقراحى. برعي لرفات دعوة إلى العشاء » 
إن لم يكن لديك التزامات أخرى» يوم الجمعة القادم ١١‏ من هذا الشهر 
عند الساعة ١7,٠٠‏ في منزلي» وهو فيلا صغيرة استأجرثها لإقامتي في 
برشلونة. اليلا تقع عند التقاطع بين شارع أولوت وشارع سان خوسيه 
دي لا مونتانياء بجوار مدخل منتزه غويل. أعوّل على مجيئك» وآمل 
ذلك أيضا. 
أندرياس كوريلي 


فنا 


تركتٌ البطاقة تهوي أرضًا وجرجرتٌُ نفسي إلى الصالة. واستلقيتٌُ 
هناك على الأريكةء تحت الظلام. سبعة أيَامِ تفصلني عن الموعد. 
ابتسمتُ في سرّي. لم أكن أتوقع أني سأعيش سبعة أيام أخرى. أغمضتٌ 
عينيّ وحاولتٌ أن أعانق النعاس. أبى ذلك الهمس المزمن في أذنيّ إلا 
أن يصعّد من أزيزه. ووميض النور الأبيض يبرق في ذهني على إيقاع 
قلبي الخافق. 

لن تتمكن حتّى من التفكير بالكتابة... 

فتحتُ عينيَ فوجدتٌ الصالة تتشم بسراب لازورديّ. كان ألبوم 
الشجاعة لقذفه بعيدًا. مددثُ يدي وفتحته. قلْبئّه حتى وصلتٌ إلى 
الصورة 0 اتزكتها عن اعايتها. ربكا ار 
ار ا واستسلمتٌ للارهاق. 2 اللوعة 0 التى 
جثمت على صدر ذلك اليوم ‏ على صدر تلك السنوات» شيئًا فشيئًاء 
وأحدق بي ظلامٌ دافئ مليء بأيدٍ وأصوات كانت بانتظاري. د 
أن 0 عي ا كن قوية» 00 
ونور. 

ليس بعد - همس الصوت - ليس بعد. 

كنت أعرف أن الأيام تمضي » إذ أستيقظ فجأة لأرى نور الشمس 
يتغلغل من مصاريع النوافذ. وأحيانًا يتهيّأ لي طرق على الباب واصوات 
تلفظ اسمي وسرعان ما تختمي. بعد ساعات أو يام نهضتٌ ووضعتٌ 
يديّ على وجهي لأكتشف أنْ شفتيّ تنزف الدماء. لست متأكدًا من أنْي 
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نزلتُ إلى الشارع حقّاء أم أني كنت أحلم بذلك؛ لكئي وجدتُ نفسي 
أدخل شارع بورن» دون أن أعرف كيف؛ وأمشي نحو كاتدرائيّة سانتا 
ماريا دل مار. كانت الشوارع مقفرة تحت نجمة عطارد. رفعتٌ أبصاري 
فتراءى لي طيف زوبعة كبيرة سوداء تبسط جناحيها على المدينة. هب 
نورٌ أبيض مرّق السماء» وانهالت قطرات المطر كنصل الخناجر اللامعة. 
وقبل أن تلمس الأمطارٌ الأرض بقليل» توقّف الزمن وظلّت مئات 
الآلاف من دموع النور معلقة في الهواء كغبار القشٌ الناعم. عرفتٌ أن 
أحذا أو شيئًا يمشي خلف ظهري. أحسستُ بزفيره يلفح رقبتي» زفير 
بارد ومبللٍ بالنار ونتانة اللحم الفاسد. شعرتٌُ أن أصابعه» الطويلة 
والناعمة» تتشبّث بجلدي. وفي تلك اللحظة؛ خلف الأمطار المعلّقة» 
ظهرث تلك الطفلة التي لم يكن لها وجود سوى في الصورة التي 
ضممئُها إلى صدري. أمسكثٌ بيدي وقادتني إلى بيت البرج من جديدء 
لتترك ذلك الكائن المتجمّد يزحف خلف ظهري. وحين استعدتٌ 
الوعي» كانت سبعة أيام قد مرّت. 
وحلّ فجر الثالث عشر من يوليو» الجمعة. 


يفن 


زنا 


تزوّج بيدرو فيذال وكريستينا في ذلك اليوم نفسه. بدأ الحفل عند 
الخامسة عصرّاء في كنيسة دير بيدرالبيس» ولم يحضره سوى مجموعة 
صغيرة من آل فيذال» بينما تألّق معظم أعيان العائلة بغيابهم المشين» 
بمن فيهم والد العريس. ولو كان هنالك بعض الألسنة الحاقدة» لأكدث 
أن خبر زواج ابن السلالة النبيلة بابنة السائق الفقيرة وقع كسطل من الماء 
البارد على رؤوس أسرته. إلا أن الألسنة الحاقدة سبلت غيابها أيضًا. 
فالصحفيّون» المهتمّون بأخبار الطبقة العلياء قبضوا ثمن سكوتهم» 
وانشغلوا بشؤون أخرى في ذلك اليوم» ولم يصدر أي مقال يتناول 
الزواج. لم يكن هناك أحدٌ ليقصّ كيف انضمّت جوقةٌ من عشيقات 
الدون بيدرو السابقات» يبكين بحرقة على أبواب الكنيسة» كأنهنْ 
منتسباتٍ لجمعيّة دينيّة من الأرامل الذابلات؛» اللواتي لم يبق لديهن 
سوى الأمل الأخيز. لم يكن هناك أحدٌ ليقصٌ كيف كانت كريستينا 
تحمل باقة من الورود البيضاء بيدهاء وكيف يندمج لون فستانها العاجيّ 
بلون بشرتهاء حتى يحسّب الناظر أن العروس وصلت عارية إلى 
المذبح. بلا زينة أخرى سوى الخمار الأبييض الذي أخفى معالم 
وجههاء كما فعلت السحب المتلبّدة» فوق برج الكنيسة الهرميّء 
بالسماء ذات الغروب الشجيّ. 


ا 


لم يكن هناك أحدٌ ليذكر كيف نزلت من السيارة وكيف توقفت لوهلة 
كي تلقي نظرة .خاطفة على ساحة الكنيسة» حتى التقت نظراتها بنظرات 
ذلك المحتضر»ء مرتعش اليدين» يغمغم في سرّه كلماتٍ قد تواسيه في 
نعشه. 

«اللعنة عليكما. اللعنة عليكما». 

بعد ساعتين» وأنا جالس على الأريكة في المكتب» فتحتٌ العلبة 
الخشبيّة التي وصلتني منذ سنوات» تلك التي تحتوي على ما تبقّى من 
ذكرى والدي. أخرجتٌ المسدّس المغلّف بالمنديل وفتحتٌ البكرة. 
عبأنها بستٌ خراطيش وأغلقتها. أسندتُ القصبة إلى صدغي. هِيّأتُ 
القادح وأغمضتٌ عينيّ. وحينهاء سمعتٌُ دوي تلك الرياح» تزمجر في 
البرج على حين غرّة» وتفتح نوافذ المكتب على مصاريعها لتصفق 
الجدران بشذة. داعبتٍ النسماتٌ الباردة جلدي»؛ حاملة معها النفحة 
المفقودة من الآمال العظيمة. 


>78 


>32 


كانت سيّارة الأجرة تصعد ببطء حتى حدود حيّ غرائياء بالتوازي مع 
سياج منتزه غويل المنعزل والكئيب. كان التلّ مطررًا بقصورء ولَى 
عصرها الذهبيّ» لترقد حينذاك بين أشجار الغابة» وأغصانها التى تراقص 
الرياح كالمياه الكالحة. تراءى لي باب السياج الكبير» في أغلى المريقه 
قبل ثلاثة أعوام» حين توفي غاوديء باع ورثة الكونت غويل تلك ٠‏ 
المنطقة الخاوية؛ التي لم يكن يسكنها سوى مهندسها المعماريّء 
للبلديّة بسعر بخس. فأهملت الحديقة وطواها النسيان؛ حتّى باتت 
بأعمدتها وبأبراجها تشبه جنّة عدن ملعونة. أشرتٌ للسائق بأن يتوقف 
عند بوابة المدخل وأعطيته أجره. 

- هل حضرتك متأكدٌ من أنك ستنزل هنا؟ ‏ سألني السائق متوجسًا ‏ 
بوسعي انتظارك بضع دقائق إن أردت... 

ما من ضرورة. 

تلاشت غمغمات سيّارة الأجرة أسفل التل وبقيثُ وحيدًا مع أصداء 
الريح بين الأشجار. كانت الأوراق اليابسة تحوم عند بوابة الحديقة 
وتشكل دوّاماتٍ عند قدمئ. اقتربثٌ من البوابّة المغلقة بسلاسل أفناها 
الصدأ. واسترقتثٌ النظر 1 الداخل. كان نور القمر يضىء وجه التئّين 
الذي ملي العتبات» وثمة كان غامض هبط براه هديك براقيق تعيتبة 


يالا 


اللتين تلمعان كاللؤلؤ تحت الماء. كلبٌ أسود. توقف الحيوان أسفل 
السلالم» وحينها أدركتٌ أنه ليس بمفرده. ثمّة حيوانان آخران يتربصّان 
بي. اقترب أحدهما بحذر متخفيًا بظل حجرة الحراسة» على جانب 
المدخل. تسلق الثاني قمّة السورء وكان أضخمهمء وراح يراقبني من 
الحافة» على بعد مترين فقط. كان بخار أنفاسه ينبعث من بين أنيابه 
البارزة. تراجعتٌ إلى الخلف متأنيّاء وممعنًا النظر بعينيه» ودون أن أولي 
له ظهري. خطوة إثر خطوة» وصلتٌ إلى الرصيف المقابل للمدخل. 
صعد كلبٌ آخر إلى السور وظل يتابعني بعينيه. دسْتُ الأرض من 
حوليء. بحئًا عن عصى أو حجرة أستخدمها كسلاح دفاعيّ إن قرّروا 
الانقضاض عليّء فما وجدتٌ سوى الأوراق اليابسة. كنت أعلم أني» 
بمجرّد أن أزيح نظري عنهم لأهمْ بالركض». سأغدو طريدة مسليّة» تقع 
فريسة لمخالبهم بعد أقل من عشرين مترًا. تقدّم أضخمهم على قمّة 
السور فتأكدتٌ أنه سيقفز نحوي. بدأ الكلبء الذي رأيته في البداية» 
والذي كان بمثابة طعم» بدأ يتسلق الجزء المنخفض من السور كي 
ينضمّ إلى رفيقيه. ها قد بدأت المعركة» قلت لنفسي. 


في تلك اللحظة» لمع بريقٌ فأنار أفكاك تلك الحيوانات الثلاثة؛ 
الراغبة بالافتراس» لتتسمّر في مكانها فجأة. نظرتُ إلى الأعلى» فرأيتٌ 
الهضبة التي ترتفع حوالي الخمسين مترًا عن بوّابة الحديقة. أنيرت أضواء 
القيلاء الأضواء الوحيدة على التلّ كله. أصدر أحد الكلاب نباحًا مكتومًا 
وأدبر إلى داخل الحديقة. فتبعه الآخران مباشرة. 

ودون أن أفكر كثيرّاء تقدّمتُ نحو القيلا. وكما قد أشار كوريلي في 
دعوته. كان مسكنه يقع عند تقاطع شارع أولوت بشارع سان خوسيه دي 
لا مونتانيا. كان المبنى شاهقًا وحاد الزواياء مكوّنًا من ثلاثة طوابق» 
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على شكل برج مكذّل بالتيجان؛ يراقب المدينة» وحديقة الأشباح 
أسفله» كما لو كان يحرسها. 

كانت القيلا في قمّة المرتفع الوعرء وثمّة عتبات حجريّة تفضي إلى 
بابها. وهالات النور الملوّن تتأرجح على نوافذها الكبيرة. وبينما كنت 
أصعد السلّم الحجريّء بدا لي أني ميّزتُ وجهًا مجتزءًا يطل من سياج 
الطابق الثانى» ثابئًا مثل عنكوب وسط شبكته. وصلتٌ العتبة الأخيرة 
وتوقفتٌ لألتقط أنفاسي. كان باب المنزل مواريّاء وحذ الضوء يمتدٌ حتى 
قدمي. اقتربتٌ ببطء وتوقفتٌ عند الباب. فاشتممتثٌ رائحة أزهار ميّتة 
تنبعث من الداخل. طرقتٌ بجمع يدي على الباب فانفتح قليلاً على 
مدخلٍ وممرٌ طويل. خطرني رنينْ خشن ومكرّرء يشبه صفق الريح 
لشبَاك 4 خشبيّ» يصدر من أحد أركان المنزل» ويوحي بنيضات القلب. 
تقدّمتٌ خطواتٍ قليلةً في المدخل فوجدتٌ السلالم» التي تصعد نحو 
البرج» في الجهة اليسرى. خيّل إليّ أنَي أسمع خطواتٍ ناعمة» 
كخطوات الطفل» تنزل من أعلى الدرجات. 

مساء الخير... ‏ هتفتٌ. 

وقبل أن يهيم صدى صوتي في عمق الممرٌء توف ذلك الرنين 
النابض المضبوط. وأحدق بي الصمت الرهيب» وتيّار هواءٍ بارد يلامس 
وجهى. 


- سيّد كوريلي! إن مارتين» داقيد مارتين... 

لم أتلق أي ردّء فغامرتٌُ متقدمًا على طول الممرّ المؤدي إلى قلب 
0 كانت الجدران محمّلة بصور فوتوغرافيّة بأطر متعددة القياس. 
استنتجتٌٌ؛ من وضعيّات المتصوّرين وأزيائهم. أن السجرء 0 
ال ل أو ثلاثين عامًا خلت» على الأقل. ثمّة 
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صغيرة تحت كل إطار» تشير إلى اسم الشخص وعام التقاط الصورة. 
حملقتٌ في تلك الوجوه التي كانت تراقبني من زمان آخر. كهول 
وأطفال. رجالٌ ونساء. لاا يجمع بينهم سوى نجواهم الصامتة وطيفٌ 
التعاسة في نظراتهم. يرنون إلى العدسةء بشهوة عارمة تجمد الدماء. 

هل أنت مهتمٌ بالصور يا صديقي مارتين؟ ‏ قال الصوت على 
جانبي. 

التفثُ جزمًا. كان أندرياس كوريلي ينظر إلى الصور بجانبي» 
وابتسامته تشع حنيئًا. لم أره ولم أنبيعة يدنو مني» وحين وجه إلى 
ابتسامتهء اقشعرٌ بدني. 

+.حسبت أنك لن تأتي: 

وأنا أيضا. 

- فاسمح لي بدعوتك لشرب كأس من النبيذ احتفاءً بأخطاثنا. 

تبعنُه حبّى وصلنا صالة كبيرة» تشرف نوافذها الكبيرة والواسعة على 
المدينة. أشار إلىّ كوريلى بالجلوس على إحدى الأرائك» وسكب 
كأسين من قارورةء مصنوعة من الكريستال؛ كانت على الطاولة. أعطاني 
الكأس وجلس على أريكة قبالتي. 

تذوقتٌ النبيذ. كان فاخرًا. ازدردتّه برشفة واحدة وسرعان ما شعرتٌ 
بالحرارة تتغلغل في أحشائي وتهدّئ أعصابي. كان كوريلي يشم كأسه 
ويراقبني بابتسامة صافية وودية. 

كنت محقًا يا سيّدي - قلتٌ. 

- لطالما كنت محقا - رد كوريلى - نادرًا ما أشعرتئئ هذه العادة 
بالرضا. المكى كن يعض الأحياك اند يناك إعجاى امو ما أكدن مق قبتي 


آي لم أخطن. 


الذيالا 


- لهذه المشكلة حل بسيط. اسألني أنا. إِني أخطئ دائمًا. 

لاء أنت لا تخطئ. يبدو لي أنك ترى الأشياء بوضوح» مثلي» 
وأنك أنت أيضًا لا تحصل على أيّ شعور بالرضا. 

بينما كنت أصغي إلى حديثهء خطر في ذهني أنْ لا شيء سيغمرني 
بالرضاء في تلك اللحظةء سوى أن أحرق العالم بأسرهء وأحترق فيه أنا 
أيضًا. ابتسم كوريلي» كأنه قرأ أفكاري» فبانت أسنانه» وأومأ موافقًا. 

- إِني قادر على مساعدتك يا صديقي. 

فوجئتُ» وأنا أتهرّب من نظرته» لأركز عينيَ على الوسام الصغير 
للملاك الفضيّ مشرّئبًا على عروة سترته. 

ما أجمل هذا الوسام ‏ قلت مشيرًا إليه. 

- إِنْه ذكرى من العائلة - أوضح كوريلي. 

حبرت :0 باج من الرصيه تاو الخاراكية كني الصور بأكمليا 

- سيّد كوريلي» هلا أخبرتني ما الذي جاء بي إلى هنا؟ 

اشتعلت عيناه بريقًا يشبه لون النبيذ المتراقص بخفّة في كأسه. 

الأمر بسيط. إِنَكَ هنا لأنّك فهمت أخيرًا أنْ هذا هو مكانك. إِنَك 
هنا لأني قدّمتٌ إليك عرضًا منذ عام مضى. لم تكن مستعدًا لقبوله في 
تلك الآونة» لكته لم يغب عن بالك. وأنا هنا لأني ما زلت أراك 
الشخص الذي أبحث عنه. لذا فضَلتٌُ أن أنتظر اثني عشر شهرًا على أن 
أرجئ المشروع برمّته. 

لكتك لم تطلعني على تفاصيل ذلك العرض أبدًا ‏ ذكرته. 

- في الحقيقة» أنا لم أطلعك إلا على التفاصيل. 

مائة ألف فرنك مقابل العمل مذة عام كامل على تأليف كتاب. 
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- تمامًا. أراهن أن أحدًا غيرك سيظنّ بأنْ هذه هى النقطة الجوهرية. 

- وقلت لى إِنَْى سأتلهّف لإنجاز الكتاب دون التفكير بالأجرء ما إن 
تشرح لي ماهيّة الكتاب الذي تريدني أن أؤلّفه لك. 

أومأ كوريلي. 

لديك ذاكرة قوية. 

لدي ذاكرة ممتازة» حتى إنْى لا أذكر أنَى رأيتٌ» أو قرأثُ أو 
سمعتٌُء عن أيّ كتاب من إصدارات دارك يا سيّد كوريلى. 

- هل تشك في قدرتي على دفع مستحقّاتك؟ 

نفيتُ محاولاً أن أقمع فورة الطمع. وكلّما أظهرتٌ مزيدًا من عدم 
اهتمامى» أغرتنى وعود الناشر أكثر فأكثر. 

- بل أشعر أنْ دوافعك تستفحل بى. 

هذا صحيح. 

- بأيّ حال» أذكر عنايتك بأن لدي عقدًا يحتكرني بموجبه باريدو 
وإسكوبيلاس لخمسة أعوام أخرى. أمس الأول» تلقيّتٌ زيارة في غاية 
الشفافيّة من جانبهماء بصحبة محام خبير ووائثق بنفسه. لكئي أفترض أنه 
لا مشكلة: فالعقد القائم على خمس سنوات طويلٌ جدًا؛ وإن كنتٌ 
متأكدًا من شيء واحد فهو أنْ لا شيء ينقصني حمًا كالوقت. 

- لا تقلق بشأن المحامين. فالمحامون عندي لديهم خبرة تفوق خبرة 
محامي ذلك الزوج من الدمّل. لا يخسرون أي قضية أبدًا. دع عنك هذه 
المنازعات والتفاصيل القانونيّة. 

حين رأيتٌ ابتسامته. التى رافقت تلك الكلمات الأخيرة» فكرتٌ أنه 
من الأفضل أن لا ألتقى بأولئك المستشارين القضائيّين لمنشورات النور. 
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أصدّقك يا سيّدي. بناءً عليه تبقى مسألة التفاصيل الأخرى 
مفتوحة» تلك الجوهرية. 

لا أجد وسيلة سهلة للإفصاح عنهاء لذا من الأفضل أن أكلّمك 
بهذا الشأن بدون مناورة. 

تفضّل» أرجوك. 

انحنى كوريلي إلى الأمام وحدّق إليّ. 

- مارتين» أريد منك أن تصنع لي ديانة. 

خلتٌُ أني لم أفهم ما قاله للوهلة الأولى. 

- ماذا قلت؟ 

ما برح يركز فيّ بتلك النظرة التي لا قرار لها. 

- قلت إِني أريد منك أن تصنع لي ديانة. 

نظرتٌ إليه لحظة طويلة» ساكنًا. 

- أنت تسخر مني. 

نفى كوريلي» وهو يستطعم النبيذ. 

- أريد منك أن تستجمع كل موهبتك وأن تتفرّغ للأمر جسدًا وروحًا 
طيلة عام كامل» لتعمل على أعظم حكايةٍ ألفئّها في حياتك : ديانة. 

لم أتمالك نفسي من الضحك مقهقهًا. 

أنت مجنون كليًا. هل هذا هو عرضك حقًا؟ هل هذا هو الكتاب 
الذي تريدني أن أؤلْفه؟ 

أومأ كوريلي بصفاء نفس. 

- لقد أخطأتَ في اختيار الكاتب. أنا لا أعرف شيئًا عن الدين. 


كما 


- لا تقلق بهذا الشأنء فأنا أعرف الكثير. إِنِي لا أبحث عن عالِم 
كهنوت. بل أبحث عن روائيّ. هل تعلم ما هو الدين يا عزيزي مارتين؟ 
- بالكاد أذكر أبانا الذي فى السماوات. 


هذه صلاة جميلة ومبنيّة بأسلوب متين. بصرف النظر عن الشعرء 
إِنْ الدين عبارةٌ عن قيم أخلاقيّةِ تتجلى عبْر الأساطير والخرافات» أو أيّ 
مادّة يجود بها الخيال الأدبيَّ» بهدف تأسيس منظومة من المعتقدات 
والقواعد والأحكامء تضبط شؤؤّون ثقافة أو مجتمع ما. 
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د آمين! أجبت. 


- وكما في الأدب, أو أيّ عمليّة أخرى مبنيّة على التواصلء فإنّ 
- تقصد أن العقيدة هى مجرّد حكاية عمليًا. 


- كل شيء هو حكاية يا مارتين. كل معتقداتنا وعلومنا وذكرياتناء بل 
وحتى أحلامنا. كل شيء هو حكاية» وسردء وتسلسل أحداث 
وشخصياتٍ تعبّر عن وجدانها العاطفي. إِنْ الإيمان ناجمٌ عن التسليم» 
عن التسليم بحكايةٍ تُروى علينا. نحن لا نسلّم بحقيقة أيّ شيء إلا إذا 
كان قابلا للسرد. لا تقل لي إِنْ الفكرة لا تغويك. 

لا. 


ألا يغويك ابتكارٌ حكايةٍ ترغم الناس على الحياة والموت» على 
القتل والهلاك» على التضحية والتفاني والفداء» في سبيلها؟ هل في 
مهنتك اختبارٌ أقسى من تأليف حكاية جبَّارَةٍ تتجاوز التخييل لتصبح 
حقيقة ساطعة؟ 

تبادلنا نظرة صامتة بضع ثوانٍ. 
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- أعتقد أنّك تعرف إجابتي مسبقًا ‏ قلت في النهاية. 

- أجل ابتسم كوريلي ‏ أعتقد أنك أنت الذي ما زلت تجهل 
إجابتك. 

- شكرًا على المؤانسة» سيد كوريلي. شكرًا على النبيذ والنقاش 
أيضًا. إِنّه حديث مهم وشيّق. ولكنء, كن حذرًا في طرح هذه النقاشات 
على الآخرين. أتمئى أن تجد الرجل المناسب وأن يُكلل هذا المشروع 
العظيم بالنجاح. 

نهضتٌ وهممتٌُ بالانصراف. 

- هل ثمّة أحدٌ ما بانتظارك يا مارتين؟ 

لم أردء لكئي توقفتٌ. 

ألا يُغضبك أن تعلم كم هنالك من الأشياء التي تستحقٌ الحياة؛ 
بحالٍ ميسورةٍ وصِحّةٍ سليمة» بلا قيود أو معوّقات؟ - قال كوريلي خلف 
ظهري - ألا يُغضبك أن ينزعوا تلك الأشياء من بين يديك؟ 

استدرتٌ ببطء. 

- ما الضير في العمل لمذة عام مقابل أن يتحمّق كلّ ما ترغب فيه؟ ما 
الضير في عام من العمل مقارنة بضمان عمر مديد وحافل بالفرح؟ 

سين فلك ف متدى رهما لااضير. 

هل هذا وعدك؟ 

حدّد السعر بنفسك. هل تريد أن تحرق العالم وتحترق فيه أنت 
أيضًا؟ فلنفعل ذلك فعًا. قرّر السعر بنفسك. إِنى مستعد لمنحك كل 
رغباتك. 


لا أعرف ما هي رغباتي. 
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- بل تعرفها جيدًا. 

ابتسم الناشر وغمز بعينه. نهض واقترب إلى طاولة حائط» فوقها 
مصباح. فتح الذرج الأول وأخرج منه ظرفا من الرق. أعطاني إياه لكني 
رفضته. تركه على الطاولة وجلس ثانية» دون أن يقول شيئًا. كان الظرف 
مفتوحًاء ما يسمح برؤية رزمة من فئة المائة فرنك. كنز وفير. 

هل تحتفظ بكل هذه الأموال في الدُرج دون أن تغلق باب المنزل؟ 
دسالئه: 

بإمكانك أن تحصيه. إن بدا لك متدنيّاء فحدّد الرقم. قلت لك 
مسبقًا إِنَى لن أتجادل معك بشأن المال. 

نظرتٌ إلى حفنة الحظ تلك للحظة طويلة وهززتٌ رأسى أخيرًا. 
حظيتُ بشرف رؤية هذا المبلغ على الأقل. كان كل شيء حقيقيًا. 
العرض والجشعء اللذان أغرياني في تلك اللحظات من البؤس واليأس» 
كانا حقيقيّين. 

- لا يمكنني أن أقبل ‏ قلت. 

هل تحسّبه مالا قذرًا؟ 

كلّ الأموال قذرة. لو كانت نظيفّة» لما اشتهاها أحد. ولكن» ليست 
هذه هى المشكلة. 

فما المشكلة إذن؟ 

- لا يمكنني قبول المال لأنْي لا أستطيع قبول عرضك برمّته. حتى لو 
أردتٌ. 

قيم كوريلي كلامي. 

هل لى أن أعرف السبب؟ 
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- لأني أحتضر يا سيّد كوريلي. لم يبق في رصيدي سوى أسابيع 
قصيرة من الحياةء وربّما أيَام. لم يبق في حوزتي ما أعرضه. 

أخفض كوريلي أنظاره وغاص في صمت عميق. شعرتٌ بالريح 
تخدش النوافذ وتزحف فوق المنزل. 

- لا تقل إِنْك لم تكن تعلم بهذا أضفتُ. 

كنت قد تكهنتٌ به. 

ظل جالساء دون أن ينظر إليّ. 

- يوجد الكثير من الكتّاب القادرين على تأليف هذا الكتاب لك» يا 
سيّد كوريلي. إِني ممتنّ على عرضكء أكثر مما تتخيل. ليلة سعيدة. 

انَجهثٌ نحو المخرج. 

- فلنقل إِنّي قادرٌ على مساعدتك في هزيمة المرض - قال. 

توقفتُ في منتصف الممرّ واستدرتٌ. كان كوريلي على بعد ذراعين 
مني» ويحدق إليّ. بدا لي أنه أطول ممًا كان عليه حين رأينه في الممرّ 
منذ قليل؛ بدت عيناه أكبر حجمًا وأغمق لونًا. رأيتُ انعكاس وجهي 

هل تقلقك ملامحي يا صديقي مارتين؟ 

مضغتٌ ريقًا. 

أجل اعترفتٌ. 

- عد إلى الصالة واجلس» أرجوك. اعطِني فرصة لأوضح لك الأمور. 
ما الذي ستخسره؟ 

لا شيء» على ما أعتقد. 


وضع يده على ذراعي برفق. كانت أصابعه طويلة وناصعة البياض. 
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- أتمئى أن لا تخشى مني يا مارتين. فأنا صديقك. 

كانت لمساته مريحة. تركته يعيدني إلى الصالة» وجلستٌ بعناية» كأيّ 
طفل ينتظر الكلام من راشد. ارتاح كوريلي على الأريكة بجانبي» 
ونصب نظراته في نظراتي. أمسك يدي» وصافحني بشذة. 

- هل تريد إن تعيش ؟ 

أردت أن أجيبه لكتي لم أجد كلامًا مناسبًا. أحسستٌ بعقدةٍ في لساني 
ودموع تغرورق في عينيّ. لم أكن قد رغبتُ في مواصلة التنفُسء 
والاستيقاظ صباحًاء والخروج لركل الحصى والنظر إلى السماء» 
ولاسيّما القدرة على استخدام الذاكرة» مثلما كنت أرغب في تلك 
اللحظة. 

أومأتٌ موافقًا. 

- سأساعدك يا صديقي مارتين. لا أطلب منك سوى أن تثق بي. اقبل 
عرضي. ودعني أساعدك. دعني أمنحك ما ترغب فيه. هذا ما أعدك به. 

أومأتٌ مجددًا. 

دفتوافق: 

ابتسم كوريلي وانحنى ليقبّل خدذي. كانت شفتاه باردتين كالجليد. 

- أنا وأنت» يا صديقي» سنفعل أشياء عظيمة معًا. سترى - تمتم. 

أعطاني منديلا لأمسح دموعي. ففعلتُها دون أن أشعر بالخزي من 
البكاء أمام رجلٍ غريبء الأمر الذي لم أفعله منذ أن مات والدي. 

أنت منهك للغاية يا مارتين. ابق هنا هذه الليلة. فى هذه القيلاء 
يوجد الكثير من الغرف. أؤكد لك ناتك تعر بتجال أفضل غذاء 
وسترى الأشياء بوضوح أكثر. 
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أبديتٌ عدم مبالاة مع أنى شعرتٌ بأنّه كان مما كنت بالكاد 
أستطيع الوقوف على قدميّ» ولا أرغب سوى بنوم قرير. لم أعد أستطيع 
النهوض عن تلك الأريكة, أكثر الأرائك راحة ورحابةً في تاريخ الكون. 

أفضل البقاء هناء إن كان هذا لا يؤسفك. 

- بالتأكيد. سأدَّعَك تستريح. ستشعر بالتحسّن باكرًا. وعد شرفٍ مني. 

اقترب إلى الطاولة وأطفأ مصباح الزيت. فغرقت الصالةٌ بسراب 
لازورديّ. كنت أشعر بالنعاس » وما يشبه الثمالة تفيض في رأسي. ومع 
هذاء استطعتٌُ أن أرى كوريلي يعبر الغرفة ويختفي في الظل. أغمضتٌ 
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زعا 


حلمتٌ أن القفيلا تغرق رويدًا رويدًا. في البدء. رشحث دموع من ماءِ 
فائم 'من.بين: شقوق القرميد. من الجدران» من تلافيف السقف. من 
كرات المصابيح. من ثقوب الأقفال. تقدّم ذلك السائل البارد بتراكم 
بطيء وثقيل» مثل قطرات الزئبق؛ وشكل كساءً يغمر الأرضية ويزحف 
على الجدران شيئًا فشيئًا. شعرتُ بأنَ المياه تطمي قدميّ وتسرع من 
صعودها. بقَيتُ على الأريكة أراقب كيف يصل مستوى الماء حتّى 
عنقي» وسرعان ما شارف السقف. كان لديّ انطباعٌ بأني أعوم. وأرى 
أنوارًا ساطعة تتموج خلف النوافذ الكبيرة. أجسامٌ بشريّة معلقة بدورها 
في قلب تلك الظلمات المائيّة» يسحبها التيّار بانسياب» ويمذون أياديهم 
نحوي» لكني أعجز عن مساعدتهم فيما تجرفهم المياه بلا هوادة. المائة 
ألف فرنك. التي تركها كوريلي» كانت تطفو حوليء كأسماك من ورق. 
عبرتُ الصالة ودنوتُ من باب موصدٍ في آخر الغرفة. تراءى لي نورٌ 
شحيحٌ من ثقب القفل. فتحتٌ الباب فوجدتُ عتباتِ حجريّة تفضي إلى 
أعماق المنزل. فنزلتٌ. 


وصلتُ إلى قاعة بيضويّة» رأيتٌُ في وسطها نفرٌ من الأشخاص 
مجتمعين في نسي دائري. التفتوا حين انتبهوا لوجودي» كانوا يرتدون 
بزّات بيضاء» ويضعون اجات ا د و وقفازاتِ في أيديهم. 
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هنالك أضواءً ساطعة مركزة على ما بدا لى سريرًا فى غرفة عمليّات. كان 
أحدهم . ذو وجه بلا عينين أو ملامح درق يرب الأدوات الجراحيّة 
على الطبق. مذ أحدٌ آخر يده نحوي» كدعوة للاقتراب منه. فدنوتٌ» 
وأحسستٌ بأنهم يمسكون برأسي وجسدي وينقلوني على السرير. أعشت 
الأضواءً بصريء لكتّي تمكنتٌ من رؤية أنْ كل الوجوه متطابقة» نُسحًا 
عن وجه الطبيب ترياس. ضحكتٌ في سرّي. كان أحد الأطبّاء يحمل 
حقنة في يدهء فدسّها في عنقي. لم أشعر بالوخزة» بل بدوارٍ لطيف 
بينما يحتضن الدفءٌ جسدي. ثبّت اثنان من الأطبّاء رأسى على أداة 
عيبة وزكيوا تاج الأشواك المسيود إلن سقفيح يعدلية قحي للفان. 
شعرتٌ بأنهم يربطون يديّ وقدميّ بالأحزمة. لم أقم بأ شكلٍ من 
أشكال المقاومة. بعدئذء أعطى أحدٌ الأطبّاء شبيهّه مبضعًا فانحنى الأخير 
نحوي. ثمّة مَن يحنو على يدي. يد طفلٍ ينظر إليّ برقة» ويتّسم بنفس 
التعبير الذي لاح على وجهي يوم قتلوا والدي. 

رأيتُ المبضع يهبط» في قلب ذلك السراب السائل» حبّى أحسستٌ 
بالشفرة تشقّ جبيني. لم أشعر بالألم؛ بل بشيء ما ينبثق من الجرح. 
ورأيتٌ سحابة سوداء تنزف الدماء لتتمدد فى المياه. صعدت الدمءً 
تدريجيًا نحو النور» وتقلّبت بألف شكل ملتو كالدخان. نظرتٌ إلى 
الطفل الذي كان يبتسم في وجهيء ويشدٌ على يدي. كان حينئذٍ أي 
لاحظتُ ذلك الشيء يتحرّك في داخلي؛ بعد أن كان يُحكم قبضته على 
دماغي منذ قليل» كالكمّاشة. ثم أحسستُ بالجلاء» كما لو أن إبرةٌ 
انسلّت في نخاعي وأخرجوها بالملقط. تملكني الفزع وحاولتٌ النهوض 
لكي كنت مكبّلاً. ظلّ الطفل يرمقني بغمار أنظاره ويومئ برأسه مطتْئنًا. 
خلتني عالقا بين الإغماء واليقظة حين رأيتٌ»؛ في انعكاس الأضواء فوق 
السريرء خطين غامقين يبرزان من الشرخ وينسابان على بشرتي. كان 
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ذلك عنكبوًا أسود كبيرًا كقبضة اليد. راح يركض على وجهي» حتى 
اصطاده أحد الجرّاحين بالمبضع» قبل أن يقفز هاربًا نحو الأسفل. رفعه 
إلى مستوى الضوء كي أتمكن من رؤيته. كان العنكبوت يؤرجح سيقانه 
باضطرابء ويُظلل النورَ بنزيف دمائه. قوقعته محجوبة ببقعةٍ ناصعة 
البياض» لها جناحان مفتوحان. جناحا ملاك. ثم خمد هيجانه» وانفصل 
جسمه عن المبضع. وظل يتمايل حتّى رفع الطفل يده ليلمسه. فاستحال 
غبارًا. فك الأطباء قيودي وأخفضوا الآلة التي كانت تقبض على 
جمجمتي. نهضتٌ عن السرير» بمساعدتهمء وتلمّستٌ جبيني. كان 
الجرح يندمل تلقائيًا. وحين نظرتُ حولي من جديدء أدركتٌ أني كنت 
بمفردي. 

أطفأث أضواء غرفة العمليّات وساد الظلام. عدبُ صوب العتبات 
الحجريّة» وصعدئها إلى أن وصلتٌ إلى الصالة. كان نور الفجر يتغلغل 
في المياه؛ مُحَدِنًا آلاف الجزيئات المعلّقة. كنت منهكا للغاية. لم أشهد 
إرهاقًا في حياتي كذاك الذي عايشئُه آنئذٍ. جرجرثُ نفسي إلى الأريكة 
وهويتٌ عليها ببطء. وحين اضطجعتٌ. رأيتٌُ أسرابًا من الفقاعات 
الصغيرة تهرول نحو السقف تباعًا. رأيتٌ حجرة صغيرة من الهواء تتشكل 
هناك في الأعلى. ففهمتٌ أنْ مستوى الماء يضمحل. كانت المياهء 
مكّفة وبرّاقة كمادّة الجلاتين» تخرج على دفعات من شقوق النوافذ كما 
لو أن المنزل غوّاصةً متحرّكة. تقلْبتُ على الأريكة» مِسَلْمًا أمري 
لمشاعر الخفة والسلام كما لم أفعل من قبل. أغمضتٌ عينيٌ وسمعتٌ 
همهمة المياه من حولي. فتحتّهما مجدّدًا فتراءى لي وابل من القطرات 
يتساقط ببطء شديد» كأنها دموعٌ يمكنها التعلق في الفراغ. كنت متعبّاء 
متعبًا جذا ولا أشتهي سوى النوم القرير. 


فتحثُ عينيّ على سطوع شمس منتصف النهار الحارّة» وكان النور 
يتسلل من النوافذ كالغبار. أوّل ما وقعث عليه عيناي هو المائة ألف 
فرنك؛ كانت ما تزال على الطاولة. نهضتٌ ودنوتٌ من النافذة. أزحتٌ 
الستائر فاجتاح الضياءٌ الغرفة بما يعشي الأبصار. كانت برشلونة ما تزال 
في مكانهاء يتقاذفها سرابٌ القيظ. في تلك اللحظة؛ أدركتٌ أن الأزيز 
فى أذنىّ» الذي عادة ما يتخْمّى تحت ضوضءء النهار» كان قد زال كليًا. 
شعرتٌ بصمت كثيف» ونقىّ مثل المياه الصافية» لا أذكر أنى شعرت 
بمثله من قبل. أحسستُ بالضحكة في باطني. وضعتٌ يديّ على رأسي 
وتلمّستٌ بشرتي. لم يكن هناك أيّ أثر للضغط. صار بصري حادًاء 
وراودني انطباعٌ بأنّ حواسي قسن حنيديا فد ان قط للد لخر 
حكن مو شد حت برائعة البحقيت القدن الذي يزرن السقفه: بحثتٌ 
عن مرآة» فلم أجد أيّا منها في الصالة. خرجتٌ بحنًا عن الحمّام أو غرفة 
أخرى فيها مرآة. لعلي أتيقّن من الي الع أسفظ حسم رتجل احرء وأنْ 
نلك البشرة والعظلام) التي أشعر بوجودهاء لي حمًا. فوجدثُ كل أبواب 
المنزل مغلقة. تجولت بين أرجاء الطابق كلّهء ولم أستطع فتح أي باب. 
عدتُ إلى الصالة وتبيّن لي بأنّ ما حلمتٌ به بابًا يفضي إلى القبوء لم 
يكن سوى لوحة لملاكِ منكفئ على نفسه فوق صخرة ناتئةٍ من بحيرة لا 
حدود لها. انَجِهِتٌ نحو سلالم الطوابق العلياء» وما إن وطأت قدمى أوّل 
عتبة حتى توقفتُ. إذ بدا لي ذلك الظلام» المتمترس عند نهاية نور 
الشمس » حالكا وعصي الولوج. 

- سيّد كوريلى؟ - ناديتٌ. 

امحى صوتي كما لو أنه اصطدم بكتلة متماسكة» دون أن يرجع 
بارتدادٍ أو صدى. عدت إلى الصالة ونظرتٌ إلى النقود على الطاولة. مائة 
ألف فرنك. حملئها وقدرتٌُ وزنها. كانت الأوراق النقديّة تبعث على 
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الملامسة. وضعتّها في جيبي ومشيتٌ مجددًا نحو الممرّ الذي يؤدي إلى 
الخارج. وما لبثشث عشراتٌ الوجوه المصوّرة ترمقني بحذةٍ وعدٍ ما. 
فضلْتُ عدم تحدّي تلك النظرات وأكملتُ طريقي. ولكن» قبل بلوغ 
المخرج» لاحظتٌ عدم وجود إحدى الصور الفوتوغرافيّة» كانت قد 
اختفت بإطارها ولافتتها الصغيرة. شممتُ عبقًا شذيًا يفوح من بين 
أصابعي. عطر المال. فتحتٌ باب المنزل وخرجتٌ إلى وضح النهار. 
فانغلق الباب بشدّة خلف ظهري. استدرتٌ لأنظر إلى تلك القيلاء 
الغامضة والصامتة؛ كم كانت شاذة عن ضياء ذلك النهار المشرق» ذي 
السماوات الزرقاء والشمس المشْعَة. نظرتٌ إلى ساعة يديء فرأيتٌ أنها 
تعدّت الواحدة ظهرًا. لقد نمت أكثر من اثنتي عشرة ساعة متواصلة إذن» 
على أريكة عتيقة» ورغم هذا شعرتٌ بأني في أفضل حال كما لم أكن 
كذلك في حياتي كلها. نزلتُ سفح التلّ للعودة إلى المدينة» ترافقني 
ابتسامةٌ منقوشة على فمي». ويقينٌ بأنّ الدنيا - للمرّة الأولى منذ عقودء 
أو ريّما للمرة الأولى في حياتي ‏ تبتسم في وجهي. 


١ /ا‎ 


الفصل الثاني 


النور الأبدي 
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احتفلتُ بعودتي إلى عالم الأحياء» بالابتهال في أكثر معابد المدينة 
تأَثيرًا: المقرّ الرئيس لمصرف هيسبائو كولونيال في شارع فونتانيلا. حين 
أظهرتٌ المائة ألف فرنك على مرأى مدير المصرف». ومرؤوسيه وذلك 
الحشد من الموظفين والمحاسبين» أصيب جميعهم بنشوة لا توصف؛ 
وشرّفوني بالتريّع على المقام المحجوز للزبائن المقدّسين» أصحاب 
السعادة والفخامة. وبعد أن أنهيثٌ مَهمَة المصرف, قرّرتٌ التفرّغ لحصانٍ 
آخر من أحصنة الرؤياء وانّجهتٌ إلى أحد أكشاك ساحة أركيناونا. فتحتٌ 
صحيفة «صوت الصناعة» من نصفها تقريباء وبحثثٌُ عن زاوية الأخبار 
التي كنت أشغلها ذات يوم. كانت لمسات الدون فاسيليو وخبرته ما تزال 
واضحة على العناوين. تعرّفتٌُ إلى كل الأقلام» كأنْ الزمن لم يمرّ. لقد 
طغى الترّب والهدوء الحذر على المدينة» بفضل سبّة أعوام من 
الدكتاتوريّة المتسامحة التى انتهجها الجنرال بريمو دي ريفيراء ما سبّب 
تراجعًا وتهافئًا لصفحات عراف وكانت الجرائد تتحدّث للتوّ عن أنباء 
انفجارات واشتباكات ناريّة. برشلونة» «زهرة النار» البهيّة» أضحت تشبه 
قِذْر الضغط أكثر من أيْ شيء آخر. كنت أعيد الجريدة وأسحب الزيادة 
حين وقعث عيني على الخبر. كان لا يعلو عن كونه تعقيبًا موجرًا في 
زاوية» محشؤة بأربعة أنباء عريضة» في آخر صفحة من أخبار الجرائم. 
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حريق في الراقال عند منتصف الليل 
يسفر عن قتيل وإصابة اثنين بجروح بالغة الخطورة 
خوان مارك أوغويت/وكالة. برشلونة 
شبٌ حريقٌ كبيرء ليلة الجمعة» في 7 ساحة الملائكة؛ مقرّ دار 
النشر باريدو وإسكوبياس. لقي مدير الدار, السيّد خوسيه 
باريدو» مصرعه كما تعرّض شريكه. السيّد خوسيه لويس لوبيز 
إسكوبياسء لجروح خطيرة: إضافة إلى الموظف السيّد رامون 
غوزمان الذي نال نصيبه من اللهب حين كان يحاول إنقاذ حياة 
المديرين. يرجّح رجال الإطفاء سبب الحريق إلى اشتعال مادّة 
كيميائيّة كانت تُستخدم في ترميم المكاتب. لكنّ المحقّقين لا 
يستبعدون أن يكون متعمّدًاءإن يؤكّد شهودٌ عيان أنهم رأوا أحد 
الرجال يخرج من الدار قبل لحظات من اندلاع الحريق. تمّ 
إسعاف الضحايا إلى مستشفى كلينكء حيث توفي أوّلهم» وما 
يزال الآخران يعانيان أوضاعًا حرجة. 
وصلتٌ بأقصى سرعة ممكنة. كانت رائحة الحريق تمتدٌ حتى لاس 
رامبلاس. احتشد الجيران والفضوليّون فى فناء المبنى المقابل. وما زالت 
أعمدة الدخان الأبيض تتصاعد من الركام بجوار المدخل. عرفتٌ الكثير 
من الموظفين في دار النشرء كانوا يحاولون إنقاذ ما تبقَّى من بين 
الأقاض: ظالت: النيران العلت الضحية الى تختوي الكتب» وهشمت 
الأثاتٌ الذي تُقِل إلى الطريق. اسودّت الزائحية وكيرت النوافذ. قطعتثٌ 
جمع المتلصّصين النظرّ ودخلتُ. فاجتاحت الرائحة المكثفة فمي؛ في 
حين كان بعض الموظفين قد شمّروا عن سواعدهم لانتشال أغراضهم. 
وسلّموا على برؤوس مطأطأة. 


- سيّد مارتين... يا لهول الكارثة! ‏ كانوا يغمغمون. 

قطعتٌ ما كان مخصّصًا للاستقبال» متّجِهًا نحو مكتب باريدو. كان 
اللهب قد ابتلع السججاد وحوّل الأثاث إلى هياكل عظمية مفحّمة. هبطت 
إحدى زوايا السقف المزركش» لتفسح مجالاً لرؤية الضوء المتأتي من 
الفناء الخلفيّ. وكان الغبار السميك يتموّج في أنحاء المكتب. لم ينح من 
النار بمعجزة إلا كرسي واحدٌ ظلّ في وسط المكان» تجلس عليه قينينو 
السامّة» وهي تبكي بنظرات متألمة. انحنيثٌ قبالتها. عرفتني وابتسمتُ 
بين دموعها. 

- هل أنتٍ بخير؟ - سألتُها. 

هرّت رأسها بنعم. 

أ تعلم؟ لقد قال لي أنْ أذهب إلى البيت. قال لي إِنْ الوقت متأخر 
وعليّ أن أستريح لأنّ اليوم سيكون نهار عملٍ طويل. كانوا يُغلقون 
حسابات الشهر... ولو بقيتُ معهم دقيقة لخر 

ما الذي حدث يا هيرمينيا؟ 

- بقينا نعمل حتى ساعة متأخرة. وعند منتصف الليل تقريبًا قال لي 
السيّد باريدو بأنْ أنصرف إلى البيت. وظل الناشران بانتظار أحد ما... 

- في منتصف الليل؟ من يكون؟ 

رجل أجنبيٌ. حسبما أعتقد. كان يريد مناقشة عرض ماء لا أدري. 
كنت سأظلٌ معهما بكلّ سرورء لو لم يتأخر الوقت إذ قال لي السيّد 


باريدو أن... 
- هل تذكرين اسم ذلك الرجل يا هيرمينيا؟ 


- رويتُ كل ما أذكره على المحمّق الذي جاء صباح اليوم. سألني 

- المحقق؟ سألك عني؟ 

- إنهم يستجوبون الجميع. 

- مفهوم. 

كانت فينينو ترمقني غير واثقة» كما لو كانت تحاول قراءة أفكاري. 

- ليسوا متأكدين من نجاته ‏ أضافت مشيرة إلى إسكوبياس - لقد 
خسرنا كل شيء» الأرشيف والعقود... كل شيء. هذه نهاية دار النشر. 

- كم يؤسفني ذلك يا هيرمينيا. 

ارتسمت على شفتيها ابتسامة لئيمة ومعوجة. 

- يؤسفك؟ أليس هذا ما كنت: تطمح إليه؟ 

كيف لك أن تتخيلي شيئًا من هذا النوع؟ 

رمقتني بنظرةٍ ملؤها الشك. 

أنت الآن حر طليق. 

أردت أن أشدّ على ساعدها فإذا بها تنهض وتتراجع للخلف كأنّ 
حضوري يرعبها. 

د رسيا 

- اغرب عن وجهي - قالت. 

تركنّها بين الحطام المحروق. وحين خرجتٌ» اصطدمتُ بمجموعة 
من الفتية يلهون بالتنقيب بين الركام. أخرج أحدهم كتابًا من بين الرمادء 
وعاينه بمزيج من الفضول والتقرّز. كان غلافه محروقًا وحوافٌ صفحاته 
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مسوّدّاء لكنّ باقي الكتاب كان سليمًا. ولاحظتُ من الطباعة على ظهره 
أنه إحدى حلقات «مدينة الملاعين». 

- سيّد مارتين؟ 

استدرتٌُ فوجلتُني قبالة ثلاثة رجالء يرتدون ثيابًا رخيصة لا تتوافق 
مع حرارة الطقس والرطوبة اللزجة. تقدّم أحدهم خطوةً نحوي» ما يشير 
على كونه أرفعّهم رتبةٌ» ووجّه إليّ ابتسامة محترمة كأنه بائعٌ خبير. 
واكتفى الأخران بالتحديق إليّ بنظرة قاسية» لا حدود لفظاظتهاء تنسجم 
مع بنيتهما وطباعهما المشابهة لمكبس هيدروليكيّ. 

سيّد مارتين» أنا المحقق فيكتور غراندس. وهذان زميلاي» 
العميلان ماركوس وكاستيلو. هلا سمحت لنا ببضع دقائق من وقتك يا 
سيّدي؟ 


- بالطبع - أجبتٌ. 

كنت أذكر اسم فيكتور غراندس منذ تلك الأعوام التي قضيتها في 
تحرير أخبار الجرائم. وقد كرّس له فيذال عدّة مقالات» خطر أحدها في 
ذهني حيث يلقبّه بجوهرة الشرطة» ويصفه بأنّه ذخرٌ ثمين» وبرهانٌ على 
إنتاج أجهزة الأمن لجيلٍ جديد من أرقى المحترفين» يتفوّقون على 
أسلافهم بإرادة صلبة كالفولاذ وعزيمةٍ يستحيل إفسادها. التفخينم 
والتعظيم لفيذال» وليس من بنات أفكاري. تخيّلتُ أنْ المحقّق غراندس 
لم يفعل شيئًا منذئذٍ سوى الترقي في هرميّات القيادة» وأنْ وجوده هناك 
يعكس الجذية التي أوكلها سلك الشرطة لحريق دار النشر. 

- بإمكاننا الذهاب إلى أحد المقاهى»؛ كى ندردش دون مقاطعة من 
جد إن لم ورععك ذلك فا عرابلاس دون أن تسهو انسانته 
العريضة. 


كما ققاء يا ستدئ: 

اقتادني غراندس إلى مقهى صغير عند تقاطع شارع دكتور دو بشارع 
بينتور فورتوني. كان ماركوس وكاستيلو يمشيان خلفنا دون أن تحيد 
أنظارهما عني. عرض على غراندس سيجارة» فرفضتُها. أعاد العلبة إلى 
جيبه» ولم يفتح فمه حتّى وصلنا إلى المقهى. وأجلسني الثلاثة إلى 
طاولة صغيرة في العمق وأحاطوا بي. ولو استجوبوني في غياهب زنزانة 
قميئةء لبدا اللقاء أكثر وذّيّة. 

- سيّد مارتين» أعتقد أنّك على علم بما حصل ليلة أمس. 

أعرف ما قرأتّه على صفحات الجريدة. وما روته لي فينينو السامّة. 

- السامّة؟ 

المعذرة. أقصد الآنسة هيرمينيا دواسوء سكرتيرة المدير. 

تبادل ماركوس وكاستيلو نظرة خارقة. وابتسم غراندس. 

يا له من لقب مثير للاهتمام. قل لي يا سيّد مارتين» أبن كنت 
البارحة ليل؟ 

ما أروع السذاجة!... فوجئتٌ بالسؤال. 

- إنه سؤال روتينيّ - أوضح غراندس - نحاول معرفة تحرّكات كل مَن 
تربطه صلةً بالضحايا في الآونة الأخيرة. موظفونء مورّعونء أقارب» 
معارف... ْ 

- كنت مع أحد الأصدقاء. 

وما إن فتحتٌُ فمي حتّى ندمتٌ على ذلك الخيار. لاحظ غراندس 
الأمر. 

أحد الأصدقاء؟ 


ليس صديقًا بالمعنى العامً» إِنّه شخصٌ تربطني به علاقة عمل. 
ناشر. كان لدي موعد معه مساء البارحة. 

هلا أخبرتني إلى أيّ ساعة بقِيتَ مع هذا الشخص؟ 

- إلى وقت متأخرء حتى إِني نمث عنده الليلة» في منزله. 

أفهم الأمر. وما اسم الشخص الذي قلت إِنْ علاقة عمل تجمعك 
به 

- كوريلي. أندرياس كوريلي. ناشر فرنسيّ. 

سجل .غراندس الاسم على دفتر ملاحظات. 

- تبدو الكنية إيطاليّة - علق. 

في الحقيقة» لا أعرف جنسيّته بدقة. 

- مفهوم. وهل بإمكان السيّد كوريليء أيّا تكن جنسيّته» أن يؤكّد 
وجودك عنده ليلة أمس؟ 

شددتٌ تفيّ. 

- أفترض ذلك. 

- تفترض؟ 

- بل أنا واثق. لم لا يمكنه تأكيد ذلك؟ 

لا أعرف يا سيّد مارتين. هل تجد سببًا قد يمنعه؟ 

الا 

- نغلق الملفٌ إذن. 

كان ماركوس وكاستيلو ينظران إليّ كما لو أن كلامي لا يقنعهما 
إطلاقا. 


ختامّاء هل يمكنك أن توضح لي طبيعة لقاء الأمس مع هذا الناشر 
غامض الجنسيّة؟ 

- السيّد كوريلي حدّد لي موعدا كي يقترح علي عرضًا ما. 

وما نوع هذا العرض؟ 

- مهني. 

- أفهم. تأليف كتاب. مثلا؟ 

تمامًا. 

- قل لي يا سيّدي. هل أنت معتادٌ على النوم في منزل من تلتقي بهم 
بعد اجتماع عمل؟ 

لا 

- ولكئك قلت لي إِنْك نمت في مسكن هذا الناشر. 

- كنت أشعر بالإعياء» واستصعبتٌ العودة إلى البيت. 

- ربّما أثقلتَ بالعشاء؟ 

- لديّ مشاكل صحيّة مؤخرًا. 

أومأ غراندس بفتور. 

- غثيان وصداع... ‏ أكملتٌ. 

- ولكن بإمكاننا الانتراض أنّك بصحة جيّدة الآنء كما يبدو. 

- أجل. أفضل بكثير. 

- يسعدني هذا. لا شك أنه يُحسّد على محيّاه؛ أليس كذلك؟ 

هر كاستيلو وماركوس رأسيهما ببطء. 
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- من يراك يخمّن بأنك قد أزحتّ عن كاهلك عبئًا كبيرًا للتوّ لاحظ 
المحقق. 

- لم أفهم. 

- أقصد ما يخصّ نوبات الغثيان والأوجاع. 

كان غراندس يقود تلك المسرحيّة؛ مهيمئًا على توثّر إيقاعها. 

- اعذرني على جهلي بتفاصيل أجوائتك المهنيّة يا سيّد مارتين؛ ولكن 
ألم توقع عقدًا مع الناشريّن يمتدّ لست سنوات أخرى؟ 


دا جخمسة 

ألا يوجب هذا العقد على احتكارك» كما يقال» لصالح دار نشر 
باريدو وإسكوبياس؟ 

- هذه كانت الشروط. 

- وإذا كان العقد يحظر عليك قبول أي عرض من دور منافسة» فما 
الذي يدفعك لمناقشته؟ 

- كانت محادثة بسيطة. ليس أكثر. 

- ورغم هذا تحولت إلى سهرةٍ متأخرة في مسكن هذا السيّد. 

العقد لا يحظر عليّ الحديث مع ناشرين آخرين. ولا أن أقضي 
الليل خارج البيت. أنا حر في النوم أينما أشاءء وفي التكلم مع مَن 
أشاءء عن أي موضوع أشاء. 

ديل تك لم انعد تلديم إلى عكين لقا والتكر ل علق توطنيخ 
هذه النقطة. 

- هل ثمّة شيء آخر يحتاج لتوضيح؟ 

- تفصيلٌ صغير فقط. إذا سلّمنا بوفاة المرحوم السيّد باريدوء 
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وافترضنا أنْ حالة السيد إسكوبياس أودت به إلى الموت أيضًاء لا قدّر 
الله؛ فقد تُغلق دارُ النشر ويُلغى عقدك معها. أليس كذلك؟ 

- لست متأكدًا. لم أطلّع على القانون الداخليّ للدار. 

- أليس من الوارد أن تسير الأمور هكذاء برأيك؟ 

- احتمال. ينبغي أن توججه هذا السؤال إلى محامي الناشرين. 

بالفعل» لقد سألنّه عن هذا. وقد أكد لي أنه إذا وقع ما لا يرغب 
أحدٌ في وقوعهء وانتقل السيد إسكوبياس إلى جنان الخلدء فإنَ الأمور 
ستسير هكذا. 


لقد حصلتٌ على الإجابة إذن. 

- كما حصلتَ أنت على حرّيتك المطلقة في التعاقد مع السيّد... 

اكوريا 

- قل لي» هل وافقتَ على عرضه؟ 

هلا أخبرتني حضرتكء. ما شأن هذا بأسباب الحريق؟ ‏ رفعتٌُ 
نبرتي. 

- لا شيء. محض فضول. 

هل أنهيتَ ما عندك؟ ‏ سألتُ. 

نظر غراندس إلى زميليه ثم إلي. 

- من جانبي » أجل. 

هممتٌ بالنهوض. وظلٌ رجال الشرطة في أماكنهم» لا يتزحزحون. 

- سيّد مارتين» قبل أن أنسى ‏ قال غراندس ‏ هل تؤكّد لي» إن كنت 
تذكرء زيارة السيّد باريدو والسيّد إسكوبياس. منذ أسبوعء إلى بيتك» 
في ٠‏ شارع فلاساديرس» بصحبة المحامي آنف الذكر؟ 


لما 


- أجل. 

- هل كانت الزيارة شخصيّة أم تتعلق بالأعمال؟ 

- لقد جاء الناشران للتعبير عن رغبتهما في أن أعود إلى العمل على 
سلسلةٍ من الكتبء, كنا قد وضعناها جانبًا عذة أشهرء ريثما أنجز عملا 
آخر. 

هل تصف المحادثة التي جرت بينكم بأنّها هادئة ووديّة؟ 

- لا أذكر أن أحدًا رفع صوته. 

ولا تذكر أنك أجبتهم. أقتبس حرفيًا: «ستكون أنت وشريكك 
الغب في عداد الموتى» قبل أن ينقضي الأسبوع»؟ دون أن ترفع صوتك 


أجل اعترفتٌ. 

وماذا كنت تقصد؟ 

- كنت غاضبًاء ولفظتٌ أوّل جملة خطرت في بالي يا سيادة المحقق. 
هذا لا يعني أنّى كنت أتكلّم جذيًا. أحيانًا نقول أشياء لا نفكر فيها. 

شكرًا على صراحتك يا سيّد مارتين. لقد قدمتّ لنا خدمة جليلة. 

انصرفتٌ» ونظراتهم الحادّة كالخناجر تطعن ظهري. ورغم صدقي في 
الإجابة على كل أسئلة المحقق» لم أكن أشعر بأنْي في قفص الاتهام» 


سبّب لي اللقاء بفيكتور غراندس» وزوج البسلسيق”''' اللذين يجرّهما 
ووافة كتحدانة تتخصمةفنانا كريهًا في فميء لم يدم أطول من دقائق. 
فقد أبهرنى جسدي خلال السير حمًا: كنت أشعر بالقوّة والعنفوان؛ لا 
أوجاع 2 لا غثيان يحاصرني؟؛ لا أزيز يوسوس في أذنيّء لا 
عذاب ينخر دماغي؛ لا إرهاق يثبّط همّتيء» ولا أتصبّب عرقًا باردًا. لم 
تعد تستبدٌ بي أيّ ذكرى عن موتٍ محتوم» كادت تخنقني قبل أقل من 
أربع وعشرين ساعة. كانت نفسي تحذثني بأنّ لا بد للمأساة التي وقعت 
تلك الليلة» بما فيها وفاة باريدو ورحيل إسكوبياس المحتمّل» أن تملأ 
قلبي لوعة وحسرة؛ لكي لم أشعر بأيّ شيء يؤنْب ضميريء الذي كان 
يختال فرحًا بحيادٍ لذيذ. كانت ساحات لاس رامبلاس» في ذلك الصباح 
من شهر يوليوء تبتهج باحتفال» وكنت أنا الأمير السعيد. 


)١(‏ تعريب اضطراري لكلمة م1156ضوة8 «ملك الأفاعي»: وحش خرافيَ شريرء مذكور في 
الأساطير الأوروبيّة القديمة والفرعونية الأقدم. يُصوّر عادة كتنيّن صغيرء بجسم سحليّة 
ورأس ثعبان ومنقار طيرء قادرًا على الفتك بأعدائه» أو إحالتهم إلى رماد» بنظرةٍ من 
عينيه أو بنفث أنفاسه السامّة. ولا يفنى إلا إذا نظر إلى نفسه فى المرأة. ويُعدَ من 
الحيوانات الرامزة إلى المنطوة والزيية كما تطلق التسمية على توم من الرواحت» 
يعيش في الأمريكيّتين» ويتميّز بجريه على سطح الماء؛ لذا يُوصف بسحليّة السيّد 


المسيح. المترجم. 
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خلال نزهتي» وجدثُ نفسي قريبًا من أنحاء سانتا آناء أفكر بزيارة 
مفاجئة للسيّد سيمبيري. حين دخلتٌ إلى المكتبة» كان سيمبيري الأب 
خلف المصطبة» يراجع الحسابات؛ بينما كان ابنه يتسلّق أحد السلالم 
ليرب الرفوف. وحين رآني بائع الكتب» وجّه إليَ ابتسامة موقرة 
فأدركتٌ أنه لم يعرفني للوهلة الأولى. وسرعان ما غانت الابتسامة عن 
وجهه. وفتح فمه مصعوفًا وهو يلتفٌ حول المصطبة ليعانقني. 

- مارتين؟ أهذا أنت؟ يا سيّدتنا العذراء... لم أعرفك! كنتٌ قلقًا 
بشأنك. لقد ذهبنا إلى بيتك أكثر من مرّة» لكنك لم تفتح الباب. سألتُ 
عنك في المستشفيات ومخافر الشرطة. 

ظل ابنه ينظر إلى مشدومًا من أعلى السلّم. تذكرتٌ أنهما رآني قبل 
أسبوع في حالة لا أحسّد عليهاء كأني من سكان حجرة الموتى في 
الإقليم الخامس. 

- يؤسفني أن سبّبتُ لكما قلقًا. لقد تغيِبتُ عدّة أيَام لأسباب مهنيّة. 
وبعد؟ سمعتٌ نصيحتي وذهبتٌ إلى طبيب» أليس كذلك؟ 

أومأتُ برأسي. 

- كان أمرًا تافهًا. مشاكل في الضغط. تناولتٌ منشطا لعدّة أيَامم وعدت 
كأني جديد. 

- قل لي ما اسم هذا المنشطء لعلّي أستحم به... كم أنا سعيدٌ 
ومسرورٌ لرؤيتك معافى! 

تبدّدت الغبطة سرعان ما حلّت علينا خبريّة اليوم. 

- هل سمعت بما جرى لباريدو وإسكوبياس؟ - سألني بائع الكتب. 


- إني آتِ من هناك. لا أجرؤ على تصديق ما حصل. 


ردنا 


- من كان يتوقع ذلك؟! لم أكن أستلطفهما بصراحة» لكني لم أكن 
لأتمئى لهما هذه النهاية... أخبزنى» ما تداعيات الحادث عليك» من 
. الناحية القانونية؟ اعذرني على فجاجة السؤال. 

لا أعرف» فى الحقيقة. أعتقد أن الشريكين هما أصحاب المؤسسة. 
أتصوّر أن لديهما وَرَنَهَ ولكن قد تُحلّ المؤسسة إذا توفي كلاهما. وهذا 
ما قد يلغي العقد بيننا أيضًا. أظنّ ذلك على الأقل. 

ما يعني أنّك حرٌّء إن مات إسكوبياس أيضًاء لا قر الله. 

أومأتٌ مؤكذا. 

يا لها من ورطة... ‏ غمغم البائع. 

- فلينفذ الربٌ مشيئته - ارتجلتٌ. 

هرّرأسه. لكني لاحظتٌ أنْ الحادثة تؤرّق أعصابهء وكان يفضل 
تغيير الموضوع. 

على أيّ حال. من حسن حظىي أنّك أتيت إلى هناء إذ كنت أودّ أن 
أطلب منك معروفا. ْ 

- اعتبزه محقمًا! 

أنوّه لك بأنّه قد لا يعجبك. 

إن أعجبني لم يعد معروفاء بل واجبًّا يسعدني. وإن كان الأمر 
يخصّك فهو كذلك فعلا. 

في الواقع» لا يخصّني. سأحدثك بشأنه» وتقرّر بنفسك. بلا 
إحراج» موافق؟ 

اسقق سس عالق المسط ورك دنا بلق قم الالسحيات 
الممتعة» يذكرني بالكثير من ذكريات الطفولة المتعلقة بذلك المحل. 
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إنه يخصٌ فتاة صغيرة» تدعى إيزابيلا. عمرها سبعة عشر عامّاء 
على ما أعتقد. خارقة الذكاء. مثل الجوع. تأتي إلى هنا دومًا. أعيرها 
الكتب. وتقول إِنْها تود أن تصبح كاتبة. 

هذه القصّة تذكرني بشخص ما - ألمحتٌ. 

الحال إِنْها تركث لدي إحدى أقاصيصها منذ أسبوع. لا تتجاوز 
العشرين صفحة., أو ثلاثين. وطلبث رأبي. 

وما كان رأيك؟ 

أخفض سيمبيري نبرته كما لو أنه يود البوح بأسرار دعوى قضائية. 

إِنَها عظيمة. أفضل من تسعة وتسعين بالماتة من تلك التفاهات 
المنشورة خلال العشرين عامًا الأخيرة. 

أتمئى أن تكون قد شملتني بالواحد بالمائة» وإلا شعر غروري 
بإهانة وطعنة غادرة. ْ 

هذا ما كنت أقصلده تمامًا. إيزابيلا تعبدك. 

- تعبدني؟ أنا؟ 

- أجل. أنت بالنسبة إليها مثل عذراء مونتسيرات ويسوع الطفل في 
الآن ذاته. لقد قرأث «مدينة الملاعين» عشر مرّات» وحين أعطيتها 
«خطوات السماء» قالت إِنّها لو حالفها الحظ فى تأليف كتاب كهذاء 
بويا أن ورت لف انالك ْ 1 

- هذا يشعرني بفخ ما. 

- كنت أعلم أنّك ستفلت منه. 

- لن أفلت منه. لم تقل لي ما هو المعروف. 

لك أن تتخيّل. 


تنهتُ. تلمّظ سيمبيري لسانه. 

قلت لك إِنْه قد لا يعجبك. 

اطلب مني أي شيء آخر! 

ما عليك سوى التكلّم إليها. وتحفيزها ومدّها بالنصائح... أن تصغي 
إليهاء أو تقرأ شيئًا من تأليفها وترشدها. لن يكلفك الكثير. فعقل هذه 
الفتاة أسرع من طلقة نارية. ستعجنك حدّ الجنون. ستصبحان صديقين. 
وبإمكانها أن تعمل عندك كمساعدة. 

لستٌ بحاجة لمساعدة. فما بالك إن كانت غريبة. 

- هراء. ثم إِنْها ليست غريبة» أنت تعرفها مسبقًا. أو هكذا تؤكد هي» 
على الأقل. تذعي أنّها تعرفك منذ سنوات» لكنك قد لا تذكرها. ويبدو 
أن والديها الساذجيّن مقتنعان بأن ولعها بالأدب سيودي بها إلى 
الجحيم» أو إلى عنوسة علمانيّة. وكانا يخططان لإرسالها إلى دير ماء أو 
تزويجها من أحد الحمقى» الذي سيجعلها تنجب ثمانية أولاد ويدفنها 
بين القدر والمقلاة. وإن لم تفعل أنت شيئًا لإنقاذهاء كأنك ارتكبتٌ 
جريمة. 

- لا تهؤل الأمور يا سيّد سيمبيري. 

اسمع؛ لم أكن لأطلب منك ذلك» لأني أعرف أنْ نزعتك الغيرية 
تساوي رشاقتك فى رقصة الساردانا. لكئى» كلما رأيثٌ الفتاة تدخل إلى 
هناء وتنظر لاسن تلمعان وك واندقامان فكرتٌ بمصيرها الذي 
ينتظرهاء وانفطر قلبي حسرةً عليها. لم يبق عندي ما أعلّمه لها. إِنْها 
تتعلم بسرعة خارقة يا مارتين. ولا تذكرني إلا بك حين كنت يافعًا. 

ا 

بععا انييا؟ 


جسبرت. إيزابيلا جسبرت. 

لا أعرفها. لم أسمع باسمها من قبل. لقد كذبث عليك. 

هر بائع الكتب رأسه. 

- إيزابيلا أكدت أنّك ستجيب هكذا تمامًا. 

-يا لها من موهوبةء وبارعة في التكهّن أيضًا. وماذا قالت لك غير 
ذلك؟ 

- إنها تظنّ أَنْ مارتين الكاتب أفضل بكثير من مارتين الإنسان. 

ما أغلاهاء إيزابيلا الصغيرة! 

- هل تسمح لي بأن أدعوها لزيارتك؟ بدون إحراج. 

أومأتُ مستسلمًا. فابتسم سيمبيري ابتسامة الظافرين وأراد أن يثبّت 
العقد بعناقٍ دافئ» لكني لذت بالفرار قبل أن يكمل العجوز مَهمّته 

- لن تندم يا مارتين - سمعتّه يقول وأنا أخرج. 
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فوجئتٌ بوجود المحقّق فيكتور غراندس جالسًا عند عتبات بوابة 
بيتي» يتذوّق سيجارة بكل هدوء. وما إن رآني حتّى سارع إلى تلك 
الابتسامة اللطيفة» كممتّل استعراضيء كما لو أنّه صديق قديم جاء 
بزيارة وديّة. جلستٌُ بجانبه فقدم إليّ علبة السجائر مفتوحة. سجائر 


جيتان. سحيبتٌ إحداها. 

- وأين هانسل وغرتل27؟ 

- لم يستطع ماركوس وكاستيلو المجيء. خلال الاستراحة» توجب 
عليهما اصطحاب أحد معارفنا القدماء إلى بويبلو سيكو. لعله بحاجة إلى 
القليل من الإيهام كي ينعش ذاكرته. 

يا له من شيطان مسكين! 

لو قلتٌُ لهما إن قادمٌ إليك لأتيا راكضيّن. إِنْهما يعتبرانك شخصًا 


)١(‏ إشارة ساخرة إلى العميلين» بوصفهما ثنائيًا لا يفارق أحدهما الآخرء كالأخوين 
اعاء0 20ن] أعقمة11 وهي حكاية ألفها الأخوان غريم» مستوحاة من القصص الشعبيّة 
الألمانية. المترجم. 
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- صعقة حبٌ لا ريب فيها. لاحظتٌ ذلك. بم أخدمك أيها المحقّق؟ 
هل تفضل فنجان قهوة في الأعلى؟ 

- لا أجرؤ على اقتحام خلوتك يا سيّد مارتين. في الواقع» ما جئتٌ 
إلا لأبث عليك الخبر شخصيّاء كي تكون أوْل العارفين به؟ 

أ صر ؟ 

- إسكوبياس توفيّ» أوّل هذا المساءء في المستشفى. 

يا إلهي! لم أكن أعرف ‏ قلت. 

أبدى المحقّق حياديّته وظل يدخن بصمت. 

كان ذلك متوقعًا. ماذا بوسعنا أن نفعل؟ 

هل استطعت أن تكتشف شيئًا عن أسباب الحريق يا سيادة المحقّق؟ 
يآشالة. 

نظر إليّ طويلا ثم أومأ برأسه. 

- كل التحريّات تشير إلى أن أحدًا ما رش الوقود على السيد باريدو 
وأضرم به النار. توالدت ألسنة اللهب حين انتابه الهلع وحاول الهروب 
من مكتبه. هرع شريكه والموظف الآخر لإنقاذه» فالتهمتهما النيران في 
طريقها. 

مضغتٌ ريقًا. ابتسم غراندس مهدنًا. 

- أخبرني محاميهماء قبل قليل» بخصوص التزامك كما ينصٌ العقد 
الموقع معهما. سيّلغى العقد كليًا بوفاتهماء حتّى لو بقيت حقوق 
أعمالك المنشورة بيد الوَّرَئّة. أفترض أنه سيبعث لك رسالة ليُعلِمك 
بهذاء لكي فكرتٌ بأنْك قد تكون متلهُمًا لمعرفة الأمر بأقصى سرعةء 
في حال أردتٌ اتخاذ قرار حول عرض ذلك الناشر الذي حدّثتني عنه. 
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- شكرًا. 

الفهة! 

أنهى غراندس سيجارته ورمى العقب أرضًا. ابتسم بألفة» ونهض. 
ربت على كتفي وابتعد باتجاه شارع برنسيسا. 

- سيّدي المحقق؟ - ناديته. 

توقف غراندس واستدار. 

-لن تفكر حضرتك بأني... 

رماني المحقق بابتسامة كثيبة ومتعبة. 

- انتبة لنفسك يا مارتين. 

ذهبتٌُ للنوم باكرًا واستيقظتُ على حين غرّة. خلتُ أنْنا أصبحنا في 
اليوم التالي» لأكتشف أنّ الساعة لم تتجاوز منتصف الليل إلا قليلاً. 

كنت قد رأيتٌ باريدو وإسكوبياس في المنام» محبوسيّن في مكتبهما. 
وألسنة اللهب تصعد على بذلتيهما لتغطي كل شبر من جسمهما. كان 
أن وقعا بين الحطام» ولحم جسمهما ينقشع عن العظام. كشمع أسود 
سائل» يستحيل بركة قاتمة يتصاعد منها الدخان عند قدميّ» وانعكاس 
وجهي المتبسسم يطفو على سطحهاء لينطفئ بنفخة عود ثقاب أحمله بين 
أصابعي. 

نهضتٌ لأشرب كأسًا من الماء. وحين ببّ على قناعة بأنْ قطار 
النعاس قد فاتني» صعدتٌ إلى المكتب وأخرجتٌء من دُرج المنضدة» 
الكتابٌ الذي أنقذته من مقبرة الكتب المنسيّة. أضأتٌ المصباح» وعدّلتُ 


رما 


ذراعه ليركّز النور على الكتاب تمامًا. فتحتٌ أوّل صفحة وشرعتٌ 
بالقراءة. 

النور الأبديٌّ 

م 

تشكل انطباعي الأوّل عن الكتاب بأنّه يحتوي مجموعة من النصوص 
والأدعية التى ليس لها أيّ معنى. كان الكتاب مجرّد حفنة من صفحات 
المسؤدة الأصليّة ؛ وجلد غلافها سيئ الجودة. تابعثٌ القراءة حتى تبيّن 
لي منهبًا معيئًا في تسلسل الأحداث والأناشيد والتأمّلات التي تحشو 
النصٌ. كان للغة وقعٌ خاص. وشيئًا فشيئاء تكشّف ما كان في البدء 
انعدامٌ كاملٌ للأسلوب والبنيان على نشيدٍ منوّم يلج القارئ. ليغرقه في 
حالةٍ بين التخدير والهذيان. الأمر ذاته ينطبق على المضمونء الذي لا 
يتجلى محورهٌُ الرئيس جِيّدَا إلا حين يتقدّم القارئ في الفصل الأول - أو 
النشيد ‏ ليكتشف أن العمل برمّته مبتيٌ على طريقة الأشعار القديمة» 
تلك التي كُتبتْ في حقبةٍ يسري فيها مفهومٌ الزمان والمكان بحريّة 
مطلقة. وهكذا أدركتٌ أن «النور الأبديّ» عبارة عن كتاب الأموات؛ إن 

وبعد مرور أوّل ثلاثين أو أربعين صفحة من الكتابء المليئة 
بمناورات حول كلمات وألغاز لا طائل من ورائهاء تبدأ ما يشبه الأحجية 
الغريبة والمدروسة» بمجموعة من الصلوات والأدعية التي تزداد ريبة 
وتوتّوًا. يوصف فيها الموتء بأبياتٍ متفاوتة الوزن» كملاك أبيض 
أحياناء له عينان كعيون الزواحف. ثم كطفل مستنير أحيانًا أخرى؛ إلآ 
أنه يتمكل دومًا كإله أوحد ومهيمن» يتجسّد فى الطبيعة والشهوات وفناء 
الوجود. ١‏ 
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وأيّا يكن هذا المؤلف العجائبيّ د. م.. فإنَ الموت في أشعاره ينبسط 
كدوامة عاتية وأبديّة. ويتشكل على الأرضيّة نفسها مزيجٌ بيزنطيٌ من 
الإحالات إلى أساطير محدّدة عن الجنان وبوّابات الجحيم. كان د. م. 
يرى أن ثمّة بداية واحدة ونهاية واحدة.ء وخالقًا واحدًا وجبّارًا يتجلى 
بأستماء متعددة كي يشبّت أذهان البشر ويضع نقاط ضعفهم على 
المحكُ» إلهًّا أوحدء ووجهه الحقيقيّ مقسومُ إلى جزأين : الأول 
عطوف ورحيمء والثاني منتقمٌ وشيطاني. 

هذا ما استطعتٌ استنتاجه. لأنْ الكاتب»ء بصرف النظر عن تلك 
المبادئ» يبدو كأنّه أضاع خيط السردء ومن شبه المستحيل فك طلاسم 
الرموز والصور التي تكتظ بالنص على شكل رؤى نبويّة. إذ تنهال 
أعاصيرٌ من الدماء والنار على المدن والقرى. وتسير جحافلٌ من الجثث 
المجئدة على سهولٍ لا حدود لهاء لتمحو أيّ أثر للحياة عند مرورها. 
ويولد الأطفال مشنوقين براياتٍ مهشّمة على مداخل الحصون. وتتعذّب 
آلاف من الأرواح في بحار قاتمة» خالدين في جليد مياهها المسمومة. 
تتلبّد غيومٌ من رماد» وتتكدّس العظام في المحيطات» وتكتسح أسرابٌ 
من الحشرات والثعابين الأجسادً المتعفنة. تتسلسل الصور الجهنميّة 
والمثيرة للغثيان إلى ما لانهاية. 

وكلّما تصمّحتٌ المخطوط شعرتٌُ بأنى أتجوّل فى ذهنيّةٍ مريضة 
ومشرّخة. كان الكاتب» دون إرادة بك بوتق سيك في هاوية 
الجنون.ء سطرًا تلو الآخر. أمَا الجزء الثالث والأخيرء بدا لى محاولة 
لإعادة ترتيب الأوراق بالمقلوب.» صرخة بتكي جلف انقيان 
جنونه» ليخرج من متاهة الدهاليز المحفورة في عقله. ثم يموت النصص 
عند دعاء غير مكتمل» وبلا ترابطٍ منطقيّ. 


يفف 


وحين وصلتٌ إلى ذلك الحدّء كان جفناي يتلاصقان من النعاس. 
دخلت من النافذة نسماتٌ عليلة آتية من البحر لتكنس ضباب الأسطح 
بعيدًا. وقبل أن أغلق الكتاب» انتبهتُ إلى شيءء ما انفك يساءلني» 
متعلق بطباعة الأحرف على المخطوط. عدت إلى البداية لح 
أتفخص النصٌ جيّدًا. عثرتُ على أوّل دليل في السطر الخامس. ثم 
توالت الأدلّة مرّة كل سطرين أو ثلاثة. حرف السين كان مميّرًا بميلان 
طفيف. أخرجتٌ ورقة بيضاء من الدرج وأدخلتّها في اسطوانة الآلة 
الكاتبة» أندروودء على منضدتي. وكتبثُ جملة لا على التعيين. 

س تقرع أجراس س انتا ماريا دل مار. 

أخرجتٌ الورقة وعاينتها جيدًا تحت نور المصباح : ستُقرع ...سانتا 
ماريًا. 

حبست أنفاسي. «النور الأبديٌ» كُتب على هذه الآلة الكاتبة تحديدّاء 
كما توققعتٌ» وريّما على هذه المنضدة أيضًا. 


انفيض 


في صباح اليوم التالي» نزلتٌ لتناول الفطور في المقهى المقابل 
لأبواب سانتا ماريًا دل مار. كان حيّ بورن مكتظا بالعربات والناس 
المتجهين إلى السوق والتجار والباعة الأحرار يفتحون المحلات. جلستٌ 
إلى طاولة صغيرة في الخارج وطلبثٌ فنجان قهوة بالحليب. بقيث نسخةً 
من جريدة «الطليعة» يتيمةً على الطاولة المجاورة» فتبنّيتُها. وبينما كانت 
نظراتي تنزلق على العناوين والملخصاتء لاحظتٌ أن أحدًا يصعد 
العتبات حتّى مدخل الكاتدرائيّة ويجلس على العتبة العليا ويراقبني 
خلسة. فتاةً في السادسة عشرء أو السابعة عشر عامًا من عمرهاء تتظاهر 
بأنها تدرّن الملاحظات على دفتر بينما تسترق النظر إليّ. شربثُ القهوة 
بالحليب. بهدوء. وبعد قليل أشرثٌ إلى النادل بأن يقترب. 


- أترى تلك الآنسة الجالسة على باب الكنيسة؟ قل لها أن تطلب ما 
تريدء على نفقتي. 

استجاب النادل واتّجه نحوها. وحين رأثه يدنوء أوغلت الفتاة رأسها 
بالدفترء واتخذت تعبيرًا يوحي بتركيز مفرطٍ سرق مني ابتسامة. وقف 
النادل قبالتها وسعل. رفعتٌ عينيها عن الدفتر ونظرث إليه. وضح لها 
الأمر ثم أشار إلىّ. توججست الفتاة ورمتني بنظرة. ألقيتُ عليها التحية 
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رافعًا يدي. احمرّت وجنتاها كجمرتين. نهضث واقتربثث من طاولتي 
بخطوات متباطئة» وعيناها تحملقان بقدميها. 

- أنت إيزابيلا؟ - سألتها. 

رفعت الفتاة أنظارها وتنهقدت». حانقة على نفسها. 

- كيف عرفت ذلك؟ ‏ سألتني. 

حدسٌ خارق - أجبتها. 

مدت يدها فصافحتها بفتور. 

- هل يمكنني الجلوس؟ ‏ سألتُ. 

وجلست دون أن تنتظر ردّي. وخلال ثلاثين ثانية» غيّرت الفتاة 
وضعيّتها ستّ مرات على الأقل» لتستعيد وضعيّتها الأولى في النهاية. 
كنت أراقبها بهدوء وإهمالٍ مقصود. 

- أنت لا تذكرني يا سيّد مارتين» أليس كذلك؟ 

- هل عليّ أن أذكرك؟ 

- لقد جلبتٌُ لك الأغراض من خان جسبرتء أسبوعيًا على مدى 
أعوام. 

عادت إلى ذاكرتي صورةٌ الطفلة» التي جاءتني بالحاجيّات على مدار 
ذلك الوقت» وانبسطت الصورة على وجهها اليافع الذي احتدذت زواياه 
شيئًا فشينّاء لتصبح إيزابيلا امرأة حلوة القوام» ذات نظرة فولاذيّة. 

أنتٍ طفلة البقشيش - قلت مع أنْي لم أذكر الكثير عن تلك الطفلة. 

أومأت إيزابيلا. 

- لطالما تساءلتٌ ما الذي كنث تفعلينه بكل تلك الإكراميّات. 

- كنت أشتري الكتب من مكتبة سيمبيري وأبناؤه. 
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آو لو كنت أعلم... 

- إن تسبّبتُ لك بالإزعاج» انصرفتٌ. 

لاء مطلقًا. هل تشربين شيئًا؟ 

رفضت الفتاة. 

- السيّد سيمبيري يقول إِنْك موهوبة. 

شدّت كتفيهاء ورمتني بابتسامةٍ ملؤها الشك. 

قاعدة عامّة: كلّما كان المرء موهوبّاء شك في ذلك قلت 
والعكس صحيح. 

إن كان كذلك. فأنا معجزة ‏ ردّت إيزابيلا. 

مرحبًا بك في النادي إذن. قولي لي. ما الذي بوسعي فعله 
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لأجلك؟ 

التقطت الفتاة نفسًا عميقًا. 

- قال لي السيّد سيمبيري إن حضرتك. ريّماء تقرأ ما أكتبه» وتعطيني 
رأيك 00 النصائح. ْ 

نظرثٌ إلى عينيها برهة لكني لم أجِبْها. فقاومث نظرتي دون أن يرفٌ 
لها رمش. 

- أهذا كل شيء؟ 

0 

- توقّعثٌُ ذلك. وما هو البند رقم اثنان؟ 

تردّدت إيزابيلا قليلا. 

إن أعجبك ما أكتبهء ورأيتَ أنى أمتلك المؤمّلاتء أودّ أن أطلب 
منك أن تعيّنني مساعدتك» لو 


احرض 


وما الذي يجعلك تفترضين أنّي محتاجٌ إلى مساعدة؟ 

- أستطيع ترتيب أوراقك» والتنضيد على الآلة الكاتبة» وتصحيح 
الأخطاء والنواقص... 

أخطاء ونواقص؟ 

- لم أقصد أنّك ترتكب الأخطاء... 

- ما الذي تقصدينه إذن؟ 

لا شيء. لكنْ أربع عيون ترى أفضل من اثنتين دومًا. كما بوسعي 
الاهتمام بالمراسلات» وعنونة الرسائل. وقد أعاونك في البحث عن 
توثيق. ثم إِنْي بارعةً في الطبخ وبوسعي... 

- هل تطلبين مئي فرصة عمل كمساعدة أم طبّاخة؟ 

أطلب منك فرصة. 

طأطأت إيزابيلا رأسها. لم أتمكن من كتمان ابتسامتي. بدا لي ذلك 
المخلوق الغريب لطيفًاء رغمًا عن أنفي. 

- فلنفعل هكذا. آتيني بأفضل عشرين صفحة كتبتهاء تلك التي ترينها 
أفضل ما وصلتٍ إليه. عشرون صفحة فقط. لن أفكر حتّى بقراءة المزيد. 
أعاينها بتمهل ثم نقرّر وفقًا للنتيجة. 

أشرق وجههاء واختفت فجأة ملامحٌ الحدّة والترقب التي كانت تكدّر 
تعبيرها. 

- لن تندم ‏ قالت. 

نهضث ونظرت إليّ متوترة. 

هل من مشكلة إذا أتيتك بها إلى البيت؟ 


- اتركيها في صندوق البريد. هل أنهيتٍ ماعندك؟ 
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هرّت رأسها مرارًا وتراجعت بتلك الخطوات المتباطئة والمشحونة 
التي جاءت بها. وقبل أن تلتف لتهرب راكضة» ناديئها. 

- إيزابيلا؟ 

نظرت إليّ مستعطفة» بنظرةٍ تنشح اضطرايًا مباغتًا. 

- لماذا أنا بالذات؟ ‏ سألئُها ‏ إِيَاكِ أن تجيبي بأنّي كاتبك المفضل. 
ولا تميلي إلى التملّق الذي نصحكِ به سيمبيري» وإلا كانت هذه أوّل 
وآخر ا نيننا: 

ترددت إيزابيلا لبرهة. وجَهِث إلى نظرةً عارية» وأجابت ببراءة» دون 
تعقل. 

لأنّك الكاتب الوحيد الذي أعرفه. 

ابتسمثُ في وجهي مرتبكةً» وانطلقت بدفترهاء بخطواتها الحائرة؛ 
بصراحتها. راقبئُها وهي تنعطف نحو شارع ميراليرس لتختفي خلف 
الكاتدرائية. 
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بالعودة إلى البيت» بعد حوالى الساعة. وجدتّها جالسة عند عتبات 
البوّابة» حاملةً بين يديها ما يل إلى أنه إحدى كتاباتها. نهضت حالما 
رأتنى» وافتعلت ابتسامة. 

قلتٌ لك بأن تتركيه في الصندوق. 

هزّت إيزابيلا رأسها وشدّت كتفيها. 

أردتٌ أن أعبّر لك عن شكري» فأتيتك بقليل من القهوة من محل 
والدي. قهوة كولومبيّة. لذيذة للغاية. لا يضاهيها مذاق. ولم أتمكن من 
إدخال الطرد .فى الصندوق» ففكرتٌ أنه من الأفضل أن أنتظر عودتك يا 
سيدي. 

لا يخطر ذلك العذر إلا فى بال روائيّة واعدة. تنقدتٌ وفتحتٌ الباب. 


ادخلى. 

صعدتٌ السلالم وإيزابيلا تتبعني بخطوتين» مثل جرو صغير. 

هل يستغرق فطورك وقنًا طويلة؟ الأمر لا يخصّني» مفهوم . لكني 
قلقت بشأنك بما أنّي انتظرتك حوالي ثلاثة أرباع الساعة. خشيثٌ أن 
يعترضك حادتٌ مفاجى. أعنى أنه ليس من المستبعد أن تباغتك زيتونة 
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طائشة» فيقضى القدرُ على مسيرتى الأدبيّة» بعد أن حالفنى الحظ 
بالتعرّف إلى كاتب بلحمه وعظمه ‏ جرفتنى الفتاة بسيل ثرئرتها. 

توقفتٌ عند منتصف السلّمء ورمقتّها بكلّ ما أوتيت من قسوةٍ في 
التعبير. 

- إيزابيلاء إن أردنا أن نبقى على وفاقء» علينا أن نلتزم بجملة من 
القواعد المحدّدة. أولهاء أنْي أنا من يطرح الأسئلة» وأنتٍ تجيبين فقط؛ 
وإذا أفرغتٌ ما عندي من أسئلة., لا تطرحين عليّ بمثلهاء و 
تستدرجينني إلى نقاشاتٍ عفويّة. ثانيهاء أنّي أكرّس الوقت الذي يروق 
لى فى تناول الفطور أو العصريّة أو تأمّل شباك العنكبوت» وهذا لا 
يشكل أيّ موضوع للنقاش. 

- لم أشأ الإساءة يا سيّدي. أعلم أن الهضم البطيء يساعد الإلهام. 

القاعدة الثالثة أَرّ ني لا أغفر الدعابة قبل منتصف النهار. فهمت؟ 

ا 

- الرابعة أّك لست ملزمة بأن تناديني بالسيّد مارتين» حتّى في يوم 
جنازتي. قد أبدو لك كائئًا حجريّاء ولكن يطيب لي التوهم بأني ما زلتٌ 
شابًا. بل إِني شابٌ حمّاء وكفى. 

- وكيف على أن أناديك يا سيّدي؟ 

باسمى : داقيد. 

وافقت الفتاة. فتحتٌ باب البيت وأشرتٌ لها بالدخول. تردّدت إيزابيلا 
00 بقفزة موفقة. 
ان 


برض 


نظرتٌ إليها مصعومًا. 
- كم تتوقعين عمري؟ 
- في الثلاثينيّات» تقريبًا؟ بل هذا واضح برأبي. أليس كذلك؟ 


- اسدي إليّ معروفًا وحافظي على سكوتك. واملأي الإبريق بهذه 
الخلطة التي أتيتٍ بها. 


شربنا من تلك القهوة الكولومبيّة اللذيذة في الصالة. كانت إيزابيلا 
تمسك بالكوب الثقيل وتنظر إليّ خلسة بينما أقرأ العشرين صفحة التي 
جاءتني بها. وكلّما قلبتُ صفحة ورفعتٌ أنظاري» اصطدمتٌ بنظراتها 
العليئة بالعو قات 

- إن بقيتٍ هناك تنظرين إليّ مثل البوم» سأستغرق وقنًا أطول. 

- ماذا تريدني أن أفعل؟ 

- أما كنتِ تريدين أن تصبحي مساعدتي؟ ساعديني إذن. ابحثي عن 
أي شيء بحاجة إلى ترتيب» ورثّبيه» مثلا. 

نظرت إيزابيلا حولها. 

كلّ شيء بحاجة إلى ترتيب. 

- فانتهزي الفرصة إذن. 

أذعنث وانطلقث نحو الفوضى وعدم النظام الذي يهيمن على بيتي 
بحزم عسكريٌ. سمعتُ خطواتها تبتعد في الممرّء فتابعثُ القراءة. كانت 
فضّتها بلا حبكة تقريبًا. مجرّد توصيف». مفرط في الحساسيّة والكلمات 


خرف 


السليمة» لمشاعر الغياب التي تمرّ في ذهن مراهقةٍ تقبع في عليّة باردة 
من حي ريبيراء حيث تتأمّل المدينة والناس في مجيئهم وذهابهم عبر 
الأزقة الضيّقة والمعتمة. البطلة تقضي الساعات حبيسة عالمهاء وأحيانًا 
تضع نفسها قبالة المرآة وتهمَ في خدش ذراعيها وفخذيها بزجاجة 
مكسورةء لتخلف جَروحًا كتلك الثى تتراءئ من تحت كمّى إيزابيلا. 
كنت أشرف على النهاية حين انتبهتٌ أنْها تراقبني من باب الصالة. 

ما بك؟ 

- المعذرة على المقاطعة» ما الذي يوجد في الغرفة في آخِر الممرّ؟ 

لاشو 

ثمّة رائحة غريبة. 

- رطوبة. 

- بوسعي تنظيفها إن أردت» و... 

لا. تلك الغرفة لا نُستخدم. فضلاً عن كونك لست خادمتي» وليس 

أردت أن أساعدك وحسب. 

- ساعديني بتحضير كوب آخر من القهوة. 

- لماذا؟ هل قصّتي تسبّب النعاس؟ 

- كم الساعة يا إيزابيلا؟ 

العاشرة ريّما. 

- وماذا يعني هذا؟ 


- لا دعابة قبل متتصف النهار ‏ ردّت. 


نضرض 


ابتسمتٌُ منتصرًا وأعطيتها الكوب الفارغ. أخذته وانطلقتُ نحو 
المطبخ. 

وحين عادت بالقهوة الساخنة» كنت قد أنهيت الصفحة الأخيرة. 
جلست إيزابيلا قبالتي. ابتسمتٌ لها وتذوّقتٌ القهوة الشهيّة بهدوء. كانت 
الفتاة تحلك يديها وتشدّ على أسنانهاء وتصوّب نظراتٍ متوجسةً إلى 
أوراق قصّتها على الطاولة. قاومثُ دقيقتين كاملتين دون أن تفتح فمها. 

ما رأيك؟ ‏ قالت في النهاية. 

أشرق وجهها. 
- قصتى ؟ 

القهوة. 

رمتني بنظرةٍ جريحة» ونهضث لتجمع أوراقها. 

- اتركيها حيث هي - أمرثها. 

- لماذا؟ من الواضح أنّها لم تنبل إعجابك» وأنك لا تراني سوى 

لم أقل هذا. 

- لم تقل شيئّاء وهذا أسوأ ما في الأمر. 

- إيزابيلاء إن أردتٍ أن تكتبى حقّاء أو أن يقرؤْكِ الآخرون على 
الأقلّء لا بدّ أن تعتادي على أنهم يتجاهلونكِ أحياناء وقد يسيؤون 
إليك. ويزدرونك» ويُبدون عدم اهتمامهم بك طوال الوقت تقريبًا. هذه 
إحدى مزايا مهنة الكتابة. 

أخفضت إيزابيلا أنظارها والتقطت نفسًا عميمًا. 


خرف 


لا أدري إن كنت موهوبة حمقًا. لست متأكدة إلا من أني أحبّ 
الكتابة» أو أنّْي بحاجة للكتابة بالأحرى. 

رفعث عينيها ونظرت إل بقسوة. 

- جيّد جذا. لديّ موهبة. ولا يعنيني أبدًا إن رأيتني عكس ذلك. 

ابتسمتٌ. 

- هذا يعجبني أكثر. ولم يعد أمامي سوى أن أوافقكِ الرأي. 

نظرت إليَ محتارة. 

- توافقني على أنّي موهوبة أم على أنّك تراني عكس ذلك؟ 

ما الذي يبدو لك؟ 

- هل تعتقد أن لديّ بعض المؤهّلات؟ 

أعتقد أَنْكِ تتمتّعين بالموهبة والحماس يا إيزابيلاء أكثر ممًا تظئين 
وأقل ممًا تتوقعين. ولكن هناك ما لا يحصى من أصحاب الموهبة 
والحماس» ومعظمهم لا يحقّق مراده أبدًا. هذه ليست سوى البداية 
لتفعلي شيا ما في حياتك. إِنَ الموهبة الطبيعيّة تشبه قوة الرياضيّين. قد 
تولةالمره. بقدارات كبري أو عر ١‏ ولكن لا رضيع انعد رراقيكا لاله 
قويٌ أو سريعٌ أو طويل القامة. ما يصنع الرياضيّ» أو الفئّانء هو العمل 
والمهنة والتقنيّة. وما الذكاء الفطريّ سوى ذخيرة رصاص؛ وكى نستفيد 
منها لا بدّ أن نحوّل العقل إلى بندقية قنص. ١‏ 

- ولماذا هذه المقارنة الحربيّة؟ 

لأنَ أي عمل فنيّ عدائيٌ بطبيعته» يا إيزابيلا. وما حياة الفئّان سوى 
حرب». سوءً أكانت صغيرة أم كبيرة» بدءًا من تلك التي يخوضها مع 


رق 


نفسه ومحدوديّاته. إذا أردنا بلوغ أي هدفء علينا أن نتسلح بالطموح» 
ثم الموهبة» فالمعرفة» والفرصة السانحة أخيرًا. 
قيّمت إيزابيلا كلامي. 


0 


- هل تستعرض هذا الخطاب أمام الجميع ‏ ا 

هذا ليس كلامى. لقد استعرضه أمامى. على حد وصفك» أحدهم 
بعد أن طرحتٌ عليه الأسئلة نفسها التى تطرحينها على الآن. حدث هذا 
منذ أعوام بعيدة» وما مرٌ يومٌ إل وأدركثٌ كم كان محمًا. 


م أنّه وليد أفكارك للتو؟ 


- هل بإمكاني أن أصبح مساعدتك إذن؟ 

سأفكر في الأمر. 

وافقت إيزابيلا راضية. كانت تجلس إلى إحدى زوايا الطاولة التي 
تركث عليها كريستينا ألبوم صورها. فتحيّه لا على التعيين» على الصفحة 
الأخيرة» وظلت تنظر إلى وجه من باتت السيّدة فيذال مؤْخَرّاء وهي 
تقف عند مدخل قيلا هيليوس» قبل عامين أو ثلاثة. أغلقت إيزابيلا 
الألبوم ومسحت الصالةً بنظراتهاء حتى هبطث علي مجددًا. كنت أراقبها 
بنفاد صبر. ابتسمث بارتباك كما لو أنّي فاجئتها تشبع فضولها حيث لا 
يجدر بها. 

- خطيبتك جميلة جدًا - قالت. 

رميتّها بنظرة مسحت ابتسامتها على الفور. 
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حيّم صمتٌ طويل. 


- أتخيّل أن القاعدة الخامسة تنص على أن لا أحشر أنفي في أمور لا 

لم أرد. أذعنث إيزابيلا في سرّهاء ونهضت. 

- حسئاء اليومّ» من الأفضل أن أدَعَك في سلامء وألآ أزعجك أكثر. 
سأعود غدًا كي نبدأء إن كان هذا يناسبك. 

جمعثٌ أوراقها وابتسمث لي بحياء. فأشرتٌُ ملمّحًا لموافقتي. 

ودّعتني باحترام واختفت في الممرٌ. سمعتٌ خطواتها تبتعد. ثم 
صرير الباب يُغلق. في غيابهاء لاحظتٌ للمرّة الأولى حجم الصمت 
الهائل الذي كان يخنق ذلك البيت. 


حرفا 


ربّما بسبب الإفراط في الكافيين الذي تمادى في عروقي» أو بسبب 
الوعي الذي كان يحاول النهوض ثانية كالنور من بين الظلمات؛ قضيتٌ 
طيلة الصباح وأنا أحوم حول فكرةٍ لا تبعث على الارتياح إطلاقًا. إذ كان 
من غير المنطقيّ تجاهل الرابط ما بين الحريق الذي أهلك باريدو 
وإسكوبياس من جهة» وبين عرض كوريلي الذي غابت أخباره من جهة 
أخرى» وبين ن المخطوط الغريب الذي انتشلئّه من مقبرة الكتب المنسيّة. 
ما دمتٌ أعتقد بأنّه كُتِب بين تلك الجدران الأربعة. 


لم أكن أفضّل التوجّهء بلا دعوة» إلى منزل أندرياس كوريلي» 
لأسأله عن مصادفة لقائنا والحريق» والتزامن بينهما تقريبًا. كان حدسي 
يقول لي بأنْ ذلك الناشر هو الذي يملك زمام المبادرة» وهو الذي 
يحذد المواعيد بينناء ولا ينبغي ؛ بى استعجال لقائه المرتقب أبذا. 
فالتحقيق حول الحريق بات بين يدي المحقق يكتور غراندذسء وكلبيه 
الضاريين ماركوس وكاستيلوء وهذا ما يرفعني إلى أعلى مراتب الشرف» 
إن كنتٌ من بين المفضلين في قوائمهم. بل سأحسن صنعًا كلما 
تجنّبتُهم. وهكذاء لم يبق أمامي سوى البحث عن علاقة المخطوط ببيت 
البرج. كم كرّرتُ في السابق أنْ انتقالي للسكن فيه لم يكن اعتباطيّاء 
لكنّ الفكرة حينها اتخذت مسلكا مغايرًا كليّاء 


يضف 


قَرْرتُ الشروع من المكان الذي عزلتٌ فيه معظم الأشياء والأغراض 
الشخصيّة التي تركها سكان البيت القدماء. حصلتٌ على مفتاح الغرفة في 
آخِر الممرّ من أحد أدراج المطبخ» ولا بد أن المفتاح بقي فيه أعوامًا 
طويلة. لم أكن قد دخلتٌ تلك الغرفة منذ أن أوصل عمّال المؤسسّة 
الكهربائيّة الشبكة. حين أدخلتٌ المفتاح في القفل. أحسستُ بتيّار هواء 
باردٍ ينساب على أصابعيء متدقّْقًا من الثقب. وتبيّنتٌ بأنْ إيزابيلا كانت 
محقّة» فالغرفة تق اقيق غريبة» توحي بأزهار فاسدة وأرض 
مهزوزة. 

فتحتُ الباب ووضعتٌ يدي على وجهي. كانت الرائحة الكريهة 
مكثفة. تلمّستٌ الجدار بحنًا عن قاطع الإضاءة» لكنّ المصباح العاري 
المعلق في السقف لم يعمل. والنور الآتي من الممرّ يكشف عن هوامش 
كومةٍ من الصناديق والكتب والعلب التي عزلتُها بنفسي هناك منذ 
سنوات. تمعّنتُ في الأغراض» باشمئزاز. كان الجدار قبالتي محجوبًا 
بخزانة كبيرة من خشب السنديان. جلستٌ القرفصاء عند صندوقٍ يحتوي 
صورًا قديمة ونظاراتِ وساعاتٍ وأغراضًا شخصيّة صغيرة. رحتٌ أنبش 
فيها دون أن أعرف عمّا كنت أبحث. وسرعان ما أقلعتٌ عن ذلك 
والتقطثٌ أنفاسي. فإن كنت أتمئى اكتشاف شيء ما حمّاء يجدر بي تدبير 
خطة مُحكمة. وبينما كنت أخرج من الغرفة» شعرتٌ بدفة الخزانة تنفتح 
على رسلها خلف ظهريء لتخرج أنفاسها الباردة والرطبة وتلامس 
رقبتى. استدرتٌ ببطء. كانت الدقّة مواربة» تكشف عن ملابس عتيقة 
تعلقة خلى المساسيي» وقد هفا عاديا الرمةه تتعازل مكل الطميالب 
تحت المياه. استنتجتٌ أنْ تيّار الهواء البارد» الذي يجري برائحة نتنةء 
كان آتيًا من هناك. نهضتُ واقتربتُ بحذر من الخزانة. فتحتّها على 
مصراعيهاء ورحت أنبش بيديّ بين الثياب المعلقة. كان الخشب الخلفيّ 


رف 


مفتنّاء وقد وقعت أجزاءً منه. في الخلف. لاحظتٌ وجود جدار من 
الجصٌء فيه ثقبٌ مفتوحٌ بقطر سنتمترين. انحنيتُ لأسترق النظر من 
خلاله إلى الجانب الآخرء لكنّ الظلام كان دامسا. وليس بوسع الضياء 
الواهن» الآتي من الممرّء والمتغلغل في الثقب, إلا أن يعرض سراب 
نور غباريّ في الجانب الآخرء ليولّد انطباعًا بأنّ الجدار يخفي أجواءً 
مبهمة. دنوتُ بعيني» محاولاً تلقف صورة عن الجانب الآخرء فإذا 
بعنكبوت أسود يباغتني بالخروج من الثقب. جفلتُ متراجعًاء فسارع 
العنكبوت للتسلق إلى داخل الخزانة واختفى في الظل. أغلقتُ دقتيها 
وخرجتُ من الغرفة. واستللتٌ المفتاح وحبّأنُه في أوّل دُرج من طاولة 
الحائط فى الممرّ. أحسستُ بأنْ الرائحة النتنة» المنبعثة من تلك الغرفة» 
مبعدر في أرجاء الممرّ مثل السمّ. فجدّفتٌُ باللحظة التي خطر في بالي 
أن أفتح ذلك الباب» وخرجتُ آملاً أن أتناسى هذا الغموض» الذي 
ينبض في قلب البيت» ولو لسويعاتٍ قليلة. 

الأفكار السيّئة تأتي دفعة واحدة دومًا. احتفالاً باكتشاف ما يشبه الغرفة 
الملغزة في بيتي» ذهبثٌ إلى مكتبة سيمبيري وأبناؤه» لعلي أدعو بائع 
الكتب إلى الغداء في مطعم ميزون دوريه. كان سيمبيري الأب يقرأ 
«المخطوط المدفون في سرقسطة». لجان بوتستكي» بطبعة فاخرةء ولم 
يشأ حتّى النقاش حول الدعوة. 

لست مضطرًا لدفع المال. كي أرى المتعجرفين والعُنْج» يستمتعون 
بأجوائهم الخاضّة ويتبادلون التهاني» يا مارتين. 

- لا تكن شكاءً بكاءً. الوليمة على نفقتي. 

هر سيمبيري رأسه. كان ابنه يشاهد المحادثة من عتبة المستودع» 


وينظر إلىّ مترّدًا. 


خرف 


هل من مشكلة إن اصطحبتُ ابنك؟ هل تقطع علاقتك بي؟ 

قرّرا بنفسيكما كيف تهدران الوقت والمال. أمَا أنا سأبقى للقراءة» 
لأنّ الحياة قصيرة. 

كان سيمبيري الابن أيقونة عن الحياء والرزانة. ورغم معرفتي به منذ 
الصغرء لا أذكر أني احتككتٌُ به في أكثر من محادثتين أو ثلاثة 
بمفردناء لا تتعدى أطولها خمس دقائق. لا يبدو لي أنه كان صاحب 
نزوات وخطايا صغيرة. وقد عرفتثٌ من مصدر موثوق بأنَّ فتيات الحىّ 
يعتبرنه الشاب الوسيم بلا منازعء والأعزب الذهبي. وحدث أن كن رن 
فتاة جاءت إلى المكتبة بذرائع متعدّدة» وتوقفت عند المصطبة» ولمّحت 
.بتنهيداتهاء لكنّه لم يكن يبادر لإغلاق تلك الشفاه المولعة» حتّى لو انتبه 
إليها. ولو وُْضِع أي شاب في مكانه» وأعطِي عشرة بالماثة ممّا ؤُهِبِ 
له لعاش سِيّرًا غراميّة عظيمة. حتّى إِنَّ بعضهم كانوا ليغامروا في منح 
سيمبيري الابن صفة القداسة. 

إذا بقي هكذاء سيقتصر دوره على المتفرّج الأحمق في الحفلات - 
كان سيمبيري يشتكي. 

- هل حاولت أن تدس له قليلا من الفليفلة فى الحساءء لتحفيز الريّ 
في أعضائه الحسّاسة؟ ‏ كنت أسأله. 

اضحك واسخر أيها الوغد. فأنا أقارب السبعين عامًا وليس لديّ 
حفيدٌ لعين. 

استقبلنا كبير التّدّلُء نفسه الذي أذكره من زيارتي الأخيرة» لكنه 
أحجم عن ابتسامته السخيّة ومراسم الترحيب. حين أخبرته بأني لم 
أحجز مسبقّاء عبّر بتكشيرة احتقار وطقطق أصابعه لينبّه النادل. اقتادنا 
الأخير على مضض إلن ما تَصَرّرتها أسوا طاولة في الصالة» محاذية 
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لباب المطابخ» ومدفونة في زاوية مظلمة وكثيرة الجلبة. ولم يقترب أحد 
ولم يسكبوا لنا كأس ماء. كان النُدّل يذهبون ويجيئون» ويضفقون باب 
المطبخ. متجاهلين وجودناء وإشاراتنا للفت الانتباه» كليًا. 

هل هذا يعني أنه علينا الانصراف؟ ‏ فتح ابن سيمبيري فمه أخيرًا - 

وما لبث ينهي جملته حتّى رأيتُهما يظهران. فيذال وعقيلته؛ يتوجهّان 
نحو طاولتهماء ويتقدّمهما كبير النُدُّلَء ونادلان آخران يغرقانهما بالتهاني 
والمباركات. بعد دقيقتين» حل فصل تقبيل اليد» إذ يقترب الحاضرون 
من السيّد قيذال لتهنئته. كان يستقبلهم بسماحة إلهيّة ويصرفهم بعد حين. 

هل أنت بخير يا مارتين؟ لماذا لا ننصرف عن هذا المكان؟ 

أذعنتُ ببطء. نهضنا وانّجهنا نحو المخرج» بالمشي من الطرف 
الآخر لطاولة فيذال. مررنا أمام كبير التُّدّل الذي لم يتنازل لنا بتحيّة. 
وبينما كنا نصل إلى المخرج» استرقتٌُ النظر إلى المرآة فوق إطار 
الباب» فرأيتُ فيذال ينحني ويقبّل شفئّي كريستينا. وحين بتنا في 
الطريق. وجه إليّ سيمبيري نظرة مقهورة. 

- يؤسفني ما حصل يا مارتين. 

- لا عليك. كل ما في الأمر أن الخيار لم يكن موفْقَاء منذ البداية. 
هلا تكتمت لوالدك... 

اطمئنٌّ! لن أدلي بأيّ كلمة ‏ أكد. 

010 


لا شكر. ما رأيك بأن أدعوك أنا إلى محلّ أكثر شعبيّة؟ ثمّة حانة 
خياليّة في حيّ كارمن. 

لم يعد لديّ شهيّة» لكني استحسنتٌ الفكرة بكل سرور. 

-اموافق: 

كانت الحانة قرب المكتبة العامّة» وتقدّم لسكان الحيّ وجباتٍ 
بأسعار متدنيّة. تذوّقتُ بالكاد بعض ما طلبناء علمًا بأنَ رائحة الطعام 
كانت أشهى بألف مرّة من أي وجبة شممتّها في ميزون دوريه» منذ 
افتتاحه. إلا أنَى» حين أحضروا الحلويات» كدت قد ازدرتُ بمفردي 
قنْينة ونصفًا بن العيذ الأحمرء وكان الدوار يسبح في رأسي. 

أوضِح لي شيئًا يا سيمبيري. ما مشكلتك مع تحسين النسل؟ كيف 
لنا أن نفسّر بأنَ مواطنًا شاباء يباركه الربَ في عليائه» ويتمتّع بجسدٍ 
سليم كجسدك» لم يغتنم الفرصة ليستمتع بخيرات الله حتّى الآن؟ 

ماك اتن :ناكم الكتب. 

ما الذي يجعلك تشك بأنّْي لم أفعلها؟ 

لمستٌُ أنفي بسبّابتي» وغمزتُ له بعيني. فأومأ سيمبيري الابن. 

- ربّما تحسبني متزمّمّاء لكني أفضل اعتبار نفسي على مقعد الانتظار. 

ماذا؟ هل ستنتظر حتّى تتعطل عدّتك؟ 

أنت تتحدث مثل والدي. 

الحكماء يتقاسمون الأفكار والكلمات. 

أنا أقصد شيئًا آخرء أليس كذلك؟ 

- شيءٌ آحخر؟ 


أومأ سيمبيري برأسه. 
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- وما أدراني؟ ‏ قلت. 

- بل أجزم أنك تعلم. 

- أنت تعرف أن أباك يستخدمني إذن. 

كنت أريد أن أصبّ كأسًا أخرى فصذني سيمبيري عن ذلك. 

- تعقّل! 

- أترى أنّك متزمّت؟ 

كل امرئ على ما هو عليه حمًا. 

هذا قابل للعلاج. ما رأيك أن نذهب معًا لنروّح عن أنفسنا قليلآا؟ 

- أرى أنه من الأفضل أن تذهب إلى البيت لتستريح يا مارتين. غدًا 
يوم جديد. 

- لن تخبر والدك بأني ثملتٌ» أليس كذلك؟ 

على طريق البيت» توفت عند سبع خمّاراتٍ على الأقل» كي أتذوّق 
أفخر مدّخراتهاء إلى أن يطردوني خارجاء بحجَّةٍ أو بأخرى؛ ثم أتسكع 
مائة متر أو مائتين» بحئًا عن ميناء خْمْر جديد أرسو فيه. لم أكن ذوّاقة 
كحول قديرء ولم يشرف الليل إلآ وأنا ثملّ حتّى لم أعد أذكر أين 
أسكن. أنهضني نادلان. كل من ذراع» يعملان في نزل أمبوس 
موندوسء» فى الساحة الملكيّة.» وقذفونى على أحد المقاعد قبالة 
لنافورة؛ حيث سقطتٌ في نعاس كثيفٍ ومظلم. 

حلمتٌ بأنّى ذاهبٌ إلى جنازة الدون بيدرو. كانت السماء النازفة تشدٌ 
خناقها على تازه الصلبان والملاتكة المحيطة بالمدفن الكبير لآل فيذال 
في مقبرة مونتويك. هنالك قافلة صامتة من الأحجبة السوداء تطوّق 


57 


المدرج الرخاميّ المغبرٌ عند أعتاب المدفن. كل فرد ب شمعة 
بيضاءء ليضيء مجموعها أحدّ جوانب ملاكِ كبير» يتحسّر من الألم 
والفقدان على قاعدةٍ رخاميّة» تعتلي قبر مُرشديء الراقد في نعش 
(جاجن. كدان ذال طلرف ببذلة بيضا روعيناة متؤحتان» والدموع 
السوداء تنهمر على خذّيه. وأرملته» كريستيناء بمعزلٍ عن الحشدء جائية 
على ركبتيها قرب النعش المبلّل بالبكاء. مرّ أفراد القافلة» واحدًا واحدّاء 
أمام المتونى» ووضعوا ورودًا سوداء على نعشه الزجاجيّ حتّى غطت 
الجسد كله ما عدا الوجه. ثم أنزل حمارا القبور ‏ اللذان لا وجه لهما - 
النعش في القبر؛ وبدا قاع اللحد يتموّج بسائلٍ لزج وداكن اللون. كان 
النعش يطفو على امتداد تلك الدماء التي تتسرّب من منافذ الإيصاد. 
غاص النعش رويدًا رويدّاء وغطت الدماء جئّة فيذال. وقبل أن يغرق 
وجهه. حرّك مُرشدي عينيه ونظر إليّ. فنهض سرب من الطيور السوداء 
محلمّاء وهممتٌُ بالركض كي أتوه في دروب مدينة الموتى الفسيحة. 
حتّى استطاع بكاءٌ بعيدٌ أن يقودني نحو المّخرج» فتحاشيثٌ الشكاوى 
والتوسّلات التي صاحت بها مئاتُ الظلال وهي تعترض طريقي» 
وترجوني أن أخرجها معي وأخلصها من ذلك الظلام الأبديّ. 

أيقظني اثنانٌ من الحرس» وهما يضربان ساقي بالهراوة. كان قد حل 
الليل: وفي البدء لم أفهم إن كانا من الشرطة المدنيّة أم من ملائكة 
الموت في مَهِمَةَ خاصة. 

هيا أيها الشاب. اذهب وتقيّأ الكحول في بيتك. هل فهمت؟ 

تحت أمرك أيّها الكولونيل. 


- بسرعة وإلا أدخلتك الزنزانة» لنرى حينها إن كنت تتمتع بحسٌ 
الدعابة. 


لم يكرّر كلامه مرّتين. نهضتٌ بشق الأنفس» وترنّحتٌ نحو البيت 
آملاً أن أصل قبل أن تقودني خطواتي إلى خمّارة قذرة مجدّدًا. كانت 
الرحلة» في الظروف العادية» تستغرق مني عشرة أو نخمس عشرة 
دقيقة ؛ لكتها امتدذت ثلاثة أضعاف حينها. حتّى وصلتٌ إلى بوّابة البيت 
بمعجزة ؛ وكما لو أنْ لعنةَ حلت علىّ» وجدثٌ إيزابيلا جالسة» في فناء 
المدخل هذه المرّةء بانتظاري. 

انك :مزح اقالت 

- لا بد أنْي كذلك. وإلأ كيف لي أن أجدك نائمة في منتصف الليل 
0 

أغمضتُ عينيّ والتقطتبُ نفسًا. عجز دماغي» المخمور باللوعة 
والكحول؛ أن يضع شكلاً معيّنًا لموجة التنديد واللعنات التي وصلتُ 
إلى شفتي 

- لا يمكنك البقاء هنا يا إيزابيلا. 

أرجوك. هذه الليلة فقط. سأبحث عن نزلٍ في الغد. أتوسل إليك ب 
سيد مارتين. 

- لا تنظري إليَ بهاتين العينين كحمل مذبوح ‏ هددثها. 

- ثم إِني على قارعة الطريق بسببك 

- بسببى؟ هذه فكرة جيّدة فعلاً. لستٌ واثقًا من موهبتك فى الكتابة» 
لكنّ خيالك خصب جدًا. وهل لى أن أعرف ما ذنبى أنا إن رماك والدك 
المبججل في الشارع» ولأيّ سبب ملعون؟ 

عندما تكون ثملاء تتكلم بطريقة غريبة. 
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- لست ثملاً. لم أكن ثملا أبدًا في حياتي كلّها. أجيبي عن السؤال. 

- قلت لأبي إِنك عيّنتني عندك كمساعدة؛ واعتبارًا من الآن سأتفرّغ 
للأدب» ولم يعد بوسعي العمل في المحل. 

ماذا؟ ! 

هل بوسعنا الدخول؟ أشعر بالبردء ومؤخّرتي تجمّدت لطول 
جلوسي على السلالم. 

شعرتٌ بدوار في رأسي» وتملكني الغثيان. رفعتُ عينيّ نحو السراب 
الخافت المتراقص تحت نور المصباح» عند أعلى السلم. 

أهذا هو العقاب الذي تنزله عليّ السماء كي أتوب عن حياتي 
المنحلة؟ 

تابعث إيزابيلا نظرتي بارتباك. 

مع من تتكلم؟ 

لا أتكلم مع أحد. هذا مونولوج. موهبة السكارى. لكتي سأتكلّم مع 
أبيك» سأذهب إليه في الصباح الباكرء لنضع حدًا لهذا العبث. 

لست واثقة من أنْها فكرة سديدة. لقد أقسم أنه سيقتلك ما إن يلتقي 
بك. لديه بندقيّة بقصبتين» يخبّئها تحت المصطبة. هذه طباعه. ذات 
مرّة؛ قتل حمارّاء خلال الصيف قرب أرختتونا... 

- اخرسي! وإيّاك أن تتفوّهي بأيّ كلمة أخرى. سكوت! 

أذعنث إيزابيلا وظلت تنظر إليّ وتنتظر. رحت أبحث عن المفتاح» 
ففي تلك اللحظة كنت عاجرًا عن تحذّي ثرثرة تلك النابغة المراهقة 
البليغة. كنت بحاجة للغطس في السريرء لعلّي أفقد الوعي» بهذا 
الترتيب لو أمكن. بحثتٌ لمدّة دقيقتين بلا جدوى. وفي النهاية» دنت 
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مني إيزابيلاء دون أن تقول شيئًاء ودسّت يدها في الجيب الذي نبشتٌ 
فيه مائة مرّة» فوجدت المفتاح. وحين أرتني إِيَاهء أومأتُ مقهورًا. 

فتحت إيزابيلا الباب وساعدتني على التوازن. اقتادتني حنّى غرفة 
النوم كأني معاق وأعانتني على الاستلقاء. رتّبت الوسائد تحت رأسي 
ونزعت حذائي. نظرتٌ إليها مشنّت الذهن. 

اطمئنّ» لن أنزع بنطالك. 

فكت أزرار ياقة القميص» وجلست بقربي ترنو إليّ. ابتسمت بلؤم لا 
يتوافق مع صغر سلها. 

لم أرك حزيئًا هكذا من قبل يا سيّد مارتين. هل بسبب تلك المرأة؟ 
تلك التي في الصورة. 

أمسكث يدي وداعبئها لتهدئ من روعي. 

- كل شيء سيمضي» اسمع مني. كل شيء سيمضي. 

اغرورقت عيناي بالدموع» رغمًا عني. والتففثُ كي لا ترى وجهي. 
أطفأت إيزابيلا القنديل على الدرج» وظلت جالسة بقربي تحت الظلام» 
تسمع نحيب ذلك الخائب السكران؛ دون أن تطرح أسئلة أو تُصدر 
حكمّاء ولم تبادز سوى بأنسها وطيبة قلبهاء حتّى غفوتٌ. 
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أيقظتني أوجاع ما بعد السكرة» بضغطٍ يُثقل على صدغيّ» إضافةً إلى 
رائحة القهوة الكولومبيّة. وضعت إيزابيلاء قرب السريرء طاولة صغيرة 
تحمل إبريق القهوة» التي حضّرثْها للتوّء وطبقًا من الخبزء والجبن» 
واللحم المجمّف. وتفاحة. وما إن رأيتٌ الطعام حتّى راودني الغثيان» 
لكني مددتُ يدي نحو إبريق القهوة. لم أنتبه إلى أن إيزابيلا تراقبني من 
عند العتبة» حتى سبقتني وصبّت لي في الكوبء بابتسامة مشرقة. 

اشربها هكذاء لذيذة ومكتّفة» ستشعرك بأحسن حال. 

أخذتُ منها الكوب وشربتُ. 

- كم الساعة؟ 

الواحدة. 

- متى استيقظت؟ 

- في السابعة تقريبًا. 

- وماذا فعلتِ؟ 

- نظفتٌ ورنّبتُ. لكنْ البيت يحتاج إلى شهور من التنظيف ‏ ردت 
إيزابيلا. 
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شربتُ رشفة طويلة أخرى من القهوة. 
شكرًا - غمغمتٌ ‏ على القهوة. ولأنّك نظفتٍ وربّيت» ولكن ما من 
- لا أفعل هذا لأجلك. إن كان هذا ما يقلقك. بل أفعله لأجلى. فإن 


توجب علي العيش هناء أفضل أن لا يطالني الدبق إذا ما اتكأثُ إلى 
شىء ما بالخطأ... 

- تعيشين هنا؟ ظننتٌ أنّنا تكلمنا... 

عمقه همسث إيزابيلا. 

رضختُ مستسلمًا. في تلك اللحظة لم أستطع. ولم أشأء النقاش 
معها. بعد أن تزول أوجاع الثمالة» سيتستى لي الوقت لإرجاعها إلى 
حضن عائلتها. أفرغتٌ الكوب بالرشفة الثالئة ونهضتٌ على مهل. 
فانفجرث خمسة آلام في رأسي. تأوّهتٌ. وكانت إيزابيلا تسند ذراعي. 

لست معاقًا. سأنهض بمفردي. 

حاولتٌ أن تتركني. تقدّمثُ خطوة نحو الممرّء وكانت تتبعني كظلي» 
كما لو أَنْها تخشى أن أقع بين لحظة وأخرى. توقّفتٌُ عند الحمّام. 

- هل بإمكاني التبوّل بمفردي؟ ‏ سألتها. 

- سدّدْ رميك جيدًا! - تمتمت الفتاة ‏ سأنقل الفطور إلى الصالة. 

- لا بد أن تأكل شيئًا ما. 

- هل أنت مساعدتي أم والدتي؟ 

أقول هذا لصالحك. 
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أغلقتٌ باب الحمّام ولذثٌ فيه. وللوهلة الأولى» ؛ لم تتأقلم عينيّ على 
البصر. كان الحمام يبدو غريباء بنظافته ولمعانه. كل غرض في محله 
الصحيح. ثمة قطعة صابون صغيرة وجديدة عبد المكييلف ومناشف 
نظيفة لم أكن أعرف حتّى أنْها متوفرة عندي. ناهيك عن العطور الزكيّة. 

- يا إلهي - غمغمتٌ. 

وضعتٌ رأسي تحت الصنبور» وانهمرت عليه المياه الباردة لدقيقتين. 
خرجتٌ إلى الممرّ وعرّجتٌ ببطء نحو الصالة. إن كان الحمّام غريباء 
فالصالة تنتمي لعالم آخر. لقد نظفت إيزابيلا الأرضيّة. والزجاج» وأزالت 
الغبار عن الأثاث والأرائك. ما سمح للنور الصافي بولوج زجاج 
النوافذ» لينقى الجوّ من رائحة الغبار. كان الفطور بانتظاري على 
الطاولة :عفد الفيوان الذي التبيعه النناة بطانا نينا تدك الر قوق 
المليئة بالكتب» في أبهى ترتيب» كما استعادت أواني الكريستال رونقها 
الشفاق..سكبت لي يزابلا كوا انا عن الفهوفة. ٠‏ ” 

أفهم ما تفعلين» لن يجدي هذا نفعًا ‏ قلت. 

أن أصبّ كوبًا من القهوة؟ 

رتّبت إيزابيلا الكتب المبعثرة على الطاولات وبين الزوايا. فرَغتٌ سلّة 
المجلات الطافحة بالأوراق منذ أكثر من عقدٍ كامل. وفي غضون سبع 
ساعات. أزالت غبار أعوام طويلة من السراب والظلمات» بحضورها 
وحسمهاء ومازال لديها الوقت والرغبة في التبسم. 

- كان المكان يعجبني أكثرء قبل أن تضعي يدك قلت. 

- طبعًا. وكان يعجب مائة ألف من الصراصيرء الذين يشاركونك 
السكن. وقد طردتُهم بالكلور وتغيير الأجواء. 

وما هذه الرائحة الكريهة؟ 
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- هذه رائحة النظافة ‏ اعترضت إيزابيلا ‏ القليل من العرفان لا ينتقص 
من قَذْرك. 

إن معن 

لا ألاحظ هذا. غدّاء سأصعد إلى المكتب و... 

- إيَاك أن تفكري مجرّد تفكير في هذا. 

أبدت إيزابيلا عدم اكترائها لكنّ نظرتها ظلّت حازمة» ففهمتٌ أن 
مكتب البرج لن يقاوم التبدّلات» التي ستطرأ عليه بعد أقل من أربع 
وعشرين ساعة. 

عمومّاء هذا الصباح وجدتٌ ظرفًا في البهو. أحدهم دسّه من تحت 
الباب» هذه الليلة. 

نظرتُ إليها من فوق الكوب. 

- لكنّ البوّابة في الأسفل مقفلة - قلت. 

- كنت أحسّب هذا أنا أيضًا. بل والحقّ يقال إِنّي استغربتُ الأمرء مع 
أن اسمك كان... 

فتحتٍ الظرف. 

- أخشى أن يؤسفك هذا. دون قصد. 

- النبش في مراسلات الآخرين ليس دليلا على تربية صالحة يا 
إيزابيلا. وفي مكانٍ آخرء يُعدَ جريمة يُعاقب عليها القانون بالسجن. 

- لطالما أخبرتٌ أمّي بذلك» فهي تفتح كل رسائلي. لكنّها ما تزال 


- أين الرسالة؟ 


أخرجت إيزابيلا الظرفٌ من جيب متزرهاء الذي كانت قد لبسئه. 
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وأعغطته لى متحاشية تظراق. كانت خواقه مبنكنة: والوؤق سميكك' كثيز 
المسام؛ ذا لونٍ عاجيّ بدمغة الشمع الأحمر على شكل الملاك؛ واسمي 
مكتوبٌ بحبر قرمزيّ ومعطر. فتحنُه وأخرجتٌ الرسالة. 


دافيد / لمحترم 
أتمئّى أن تكون بصحة وعافيةء وأئنك استطعت إيداع المبلغ» المّتفق 
عليه» بلا عوائق. هل يطيب لك أن نلتقى هذا المساء فى بيتى» كى 
نناقش تفاصيل مشروعنا؟ أدعوك لعشاء خفيف حوالى العاشرة. 
بانتنظارك. 
صديقك 


أندرياس كوريلي 


طويتٌ الورقة وأعدثها إلى الظرف. كانت إيزابيلا تنظر إلي بترقب. 

أخبارٌ سازّة؟ 

- لا شيء يعنيك. 

من هو السيد كوريلي؟ خطه جميلٌ جدّاء ليس كخطك. 

نظرتٌ إليها بقسوة. ٠‏ 

- أعتقد أنّه لا بدَ أن أطلع على علاقاتك» إن أصبحتٌ مساعِدتك. 
أقصد إن أمرتني بطرد أحدهم. بطريقة محترمة» فلنفترض! 

تتقدتُ. 


- إنّه ناشر. 
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لا بد أنه ناشرٌ ممتاز. انظرْ إلى ورق الظرف والرسالة... ما الكتاب 
الذي تؤلفه له؟ 

دالا يغنيلك, 

- كيف أعمل عندك كمساعدة ولا تخبرني بما تعمل؟ حسئاء من 
الأفضل أن ألتزم الصمت. 

والتزمث إيزابيلا الصمت لمدة عشر ثوان» بقدرة قادر. 

- ما صفات السيّد كوريلي؟ 

نظرتٌ إليها بفتور. 

الله يخلقهم... ولن أضيف شيئًا آخر. 

رمقتٌ تلك الفتاة» ذات الروح النبيلة؛ ففهمتٌ أن اللؤم يحاصرني. 
من الأفضل لكلينا أن أبعدها عنّي» بأسرع وقتٍ ممكن. حنّى لو 
جرحت عواطفها. 

- لماذا تنظر إليَ هكذا؟ 

- سأخرج هذا المساء يا إيزابيلا. 

هل أحضّر لك شيئًا على العشاء؟ هل ستعود متأخرًا؟ 

- سأتناول العشاء في الخارج» ولا أعلم متى أعود. ولكنء أيّا كانت 
الساعة» لا أريد أن أجدك هنا. ستجمعين أغراضك وترحلين. إلى أين... 
لا يهمّني. لا مكان لك هنا. مفهوم؟ 

شحب وجهها واغرورقت عيناها. عضت شفتيهاء وابتسمت والدموع 
تحفر خدّيها. 

- إني عبءٌ عليك... مفهوم. 
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- ولا تنظفي أيّ شيء بعد! 

. نهضتٌ وتركتُّها بمفردها في الصالة. ولجأتٌ إلى مكتب البرج. فتحتٌ 
النوافذ. كان عويل إيزابيلا يصل حتّى الطابق الأعلى. تأملتٌ المدينة 
مستلقية تحت شمس الظهيرة»؛ وصوّبتُ نظرتي نحو المدى الآخرء 
حيث ظننتُ أنْي أرى قرميد فيلا هيليوس اللامع» وأتخيّل كريستيناء 
السيّدة فيذال» عند أعلى نوافذ البرج الكبير» ترنو نحو ريبيرا. كدر شيءٌ 
مبهمٌّ صفاء قلبي. نسيثٌ بكاء إيزابيلاء وتمتّيتُ أن يحين اللقاء بكوريلي 
سريعًاء كي نتحدّث عن كتابه الملعون. 

بقيتُ في مكتب البرج حتّى تغلغل الغروب في المدينة» كالدماء في 
المياه. كان الطقس حاراء أكثر من أي يوم صيفيّ؛ وبدت أسطح حيّ 
ريبيرا وكأنها ترتجف مثل سراب البخار. تزلتٌ وغيّرتُ ملابسى. كان 
البيت هادئاء ودفات نوافذ الصالة مواربة» والزجاج معشَّقٌ لاد 
الفرمز يأ الذي يمقة إلى :الصون" الرئيس: 

- إيزابيلا؟ - ناديتٌ. 


لم يرذني جواب. أطللتٌ برأسي إلى الصالة» وتحقّقت من أنْها 
رحلت. لكنّها قبل الرحيل» رنّبت مرّة أخرى» ولمّعت مجموعة الأعمال 
الكاملة لإغنائيوس ب. سامسون., التي تراكم عليها غبار الإهمال 
لسنواتٍ في خزانةٍ زجاجيّة» كانت تلمع بدورها حينذاك. تركت الفتاةٌ 
أحد الكتب مفتوحًا على مسندة القراءة. قرأتُ سطرًا لا على التعيين؛ 
وبدا لي أنّي أسافر نحو زمانٍ خليٌ كان فيه كل شيء يتّسم بالبساطة 
والضرورة في أن واحد. 

«الشعرٌ يكتّب بالدموع» والرواية بالدماء» والتاريسُ بفقاعات الصابون 
قال الكاردينال» وهو يشحذ نصل سكينه بالسمٌ تحت نور الشمعدان.» 
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أرغمتني السذاجة المدروسة» في تلك الجملة» على الابتسام. 
وأحيت في صدري هاجسّاء خلئه قد هجرني: ربّما كان من صالح 
الجميع » وصالحي تحديدًاء لو لم ينتحر إغنائيوس ب. سامسون ويشغل 
داقيد مارتين مكانه. 
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خرجتٌ عند هبوط الليل. وكان سكان الحيّ قد ضاقوا ذرعًا بالرطوبة 
وارتفاع الحرارة حتّى حملوا الكراسي إلى الشارع» تيّمنًا بالقليل من 
النسائم المنعشة. تجتبتٌ التجمّعات أمام البوّابات وزوايا الطريق» 
وعرّجتٌ نحو محطة فرنساء لعلّي أجد سيارة أجرة. فركبتُ أوّْل سيارة 
مركونة فى الصف الطويل. واستغرق مئًا عبور وسط المدينة قرابة 
العشرين 5-1 لنصعد منحنى التل» حيث غابة الأشباح التي شيّدها 
غاودي. كانت أضواء قيلا كوريلي واضحة من مسافة بعيدة. 

لم أكن أعلم أن أحدًا يسكن هذا المكان ‏ علق السائق. 

وما إن دفعتٌ له الأجرة» مشمولة الإكراميّة» حتّى لم يدّخر ثانية 
للهرب بعيدّاء بأقصى سرعة. انتظرتٌ عدذّة دقائق قبل أن أطرق الباب» 
أتذرّق ذلك الصمت المريب الذي يهيمن على المكان. لم تتحرّك في 
الغابة» التي تغطي التل خلفي» سوى ورقة يابسة. السماء مدججة 
بالنجوم وسيل عل سكين التي تمتدّ في كلّ الاتجاهات. حتّى إِنْي 
سمعتٌ أنفاسي وحفيف ثيابي» وأنا أمشي بخطوات تدنو بي من الباب. 
قرعتٌ الجرس وانتظرتٌ. 

انفتح الباب بعد عدّة لحظات. فظهر رجلٌ» مرمّق النظرات ومتعٌب 
الكتفين» وأشار إليّ بالدخول. كانت ثيابه توحي بأنّه كبير الخدم أو 


امنا 


راعي شؤون المنزل. لم ينبس ببنت شفة. تبعنّه في الممرٌ الذي سكن 
ذاكرتى باحتضانه صورًا معلقة على جدرانه. وفسح لي المجال لدخول 
الضالة الكبرى فى انهاية المَمر» الى 'تشرف على المدينة البعيدة: اتبحتى 
بإجلالٍ وتركني وحيدا لينصرف بنفس البطء الذي جاء به. اقتربتُ من 
النوافذ الكبيرة ونظرتٌ من بين الستائر كي أجاري الوقت في انتظار 
كوريلي. ولم تمض عشر دقائق حين لاحظتٌ وجود أحدٍ يراقبني من 
إحدى زوايا الصالة. كان جالسّاء بلا حراك» على أريكة بين الظل ونور 
قنديل» بالكاد يكشف عن ساقيه وذراعيه الموثقتين إلى مسند الأريكة. 
عرفته من بريق عينيه اللتين لا ترفان أبدّاء ومن انعكاس النور على وسام 
الملاك الذي ما انفكُ يحمله على عروة سترته. وما إن رككزتٌُ أنظاري 
إليه حتّى نهض واقترب بخطوات سريعة» شريعة جداء وابتسامة ذئب 

مساء الخير يا مارتين. 

أومأتٌ برأسي » تال الإجابة على ابتسامته. 

هل أفزعتّك مرّة أخرى؟ - قال - أنا أعتذر. هل أعرض عليك شيئًا 
نشريه أم 3 تفضا تناول العشاء مباشرة؟ 

- فى الحقيقة» ليست لديّ شهيّة. 

هذا مردّه ارتفاع الحرارة» بلا شك. إن شئتَ» خرجنا إلى الحديقة 
كى ندردش هناك. 

ظهر كبير الخدم الصامت» وسارع إلى فتح الأبواب التي تسوق إلى 
الحديقة حيث دربٌ محفوفٌ بالشموعء المثبّتة على أطباقٍ صغيرة» 
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خافنًاء ماثلآ إلى الزرقة. جلستُ» وفعل كوريلي مثلي» بينما كان كبير 
الخدم يسكب الكأسين من إبريق» تخيّلتُه مليئًا بالنبيذ» أو مشروب 
روحيّ آخرء لم أكن أعتزم تذوّقه. ثم بدا لي كوريلي يزدهر شبابًا تحت 
ضوء البدرء وملامح وجهه تزداد تقسيمًا. كان يرمقني بتركيز أقرب إلى 
الشراهة. 

- ثمّة ما يقلقك يا مارتين. 

- أتوقع أنْك سمعت بالحريق. 

- نهاية مؤسفة لكنها عادلة من منظورٍ شعريٌ. 

هل يبدو لك من العدل أن يموت الرجلان بتلك الطريقة؟ 

- هل كنت سترضى بطزيقة أقلّ دمويّة؟ العدل مشهدٌ زائف» وليس 
حقيقةً عامّة. لن أتصئع خيبةَ لا أشعر بهاء وأعتقد أنْ الأمر ينطبق عليك 
أيضًاء مهما حاولتَ إظهارها. ولكن» إن أردتٌ» وقفنا دقيقة صمت. 

ما من ضرورة. 

- أوافقك. فدقيقة الصمت ضروريّة في حال لم نجد شيئًا نقوله. 
الصمت يجعل من الحمقى حكماءً» لدقيقة واحدة. هل ثمّة شيء آخر 
يقلقك يا مارتين؟ 

- يبدو أن الشرطة تشك بأنْ لي يدا في ما حصل. لقد سألوني عنك 
أيضًا. 

عبر كوريلي عن عدم مبالاة. 

- من واجب الشرطة أن تقوم بعملهاء كما سنقوم نحن بعملنا. ما 
رأيك أن نقفل الموضوع؟ 

أومأتُ موافمًا. ابتسم كوريلي. 


57608 


- منذ قليل» بينما كنت أنتظركء تذكرتٌ أنّناء نحن الاثنين» قد علّقنا 
محادثة بلاغيّة صغيرة. وكلّما سارعنا إلى إنهاتهاء بلعْنا مرادّنا باكرًا ‏ قال 
يطيب لى أن أستهل بسؤال: ما هو الإيمان بالنسبة إليك؟ 

تردّدت للوهلة الأولى. 

لم أكن متدنيًا يومًا. بغض النظر عن الإيمان من عدمه؛ أنا لديّ 
شكوك: الشك إيمانن: 

- عبارةٌ رصينة للغاية» وبرجوازيّة أيضًا. ولكن. إذا سدّد اللاعب 
هدفًا من رمية تماسء لا يربح المباراة. بم تعلل ولادة العقائد» من شبّى 
الأنواع» وأفولها على مدار التاريخ؟ 

لا أعلم. قد أعزو ذلك إلى عوامل اجتماعيّة أو اقتصاديّة أو سياسيّة. 
حضرتك تتكلّم مع رجل كف عن الذهاب إلى المدرسة منذ أن كان في 
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سنّ العاشرة. لا أفقه شيئًا في التاريخ. 

التاريخ هو مزبلة البيولوجياء يا مارتين. 

- ريما كنت متغيّبًا عن المدرسة. حين شرحوا هذه النقطة. 

هذا الدرس لا يُلقّن في القاعات يا مارتين. إِنْما نتعلّمه بالعقل 
وتأمّل الواقع. ولكن, لا أحد يريد أن يتعلّم هذاء لذا ينبغي بنا تحليله 


بشكل أفضل كي ننجز عملنا على أتمّ وجه. كل مناسبة للقيام بعمل ما 
ناجمة عن إخفاق الاخرين في حل مشكلة بسيطة وضرورية. 


هل نتحدّث عن الأديان أم عن الاقتصاد؟ 
اختز أنت المصطلح! 


إن فهمتٌ جيدّاء حضرتك تفترض بأنْ الإيمانء أي الإيمان 


>56 


بالأساطير أو الأيديولوجيات أو الخرافات الخياليّة» هو من تداعيات 
علم الأحياء. 

- لا أكثر ولا أقل. 

- لكنها رؤية عدميّة» لا تناسب ناشر نصوص دينيّة - لاحظتٌ. 

- بل إِنها رؤية احترافيّة» ومجرّدة من العواطف ‏ حذد كوريلي ‏ 
الكائن البشريّ يؤمن كما يتنضس؛ يؤمن كي يبقى على قيد الحياة. 

- هل هذه نظريّتك؟ 

- هذه ليست نظريّة» إِنّما إحصائية. 

- يخطر في بالي أن ثلاثة أرباع الناس على الأقلٌ لا يوافقونك هذا 
الإثبات ‏ أشرتٌ. 

- بالطبع. لو كانوا يوافقون لما كانوا مؤمنين. الطبيعة تقتضي أن لا 
يقتنع أحدٌ بما ليس له حاجة إلى الإيمان به. 

- أنت ترى أن طبيعتنا تحنّم علينا العيش بالأوهام. إذن؟ 

- البقاء على قيد الحياة» هذا ما تركز عليه طبيعتنا. الإيمان إجابثنا 
الوحيدة على مسائل وجوديّة يصعب تفسيرها: الفراغ الأخلاقيّ الذي 
نلمسه في الكون؛ حتميّة الموت؛؟ ألغاز أصل الأشياء أو مغزى وجودنا 
وغيابنا. إِنها مسائلٌ بدائيّة وبسيطة للغاية» لكنّ حدودنا نفسها تمنعنا من 
الإجابة عنها بوضوح؛ ولهذا السبب نسعى إلى الإنجاب والتكائثرء كرذة 
فعل دفاعيّة» كإجابة عاطفيّة. إنها محض بيولوجيا. 

- هذا يعني أنْك ترى كل الديانات والعقائد مجرّد تخييل. 

- أي تأويل وتفسير للواقع هو مجرّد تخييل. المشكلة» والحال هذه. 
تكمن في أن الإنسان حيوان أخلاقيّ» منفىُ في إحدى زوايا كونٍ لا 
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يعترف بالأخلاق» ومحكومٌ بحياة فانية ولا معنى لها سوى في تخليد 
الدورة الطبيعيّة للحفاظ على النوع. لذا من المستحيل البقاء في حالةٍ 
مستديمة من الواقع» بالنسبة إلى الكائن البشريّ على الأقل. نحن نقضي 
جزءًا كبيرًا من حياتنا في الحلم» لاسيّما حين نكون مستيقظين. محض 
بيولوجياء كما أسلفتٌ. 


- وبعد كل هذاء حضرتك تطلب متى أن أؤلّف حخرافةً يخرّ لها 
المتهوّرون ساجدين» وتقنعهم بأنهم رأوا نورٌ شيءٍ عليهم اعتناقه, 
والحياة والموت» والقتل أيضاء فى سبيله. 

- تمامًا. لا أطلب منك اختراع شيء لم يتم اختراعه» بطريقة أو 
بأخرى» من قبل. لا أطلب منك سوى أن تساعدني في إرواء ظمأ 
العطاشى. 

عمل سَنِيُ ونزيه - سخرتُ. 

- بل إِنّه مشروعٌ تجاريّ بحت. فالطبيعة سوق حُرّةٌ وكبيرة. وما قانون 
ريما يجدر بك البحث عن مفكر لهذا العمل. بمناسبة الحديث عن 
المسائل التجاريّة والجزيئيّات» أؤكد لك أن معظم هؤلاء المفكرين لم 
يروا في حياتهم كلها مائة ألف فرنك في رزمة واحدة؛ وأراهن أنّهم 
سيوافقون بسرور على بيع ضمائرهم» إن وُجدث, في سبيل جزءٍ زهيد 
من ذلك المبلغ. 

جعلتى البريق المعدئئ فى عيتيه أشك بأنّه سيهدينى خطابًا آخر؛ 


بحجم الجيب» من خطبه اللاذعة. استحضرثُ المبلغ في حسابي في 
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مصرف هسبانو كولونيال» وقلت لنفسي إن مائة ألف فرنك تستحقٌ 
الإطبداء إلى كط قدنة إو جبوعة عن المثر ا عط 

- المفكن في العادة. لا يتميّز بفضل فكره. - حدد كوريلي - هو من 
يمنح نفسه ذلك التعريف كمكافأة عن عجزه الطبيعيّ الذي يتضح في 
شح قدراته. لا يصلح إلا كمضرب مثل في القول المأثور: «قل لي بما 
تفتخرء أقل لك ما ينقصك»). خبزٌ يوميّ» بالمحصّلة. فلطالما قم 
الفاشل نفسه خبيرَاء والظالم رحيمّاء والآثم تقيّاء والمرابي محسناء 
والخائن وطنيّاء والمغرور متواضعًاء والسوقيّ لبقّاء والغبيّ مفكرًا. 
أكرّر» كل شيء من صنع الطبيعة» بغض النظر عن كونها الجنيّة التي 
تغْنى بها الشعراء. هي الأمّ الظالمة والشرهة» المضطرّة لالتهام ما تنجبه 
من مخلوقاتٍ كي تبقى على قيد الحياة. 

استبد بي الغثيان بسبب كوريلي وشاعريّته البيولوجيّة المفترسة. كنت 
منزعبجًا من الانفعال والغضب المكبوت في كلمات الناشر المشحونة» 
وتساءلتٌ عن وجود شيء واحدء في هذا الكون الفسيحء. لا يندرج في 
قائمة ما يراه عديم القيمة ومثيرًا للاشمئزاز» بما فيه أنا أيضًا. 

- أقترح عليك أن تلقي محاضرة حول التوجيه في المدارس 
والأبرشيّات خلال أحد الشعانين. ستحظى بنجاح فائق. 

ضحك كوريلي بفتور. 

- لا تغيّر الموضوع! أنا أبحث عن نقيض المفكر تمامّاء أبحث عن 
رجل ذكيّ. وقد وجدنه. 

شكرًا على المجاملة. 

- بل إِنّي أدفع لك أجرك. وهذه هي المجاملة الوحيدة في هذا العالم 
القاتل. لا تقبلٌ أبدًا أي مجاملةٍ ما لم تكن منقوشة على شيك أبيض. 
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فالمجاملات الفارغة لا تواسي إلآ مَن يسلّم بها. وما دمثُ أدفع لك 
أجرك؛ فأرجو أن تصغي إليّ وتتّبع تعليماتي. صذقني» ليس لديّ 
مصلحة في هدر وقتك. وطالما أنّك تتلقّى أجرك مني» فوقتك هو وقتي 
بالمحصّلة. 

كانت نبرته ملطفة» لكنّ بريق عينيه الفولاذيّ لا يدع مجالاً للشكُ. 

- ليس من الضروريٌ أن تذكرني بهذا كلّ خمس دقائق. 

معذرةً على الإلحاح يا صديقي. إن كنتٌ أقلب معدتك بهذه 
الفذلكات» فهذا لأني أودّ التخلّص منها بأسرع وقت. ما أريده منك هو 
الشكل وليس المضمون. فالمضمون يتكرّر باستمرار» وقد تم اختراعه 
منذ أن لق الكائن البشريّ» منقوشًا على قلبه كرقم متسلسل. ما أريده 
منك هو إيجاد وسيلة ذكيّة ومغرية للإجابة عن الأسئلة التي نطرحها 
جيئاة ون تفعل ذلك ابتداة .من تزادتك الششخصية عن الوح البشرية: 
وأن تضع فنّك وحرفتك على المحك. أريدك أن تأتيني بسردٍ يوقظ 
الروح. 

لا أقل من ذلك... 

داولا اكت 

حضرتك تتكلم عن التلاعب بالمشاعر والعواطف. أليس من 
الأسهل إقناع الناس ببيانٍ عقلانيَ وبسيط وصريح؟ 

- كلا. من المستحيل إجراء حوار عقلانيَ حول المعتقدات والمفاهيم 
مع شخص لم يكتسبها عن طريق العقل. وهذا ينطبق عن كلامنا حول 
الله والعرق والأمجاد الوطنيّة. لذاء أنا محتاحٌ لما هو أقوى من أي بيانٍ 
بلاغيّ بسيط. أنا محتاج لقوّة الفنَ» والإخراج. نحن ندعّي بأثنا نفهم 
الأغاني» لكنّ الموسيقى وحدها ما يجعل من كلماتها مفهومة. 
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حاولتٌ ابتلاع ذلك الخليط كله دون أن أختنق. 

- لا بأس! لد أنهينا نقاشنا اليوم - أوجز كوريلي - سنأتي إلى الشقٌ 
العمليَ: سنلتقي أنا وأنت كل خمسة عشر يومًا تقريبًا. ستحيطني علمًا 
بالتطوّرات» وتريني ما أنجزتَ. إن كان لديّ مقترحات لبعض 
التعديلات: سأطلعك عليها خالا. وستيقدز العمل اثنا عقر شهوا» أو 
ما لزم من مدَةٍ زمنيّة لإتمامه. عند انتهاء المهلة» ستسلمني كل ما تبقّى» 
بما فيها التوثيقات. بدون استثناءات» لتكون الحقوق لمالك واحد وهو 
أنا. لن يظهر اسمك ككاتب» وستلتزم بألا تطالبني بهذا بعد التسليم» 
وألا تطلع أحدًا على المشروع المنججز أو عن شروط هذا الاتفاق؛ لا 
أمام الملأ ولا على انفراد. بالمقابل»ء تحصل أنت على سلفة بقيمة مائة 
ألف فرنك» وقد حصلت عليها من قبل؛ وفي النهاية» إذا سلمتَ العمل 
قبل المهلة المحدّدة» ونال استحساني». ستحصل على مكافأة إضافيّة 
بقيمة خمسين ألف فرنك. 

مضغتُ ريقًا. لا يعي المرء حجم الجشع في قلبه حتّى يسمع رنين 
الدنانير في جيبه. 

ألا تفضّل صياغة عقدٍ مكتوب؟ 

- اتفاقنا قائمٌ على كلمة الشرف. كلمتك وكلمتي. وقد تبادلنا العهد 
مسبقًا. الاتفاق المبنيّ على كلمة الشرف غير قابل للفسخء» لأنه يفسخ 
مَن أبرمه - قال كوريلي بنبرة أوحت إليّ بأنْه كان من الأفضل لو أمضينا 
عمومًا على أيّ قطعة ورق» ولو بالدماء - هل لديك شكوك؟ 

- أجل. لماذا؟ 

لم أفهم يا مارتين. 

لماذا تريد هذه المادّة» أو سمّها كما شئت؟ ما الذي تنوي فعله؟ 
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- هل تعاني من أوجاع في الضمير الآن يا مارتين؟ 

:الماك مستبي رجلا بلا ادي لكي اقل أن اأعرف الله تن 
وراء مشروع أشارك فيه» لاسيّما إن كان شبيهًا بما تقترحه عليّ. أظنّ أنه 
من حقّي طرح هذا السؤال. 

ابتسم كوريلي ووضع يده على يدي. فاقشعرٌ بدني من ملمسه البارد 
والناعمء كالمرمر. 

د لآنك تريد آن تعيتن. 

هذا يبدو تهديدّاء نوعًا ما. 

إِنّه تذكيرٌ بسيط ووديٌ لما تعرفه مسبمًا. ستساعدنى لأنّك تريد أن 
تيش والآتاك :لا تهتة بالشمن آل :التبعاك لأتلك عند هذه ليست ببغيدة: 
كان اقترابك من أبواب الموت محَقَقَاء أمَا الآن فها أنت تتمتّع بأبديّة 
مفتوحةٍ أمامك. وفرصة حياة. ستساعدني لأنك إنسانيّ. ولأنك مؤمن» 
حتى لو فضَلتَ عدم الإقرار بهذا. 

أبعدثُ يدي عن يده الممدودة ونظرتٌ إليه ينهض عن كرسيّه ويتّجه 
نحو عمق الحديقة. 

- لا تقلق يا مارتين. ستسير الأمور على ما يرام. ثق بي - قال كوريلي 
بنبرةٍ عذبة ومخدرة» كأنّها نبرة أمّ عطوف. 

هل بإمكاني الذهاب؟ 

- بالتأكيد. لن ألزمك بالبقاء أكثر من المطلوب. أمتعئّنى المحادثة بيننا. 
ا ا ا 0 
الإجابات الحقيقيّة على رسلهاء ما إن يمرّ عسر الهضم. فنحن»: قبل أن 
ندخل درب الحياة» نعلم مسبقًا ما الذي سنصادفه خلالها. نحن لا نتعلم 
شيئًا مهما في هذه الحياة؛ إِنْما نتذكر ليس إلا. 
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أشار كوريلي إلى كبير الخدم الذي كان ينتظر عند حدود الحديقة. 
- ثمّة سيارة ستوصلك إلى المنزل. سنلتقي بعد أسبوعين. 

هنا؟ 

- سيخبرك الربّ ‏ غمغم وهو يلحس شفتيه» كأنّه قال دعابة ممتعة. 


اقترب كبير الخدم وأشار إلى بأن أتبعه. أومأ كوريلي وجلس ثانية» 
وهامت نظراته صوب المدينة مجددًا. 


الجن 


كانت السيارة» إن صحّت هذه التسمية» تنتظر عند الباب. لم تكن 
سيارة اعتياديّة» بل تحفة نادرة. خيَلتُ إليّ كعربة مسحورة» بل أشبه 
بكاتدرائيّة متحرّكة» قوامها معدن كرومْ. وانحناءاتها ترز أروعَ ما جادت 
به علوم الصناعة العظيمة. وكلمسةٍ أخيرة» ثمّة شارة ملاكِ فضيّ على 
الغطاء الأماميّ» تشبه ما يزيّن جبين السفينة. باختصار: رولز رويز. فتح 
كبير الخدم لي بابهاء وودّعني بتبجيل. ركبثُ في الحُجرة الخلفيّة 
لكأنها غرف في فندق فخم وليست حُجرة عربة متحرّكة. وما إن جلستُ 
على المقعد حتّى تحرّكت السيّارة وانطلقث نحو أسفل التلّ. 

- هل تعرف العنوان؟ - سألتٌ السائق. 

أجاب بإيماءة طفيفة من خلف الزجاج الفاصل بيننا. كم كان غامض 
الملامح! اجتزنا برشلونة في صمتٍ جنائزيٌ مهيب» تلتزمه تلك العربة 
المعدنيّة التي تلامس الأرض بالكاد. رأيتٌ الطرقات والبنايات تتوالى عبر 
التافنة كما لو ا نك صخر ذا عازقة ركان متعضي اليل قد فى 
حين قطعت الرولز رويز السوداءً شارع كوميرثو ودخلت حيّ بورن. ثم 
توقفت عند مدخل شارع فلاساديرسء» إذ كان ضيقًا بما لا يسمح لها 
بالمرور. نزل السائق وفتح لي الباب منحنيًا بإجلال. أغلق الباب بعد 
نزولي؛ عاد إلى المركبة دون أن يقول كلمة واحدة. رأينّه يبتعد حتّى 
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تلاشت تلك الكينونة السوداء فى حجاب من الظلال. تساءلتٌُ عمًا 
فعلتّه. وإذ فضَّلتٌ عدم البحث عن جواب» مشيتٌ نحو البيت» 
يتملكني شعورٌ بأنْ العالم بأسره سجنٌ ولا منافذٌ للهرب. 


دخلتٌ إلى البيت وصعدتٌ إلى المكتب مباشرة. فتحتٌ النوافذ على 
اتجاهات الريح الأربعة» وتركتٌ النسائم المتلظية تنساب في الغرفة. 
تراءت لي بعض الوجوهء على أسطح الحيّء مستلقية على الأسرّة 
والأغطية» في محاولةٍ لاتقاء القيظ الخانق ومعانقة النعاس. في الأفق 
البعيد» كانت مداخن المصانع الثلاث الكبيرة في باراليلو تنهض مثل 
مَحارق الجثث» تنفث من ذاك الرماد الأبيض الذي يتمدد فوق برشلونة 
مثل غبار الزجاج. وفي القرب» ذكرني تمثال كنيسة الشفقة» النافر عن 
القبّة» بملاك الرولز رويز المطابق للوسام الفخريّ الذي يضعه كوريلي 
دومًا على صدره. كنت أشعر بأنْ المدينة» بعد أن بادرها الصمت شهورًا 
طويلة» عادت تحدّثئني وتفشي لي من قصص أسرارها. 

وكان حينئلٍ إذ رأينُها جاثئمة على عتبات أحد الأبواب في ذلك النفق 
المدقع والقذر بين البنايات القديمة في زقاق موسكيس. إيزابيلا. تساءلتُ 
كم من الوقت لبثث هتاك» :وفكرث بأنْ هذا ليس من شأني. كنت أغلق 
النافذة» لأذهب إلى المنضدة» حين لاحظتٌ أنّها لم تكن وحيدة. ثمّة 
رجلان آتيان من آخر الزقاق» ويبالغان في الاقتراب منها ببطء. التقطتٌ 
نفسًا عميقًا آملاً ألا يولياها اهتمامًا. لكتهما لم يفعلا. وقف أحدهما من 
الجانب الآخر ليمنعها من الخروج إلى الشارع. وجثم الثاني أمامها ومدّ 
يده نحوها. تحرّكث إيزابيلا. وسرعان ما انقض عليها الرجلان وسمعتثٌ 
صراخها. 


استغرق منى الوصول إلى هناك حوالى الدقيقة. كان أحدهما قد ثبت 
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إيزابيلا بذراعه» والثاني يرفع تثورتها. أمَا وجه الفتاة يرسم تعبيرًا عن 
الفزع. إذ كان الرجل» الذي ينبش ما بين فخذيها مقهقهاء يوجه سكينه 
إلى حلقها؛ وقد رأيتٌ ثلاثة خيوطٍ دامية تقطر من النصل. نظرتٌ حولي. 
ثمّةَ صندوقان من الحطام وكومة من البلاط وموادّ البناء المهملة عند 
الحائط. أمسكتُ بما انّضح أنْها عصا معدنيّة» غليظة وثقيلة» يبلغ طولها 
نصف متر. انتبه الرجل ذو السكيّن إلى وجودي قبل زميله. فتقدمتٌ 
خطوة» رافعًا العصا. قفرث نظراته من العصا إلى عينيّ» ورأيتٌ ابتسامته 
تموت على شفتيه. التفت الآخر ورآني أتقدّم نحوه بالعصا المرفوعة. 
أومأتثُ برأسي» مشيرًا بأن يتركاها بسلام ويسارعا إلى الفرار. 
فلنذهب» هيًا! ‏ غمغم أحدهما. 


تجاهل الثاني كلمات رفيقه. كان يركز النظر إل بعينين تشعَّان لهيبّاء 
والسكين بيده. 

ومن دعاك إلى هنا يا بن العاهرة؟ 
ورفعتُها عن الأرض. بحثتٌُ عن المفتاح في جيبي وأعطيته لها. 

- اذهبى إلى البيت ‏ قلت افعلى ما آمرك به. 

ترذدث لوهلة ثم سمعتُ خطواتها تبتعد في الزقاق نحو شارع 
فلاساديرس. وحين رآها الرجل ذو السكين تفرٌ بجلدهاء ابتسم حانقًا. 

سأمرّقك إريًا أيّها الوغد. 

لم أشك في قدرته ورغبته في تطبيق وعيدهء لكنّ شيئًا ما في نظراته 
جعلني أفكر بأنْ خصمي لم يكن مغمّلاً: إن كان ما يزال متردّدّاء فهذا 
لأنه يتساءل عن وزن العصا المعدنيّة التى أحملها بيدي؛ ويتساءل 


الل 


خصوصًا عمًا إن كنت عازمًا وشجاعا بما فيه الكفاية لاستعمالها في 
تهشيم جمجمته قبل أن يوغل نصل سكينه في صدري. 

اتعاوال 1 د د يه 

قاوم نظرتي لثوانٍ معدودة ثم ضحكء فتنفس رفيقه الصعداء. أغمد 
الرجل سكينه وبصق عند قدمي. التفٌ وابتعد نحو الظلال» التي خرج 
منهاء بينما يهرول رفيقه خلفه ككلب وفيّ. 

وجدثُ إيزابيلا متقوقعة في فناء مدخل بيت البرج. كانت ترتعش 
وتمسك المفتاح بيديها الاثنتين. رأتني أدخل فانتفضث واقفة. 

- هل تريدين أن أتُصل بالطبيب؟ 

هرّت رأسها نافية. 

هل أنت واثقة؟ 

- لم يتمكنا من إيذائي - غمغمت وهي تكبت دموعها. 

بدا لي عكس ذلك. 

- لم يؤذياني» وكفى. هل فهمت؟ - اعترضثُ. 

كنت أريد أن أسند ذراعها بينما نصعد السلالم لكنّها رفضت. 

وحين دخلناء رافقيُها إلى الحمّام وأضأث النور. 

هل لديك ثيابٌ نظيفة ترتدينها؟ 

أظهرت لي الحقيبة التي كان تحملها معها وهرّت رأسها. 

- هيا إذنء استحمّي ريثما أحضر شيئًا نأكله. 


- كيف تشعر بالجوع في هذا الوقت؟ 


>37 


لا أعرف» لكتي أتضوّر جوعًا. 

عضت إيزابيلا شفتها السفلى. 

- وأنا أيضًاء في الحقيقة... 

انتهى النقاش إذن ‏ قلت. 

أغلقتٌ باب الحمّام وانتظرتٌ هناك حتى سمعتُ خرير المياه. عدتٌ 
إلى المطبخ ووضعتٌ قِدرًا فوق النار. تبقّى القليل من الرز وبعض اللحم 
المقدد والخضروات التي جلبثها إيزابيلا صباح اليوم الماضي. ارتجلتٌ 
وجبةً من تلك البقاياء وانتظرتٌ نصف ساعة حتّى تخرج من الحمّام» 
شربتُ خلالها زهاء قئينة نبيذ. سمعتّها تبكي غيظا في الجانب الآخر من 
الحائط. وحين ظهرث عند باب المطبخ»؛ كانت عيناها محمرّتين وتبدو 
طفلة أكثر من أيّ وقتِ مضى. 

لا أعلم إن كنت ما أزال جائعة - غمغمتْ. 

اجلسي وكلي. 

جلسنا إلى الطاولة الصغيرة وسط المطبخ. عاينث إيزابيلا» بغير 
ارتياح» طبق الرزّ وتلك الأشياء الأخرىء الذي قَدَمنُهِ لها. 

كلي حا آمرتها: 

غرفت لقمة كبيرة وحملتها إلى فمها. 

لذيذ ‏ قالت. 

سكبتٌ لها نصف كأس من النبيذ وملأتٌ الباقي ماء. 

- أبي لا يسمح لي بشرب النبيذ. 

أنا لست أباك. 

تناولنا العشاء بصمت ونحن نتبادل النظرات. أفرغت إيزابيلا صحنها 


الا؟ 


وأكلت قطعة الخبز التي قسمنّها لها. كانت تبتسم بحياء. ولم تكن تدرك 
أن الهلع ما زال رابضًا على وجهها. ثم رافقتهه إلى باب غرفتها وأشعلتٌ 
الثور. 

حاولي أن تستريحي قليلآً ‏ قلت لها إن احتجتٍ أيّ شيء؛ 
اضربي على الحائط. فأنا في الغرفة الملاصقة. 

وافقت إيزابيلا. 

- لقد سمعتثٌ شخيرك ليلة أمس. 

أنا لا أشخر. 

ربّما كانت قرقرة الأنابيب. أو ربّما لدى جيرانك دب كبير. 

- كلمة أخرى وتعودين إلى الشارع. 

ابتسمث وهي تومئ برأسها. 

- شكرًا - همست - لا تغلق الباب كليّاء أرجوك. دعه مواربًا. 

- ليلة سعيدة ‏ قلت وأنا أطفئ النور وأترك إيزابيلا تحت الظلام. 

في ما بعدء بينما كنت أنزع ثيابي في غرفتي» لاحظتُ وجود علامة 
قاتمة على وجنتيء كأنّها دمعةً سوداء. دنوتٌُ من المرآة ومسحتُها 
بأصابعي. كان دما متخثّرًا. وحينها فقطء أدركتُ كم كنت مرهقّاء وكم 
من الأوجاع تحاصرني من كل جانب. 


يفف 


١١ 


في صباح اليوم التالي» وقبل أن تستيقظ إيزابيلاء ذهبتُ إلى المحل 
الذي نذيره العائلة في حيّ ميراليرس. كان الفجر قد بزغ للتو» والواجهة 
المعدنيّة مفتوحةٌ إلى نصفها. تسلّلتٌ إلى الداخل ووجدتٌ اثنين من 
الفثّية برتبون علب الكتاى» وبضاعة أخرى» فوق بعضهاء على 
المصطبة. 

المحلّ مغلق ‏ قال أحدهما. 

لا يبدو ذلك. اذهب وناد صاحب المحل! 


وبينما كنت أنتظرء رحت أتفخص المتجر العائليّ للوريثة إيزابيلا غير 
المرخب بهاء والتي بسبب براءتها المفرطة زهدثُ عن ملذات التجارة 
لتكابد بؤس الأدب. كان المحلّ أشبه ببازار صغيرء يحتوي على 
العجائب الآتية من كل أصقاع الأرض. المربّى والحلويات والشاي. 
القهوة والبهارات والمعلّبات. الفواكه واللحوم المجمّفة. الشوكولاطة 
واللحوم المدخنة. كان بمثابة جنّة للأكول والشّرِهء لمن تفيض جيوبه 
بالمال. بعد قليل» ظهر الدون أودونء والد الفتاة والمسؤول عن 
المحلّء يرتدي مثزرًا أزرق اللون؛ كان له شاربٌ بارزٌ كشارب 
الماريشالء ووجهه يطفح بتعبير حادء يجعل منه ضحيّة جلطة وشيكة. 
قَرّرتٌ أن أتجاوز الرسميّات. 


زفف 


قالت لى ابنتك» أيها السيّدء إِنّ لديك بندقيّة بقصبتين» وعدثها أن 
تقتلنى بها - قلت وفتحتٌُ ذراعى كأنّى على الصليب ها أنذا. 

- ومن أنت» يا قليل الأدب؟ 

- أنا قليل الأدب الذي اضطرٌ لاستضافة فتاق» أخفق والدها الجبان 

تلاشى السخط عن وجههء لتحل مكانه ابتسامة حزينة ووديعة. 

- سيّد مارتين؟ لم أعرفك... كيف حال طفلتي؟ 

تنققدث. 

طفلتك سالمة وغانمة فى بيتى» تشخر مثل كلاب الصيد» ولم 
يدنسٌ أحدٌ شرفها وكرامتها. 

صلَى البائع بإشارة الصليب مرّتين متتاليتين» وانتشى. 

جزاك الله خيرًا! 

- فليمد الله بعمرك كي ترى كيف يجازيني» ولكنْ حتّى ذلك الحين 

- بندقيّة؟ - غمغم البائع مستغريًا. 

كانت زوجتهء قصيرة القامة» عصبيّة النظرات» تتجسّس علينا من 
خلف ستار يحجب المستودع. أفادني الحدس بأنّي لن أشهد إطلاق نار. 
تأقف الدون أودون» وارتخت عزيمته. 


لا أرغب إلا بهذاء يا سيّد مارتين. لكنّ طفلتى لا تريد البقاء هنا - 
شرح متأسما. 
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ندمتُ على نبرة كلماتي» حين أدركتٌ أن البائع لم يكن غولاً كما 
وصقته إيزابيلا. 

- لماذا طردتّها من المنزل» إذن؟ 

جحظت عينا الدون أودون حتّى صارتا كطبقين» مقهورًا. تقدّمت 
زوجته وأمسكت بيده. 

احلدم بيدتا جدال :كذ فغزة: وتبادلنا ما ياست كلا متا لكر 
لطفلتي طباعًا غريبة... هذدتنا بالرحيل قائلة إِنْنا لن نراها بعدئذٍ أبدًا. 
فكادت أمّها العفيفة أن تصاب بتسرّع القلب. رفعتُ صوتي وقلت إني 
سأجبرها على دخول الدير. 

أسلوبٌ فعَال في إقناع فتاة مراهقة ‏ حددتُ. 

- كان هذا أوّل ما خطر في بالي... ‏ فسّر البائع - كيف لي أن أدخلها 
إلى الدير؟ 

- حسبما رأيتٌ منهاء فإنك ستخفق في هذاء حنّى لو استعنتٌ بجهاز 
الشرطة المدنيّة بأسره. 

لا أعلم ما الذي قصّته عليك الطفلة يا سيّد مارتين» ولكنْ لا 
تصذقها. صحيحٌ أنّنا لسنا من أبناء الأكابر» لكئّنا لسنا وحوشًا أيضًا. بتْ 
عاجرًا عن حكمها. ولستٌ ممّن يضربون بالحزام واللكمات» طلبًا 
للطاعة. وزوجتي الحاضرة هنا مسكينة» لا ترفع صوتها في وجه قطة. لا 
أعلم من أين جاءت طفلتي بهذه الطباع. ربّما لأنها ثكثر من القراءة. ثم 
ضعْ في الحسبان أن الراهبات حذّرننا. وقد قالها والدي» قبل أن يتوفاه 
الله: إذا سمح للنساء بتعلّم القراءة والكتابة» فإنَ هذا العالم سيخرج عن 
السيطرة. 


ا" 


-يا لوالدك من مفكر عظيم؛ لكنّ هذا لا يحل مشكلتي ولا 
ا مشكلتك. 

وما الذي يسعنا فعله؟ إيزابيلا لا تريد البقاء معنا يا سيّد مارتين. 
تقول إِنْنا مغفْليّنء وإنّنا لا نستوعبهاء وإنّنا نسعى لدفنها فى هذا 
المحل... وهل أودٌ إلا استيعابها؟ إِنى أعمل هنا منذ أن كان عمري ست 
سنوات؛ من الفجر حتى المساءء وقد تعلّمتٌ شيئًا واحدًا وهو أن الحياة 
مكان قميء وغير آمن لفتاة يانعة ورأسها سارح فوق الغيوم ‏ فصّل البائع 
متكئًا إلى برميل ‏ أخشى أن أرغمها على العودة. فتهرب مجددًا لتنتهى 
فى يدي أحدهم... له أريد حتى تخيّل الكارثة. 

صحيح ‏ أضافت زوجته التي كانت تتكلم بنبرة إيطاليّة لاسعة ‏ 
صدَّق أنْ هذه الطفلة فطرت فؤادناء لكتّها ليست المرّة الأولى التى 
تهرب من هنا. لقد ورثث طباع أمَىء ذات الخصال النابوليتانيّة. 

آوِ من الماما ‏ تذكّر الدون أودون» مذعورًا من استحضار ذكرى 
حماته. 

- حين أخبرثنا بأنها ذاهبة للسكن عند حضرتك عذة أيام؛ كي 
تساعدها في العمل» اطمئنْ بالنا كثيرًا ‏ تابعت والدة إيزابيلا ‏ لأثنا نعلم 
أنتك رجلٌ شهمء وأنّ ابنتنا عندك ستكون بجوارنا» بالمحصلة» على 
بعد شارعين من هنا. ونعلم أنّك ستنجح في إقناعها بالعودة. 

تساءلتٌ عمًا قد روثّه إيزابيلا لهما عنّىء» فاقتنعا بأنّى أسير على الماء. 
مبرّح في طريق عودتهما إلى المنزل. تخيّل يا سيّدي! يبدو أن أولئك 
الأشئرار استعملوا عصا حديديّة حتّى أحالوهما خرقةً بالية. يقال إِنْ 
أحدهما سيفقد حياته» فيما سيبقى الآخر معطوبًا طوال عمره ‏ قالت 
الأمّ ‏ في أي عالم نعيش؟ 


ك1 


نظر إليّ الدون أودون متجهمًا. 

إن أتيتُ لآخذهاء ستهرب مجددًا. وهذه المرّة» لا أعلم إن كانت 
ستصادف طيّبًا مثلك. نعرف أنّك لا تفضل البقاء مع فتاة صغيرة في 
بيتك وأنت أعزب. ولكن» على الأقل» يبدو لنا أنك نزي وستحسن 
معاملتها يا سيّدي. 

كاد البائع ينفجر باكيّاء ففضَلتُ أن يهرع إلى البندقيّة. ومن الممكن 
دومًا أن يظهر أحدٌ قرابتهم النابوليتانيين في أزقٌتناء ويهاجمني بمطوىٌ 
كي ينقذ شرف الفتاة .«يا للمصيبة!70"©. 

هل لي بكلمة شرفٍ منكء» بأنّك ستعتني بها ريثما تتعفل وتعود إلى 
منزلها؟ 

د لكملئ كلمة :شرت: 

عدت إلى شارع فلاساديرس» محمّلا بالمأكولات الشهيّة والأطعمة 
اللذيذة الذي أبى الدون أودون وزوجته إلا أن يكافئاني بها. كررتٌ بأنّى 
سأعتني بإيزابيلا بضعة أيَام حتّى يعود رشدها وتدرك أن مكانها هو د 
أفراد أسرتها. ألحّ البائع وزوجته على دفع مستلزماتهاء فرفضتٌ. إذ كنت 
عازمًا على أن تنام إيزابيلا في بيت أهلها بعد أسبوع كحدٌ أقصى». حتى 
لو اضطررتٌ لتعيينها عندي كمساعدة خلال النهار. فكم انهارت بروج 
أعلى من ذاك بكثير! 

وعندما دخلتٌ البيت» وجدثُّها جالسة إلى طاولة المطبخ. كانت قد 
غسلت الأطباق التي استخدمناها مساء أمس» وحضّرت القهوة» وغيّرت 


)١(‏ في الأصلء بالإيطاليّة : !380156218 20208 المترجم. 


يفف 


ثيابهاء ومشّطت شعرها لتغدو كقدّيسة خارجة من أيقونة صغيرة. لم تكن 
إيزابيلا غبيّة على الإطلاق» وسرعان ما فهمتٌ أين كنت» لذا تسلّحتُ 
بأفضل نظرة عندهاء كأنها كلب منبوذ» وابتسمث بإذعان. تركتُ 
السلات التي تحتوي على مأكولات الدون أودون الشهيّة عند المغسلة 
ونظرتُ إليها. 

- لم يطلق والدي عليك النار؟ 

- أنهى ما بحوزته من طلقاتء وقرّر أن يرميني بهذا الوابل من 
المربّى وجبن المانكي. 

زمّت إيزابيلا شفتيها ليصبح وجهها ملائمًا للحالة. 

- نستنتج إذن أنْكِ ورثتٍ اسم إيزابيلا عن جذّتك؟ 

- الماما ‏ أككدث ‏ كانوا في حيّها يسمّونها فيزوفاء على اسم البركان. 

- لا أستغرب. 

- يقولون إِنّي أشبهها قليلاً. بالعغند. 

لا داعي لكاتب بالعدل كي يوق ذلك» قلت لنفسي. 

- والداك طيّبا القلب يا إيزابيلا. وما بينكِ وبينهما لا يتعدذى سوء فهم. 

لم تجب الفتاة. صبّت لي كوبا من القهوة وانتظرت النطق بالحكم. 
كان لديّ احتمالان: إمَا أن أطردها من البيت». لأميت والديها من 
الفزع» أو أن ألتجأ للرحمة صاغرًا وأتسلّح بالصبر ليومين أو ثلاثة. 
تخيّلتٌ أنْ ثمانية وأربعين ساعة من تقمّص أكثر الأدوار عنمًا وظلمّاء 
ستكفي لتحطيم إرادتها الصلبة» ما يجبرها على الركوع عند تنوّرة أمها 
لتطلب منها الغفران والإقامة الدائمة. 


2 بإمكانك البقاء هناء حتى هذه الساعة... 
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شكرًا! 

- لا تتفاءلي كثيرًا. بإمكانك البقاء بشروط. أوّلها أن تمرّي كل يوم 
بمحل والديك» لتسلّمي عليهما وتطمئنيهما على حالك. وثانيها أن 
تطيعيني وتحترمي قواعد هذا البيت. 

بدت خطبتي المقتضبة ذكوريّة إلى حدٌ ماء لكتها نبيلة إلى حدٌ بعيد. 
حافظتٌ على تعبير وجهي الصارم وقرّرتٌُ أن أصعّد من نبرتي قليلا. 

- وما هي قواعد هذا البيت؟ ‏ سألتني إيزابيلا. 

جوهريّاء كلّ شيء هنا يتعلّق بمزاجي. 

- يبدو لي صائبا. 

- أبرمنا المعاهدة إذن. 

التفت إيزابيلا حول الطاولة وعانقتني بامتنان. شعرتٌ بحرارة جسمها 
وتقاسيمه النافرة لفتاةٍ في السابعة عشر عامًا من عمرها. أبعدثها برفق» 
وأبقيتُها على مسافة متر عني. 

- القاعدة الأولى أن هذا ليس منزل «نساء صغيرات». لا نتعانق ولا 
ننفجر في البكاء فجأة. 

د كبا اتا 

تمامّاء هذا هو الشعار الذي سنبني عليه مساكتتنا: كما أشاء أنا. 

فشكت إبذاجاة واطازيي قراف ة انحو لدت 

- إلى أين تذهبين؟ 

- إلى المكتب». كي أنظفه. لن تشاء حضرتك أن يبقى على حاله؛ 
أليس كذلك؟ 
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كنت بأمس الحاجة إلى ملاذ أستطيع التفكير فيه والفرار من الهمّة 
المنزليّة» والهوس بالنظافة؛ التي تهجس بها مساعدتي الجديدة. 
فالتجأتٌ إلى المكتبة العامّة» التي تقع عند متاهة الأقوابن الققوطية من 
الخان القديم» المتحدّر من العصور الوسطى» في شارع كارمن. قضيتٌ 
النهار مطوّمًا بمجلداتٍ تفوح منها رائحة المدافن البابويّة» أقرأ عن 
الأساطير وتاريخ الأديان» حتّى كادت عيناي أن تسقطا على الطاولة 
وأتدحرج خارج المكتبة. بعد ساعات من القراءة» لا هوادة فيهاء قذرتٌُ 
بأئي لم أجمع سوى واحدًا بالمليون مما هو متوفر تحت أقواس ذلك 
المعبد من الكتب» ناهيك عن كلّ ما كُتب حول الموضوع. فقرّرتُ أن 
أعود في اليوم التالي» واليوم الذي يليه؛ وأنّي سأكرّس أسبوعًا كاملا 
على الأقل فى تغذية سخان أفكاريء. بآلاف الصفحاتء. عن الآلهة 
والمعجزات والتنتّؤات والقدّيسين والتجليّات والرؤى والألغاز. أيّا يكن» 
عدا التفكير بكريستينا والدون بيدرو وحياتهما الزوجية. 

وبما أنى حظيتٌ بمساعدة متأجَجة النشاطء أمرنّها بأن تؤمّن لى 
سخا عن الكحنات الدينيّة والنصوص المدرسيّة» المستخدمة لتعليم 
الدين في المدينةء وأن تقدم لي تلخيصًا شاملا عنها. لم تناقش إيزابيلا 
الأوامرء لكنّها قطبت حاجبيها حين تلقّتها. 
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أريد أن أعرف بالتفصيل المملّ كيف يعلّمون الأولاد كلّ هذا الهرج 
والمرجء بدءًا من سفينة نوح حتّى معجزة الخبز والسمك ‏ شرحتٌ. 

- لأيّ غاية؟ 

لأنَ هذه هي طباعيء لديّ تشكيلةٌ متنوعةٌ من الاهتمامات. 

- هل توئْق لتأليف نسخة جديدة من «يا قلب يسوع الأقدس» دعني 
أحيّك أكثر» ؟ 

- كلا. أفكر في تأليف رواية عن مغامرات كاتالينا دي إراوسوء 
الراهبة المحاربة. افعلي ما أمليه عليك ولا تناقشي» وإلا أعدثك إلى 
محل ذويك لتبيعي مربّى السفرجل ما حبيت. 

دوالك من عفدا 

يسعدني أنْك تتعرّفين علي أكثر فأكثر. 

- هل لهذا الأمر صلة بالكتاب الذي عليك أن تؤلّفه لذلك الناشر» 
كوريلي؟ 

ريا 

- يبدو لي أن هذا الكتاب لن تحالفه الحظوظ بفرصة تجاريّة. 

وما أدراك أنتِ؟ 

أكثر مما تتصوّر. ولا داعي لهذا السلوك؛ فأنا أحاول مساعدتك 
ليس إلآ. أم أنك قرّرتَ الكفٌ عن الكتابة الاخترافيّة لتتحوّل إلى هاو 
يشرب القهوة ويتناول المعججنات؟ 

في هذه الآونة» أعمل مربيًا للأطفال. 

- لن أراهن على من يعمل مربي أطفال عند مَنْء لأني سأربح الرهان 
قبل أن أبدأ. 
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- وبم ترغب صاحبة السعادة أن تناقتش؟ 

- الفنَ التجاريّ المناقض للترّهات المثقلة بالأخلاق. 

- عزيزتي إيزابيلاء يا بركاني الصغير: في الفنْ التجاريّ» أو أيّ فنْ 
حقيقيَ يصبح تجاريًا عاجلا أم آجلاء غالبًا ما تسم نظرة المراقب 
بالغباوة. 

هل تصفني بالغبية؟ 

إِنى أحئّك على تنفيذ الأوامر. افعلى ما أمليه عليك. نقطةء انتهى. 
سكوت. 

أشرتٌُ إلى الباب فأسدلث إيزابيلا عينيهاء وهي تغمغم بكلماتٍ 
نابية» لم أتمكن من فهمهاء بينما كانت تبتعد على طول الممرّ. 

وبينما كانت إيزابيلا تجوب المدارس والمكتبات» بحئًا عن الكتب 
المدرسيّة والكتيّبات الدينيّة كى تلخص مضمونهاء كنت ألجأ إلى مكتبة 
كارمن كي أعمّق تربيتي الدينيّة؛ وهي مَهِمَةٌ كنت أتفرّغ لها بفضا 
جرعاتٍ جبّارة من القهوة والمبادئ الرواقيّة. ولم ينتج عن السبعة أيام 
الأولى من ذلك الإلهام الغريب سوى الشكوك. أحد تلك الإثباتات 
النادرة» أنْ غالبيّة الأدباء الذين لبّوا نداء الكتابة عن الشؤون الإلهيّة 
والإنسانيّة والمقدذسات الأخرىء لا بد أنهم كانوا دارسين محئكين 
وأتقياء إلى أبعد حدّء لكنهم كأدباء كانوا سمجين للغاية. فالقارئ المرعم 
على الانزلاق في صفحاتهمء عليه أن يبذل قصارى جهده كي لا تنال 
منه الغيبوبة» بسبب الضجر عند كل فقرة. 

وبعد أن خرجتٌ ناجيًا من قراءة آلاف الصفحات حول الموضوعء 
تولّد لدي انطباع بأنْ مئات الديانات» المكتوب عنها على مر تاريخ 
الطباعة» تتشابه على تجو رهيب. فعزوتٌ هذا الانطباع الأوّل إلى 
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جهليء أو إلى انعدام التوئيق النموذجيء لكنّي لم أتمكن من إزالة 
الشعور بأنّي كنت كمن تصفْح عشرات القصص البوليسيّة التي يتغيّر فيها 
المجرم» فيما تظل آليّةَ الحبكة على حالها في العمق. وما لبثت الأساطير 
والخرافات» سواءً أكانت عن الذات الإلهيّة أم عن التكوين وتاريخ 
الشعوب والأعراق» أن بدت أجزاءً من لعبة اللوحة المبعثرة» لا يمتاز 
بعضها عن بعضء وكلها مكوّنة من الأجزاء نفسهاء حنَّي لو كان 
الترتيب مختلفا. 

بعد يومين بت صديق إيلالياء أمينة سرّ المكتبة. كانت تصطاد لي 
النصوص والمجلّدات من محيط الكتب التي كانت مسؤولة عنها؛ وتأني 
إلى طاولتي» بين الفينة والأخرى» وتسألني إن كنت بحاجة لشيء آخر. 
وريما كان عمرها من عمري». والذكاء يقدح من عينيهاء كومضات حاذة 
وساقة بشكل ملغز. 

د إتك عق ا عقيةااعر القدئيسيو وما كانه هل قورت أن :تشكل 
كالأطفال في خدمة المذبح» الآن وأنت على أبواب النضج؟ 


ه اناه 


- إنه مجرد بو ديقى. 

آهء هكذا يقول الجميع. 
البقاء حيّا أمام تلك النصوصء الثقيلة كالجلمودء وإنجاز مهمّتي 
الكهنوتيّة. وكانت. حين تتفرّغ قليلاء ترافقني إلى الطاولة وتساعدني في 
ترتيب تلك الأكوام. كم كانت تلك الصفحات تغصٌ بقصص الآباء 
والأبناء» والأمّهات العفيفات والقدّيساتء. والخيانات والتوبات» 
والتنبّؤات والأنبياء الشهداءء المرسّلين من الجنّة أو السماء» ورُْضَع 
ولدوا لينقذوا الكون. ومخلوقاتٍ شريرة ذات مظهر مرعب وأسماءً 
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حيوانيّة في العادة» وكائناتٍ سمائيّة وأخرى ذات ملامح عرقيّة مقبولة 
تقدم أنفسها كوكلاء الخير وأبطالٍ يخضعون لاختبارات القدّر الشنيعة. 
وكانت فكرة الوجود على الأرض تتمئّل دومًا على أنّها محطة عبورء 
تستدعي التسليم بالقدر والإذعان لأعراف القبيلة» لأنّ الثواب يُمح في 
الآخرة دومّاء هناك حيث يتحقّق الوعد بالجنان المليئة بكل ما كان 
محرّمًا في الحياة الدنيا. 

عند منتصف نهار يوم الخميس. كنت ألتقط أنفاسي حين اقتربت مني 
إيلالياء وسألتني إن كنت آكل الطعام من حين لآخر. وليس مقبّلات 
المواعظ الدينيّة فقط. دعوثُها إلى الغداء في كازا ليوبولدا الذي افتتح 
للتوّء في الجوار. وبينما كنا نتناول ذيل ثور شهيّ» قضث علي بأنها 
تعمل في تلك الوظيفة منذ سنتين؟ وأنّها منشغلةٌ برواية لم تتمكن من 
إنجازها منذ أربع سنوات» وكان مسرح الأحداث فيها مكتبة كارمن» 
وموضوعها سلسلة عجائبيّة من الجرائم داخل المكتبة. 

- يسعدني أن أكتب شيئًا ماء يشابه في أسلوبه سلسلة روائيّة قرأثها 
كل عد :أعراء لإعناتيؤمن' مت جانفرن ب الت دعل ملك رك الاسم 
بشيء؟ 

- نوعا ما - أجبتّها. 

كانت إيلاليا تجد صعوبة في نسج الحبكة» فنصحتها بإضفاء هالة 
طفيفة من الغرابة على العمل برمّته» وتركيز الأحداث حول كتاب سرّيّ 
تسكنه روح معدّبة» وإضافة حبكاتٍ جانبية تخرج مضامينها عن المألوف 
بشكل صريح. 

- هذا ما كان سيقعلة إغتائيوست. سنامسوق :لو كان مخلك ب جَازفتٌُ 
بالقول. 
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وماذا ستفعل أنت بكل هذه القراءات عن الملائكة والشياطين؟ لا 
تقل لي إِنك باحثٌ تائبٌ ومتخرّحٌ من معهد القساوسة. 

- أسعى للتحقّق من القواسم المشتركة بين أصول الأديان والأساطير 
الأخرى. 

5 إلام توصّلت حتى الساعة؟ 

- لا شيء» تقريبًا. لا أريد أن أسبّب لك الضجر بالتراتيل. 

- لن أضجر. حدثني! 

أبديتٌ لا مبالاة. 

حسنًا. أهمّ ما توصّلتٌ إليه حتى الآن» أنْ معظم تلك المعتقدات 
وليدةٌ حدث ما أو شخصيّةِ قد تكون تاريخيّة. لكتها سرعان ما تتحوّل 
إلى حركاتٍ شعبية» تلاؤم الظروف السياسيّة والاقتصادية والاجتماعيّة 
التي تمرٌ بها جماعة المؤمنين. ما تزالين مستيقظة؟ 

أومأث إيلاليا بنعم. 

- وجزءٌ كبيرٌ من المؤثّرات الأسطوريّة» التي تنمو حول كل تلك 
العقائد» بما فيها الطقوس والأعراف والمحظورات» ناتجٌ عن السلطة 
الإداريّة التى تشكلها العقائد نفسها خلال تطوّرها وليس الحدث الذي 
اتداعاة الموصنوف ووو بالكارق للطبيعة واغلي تلك التقائد يعظلق 
من حكاياتٍ بسيطة ومثبتة» مزيج من الذوق العام والفلكلور؛ بِيْد أن 
التأجيج الحربيّ الناجم. عنها مردّه التأويل اللاحق لتلك المبادئ» حين لا 
يميل مدراؤها إلى تشويه طبيعتها. لذاء يبدو أن الجانب الإداري 
والهرميّ مفتاح تطوّر الأديان. في البدء» تُكشّف الحقيقة على مرأى 
البشر أجمعين» وسرعان ما يبرز أفرادٌ يحتكرون الحىّ فى اعتلاء السلطة 
وواجب التأويل واستلام الإدارة» وتحريف تلك الحقيقة باسم الصالح 
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العام أحيانًا. ينشئون» في سبيل هذه الغاية» مؤسسة قويّة ومستبدّة إلى 
أبعد حد. وإنّ هذه الظاهرة» السائدة عند كل أقوام الحيوانات 
الاجتماعيّة» كما تعلمنا البيولوجياء لا تتوانى عن تحويل العقيدة برمتها 
إلى أداة رقابة تخوض حرويًا سياسيّة. وعاجلاً أم آجلاء تغدو الكلمة 
دماء» تنزف من الأجساد. 

عرش اباتي بث أتكلم فل كوريان» تتتؤدث: كانت إيلاليا تبشيدم 
بخفة وترمقني بتحفظ. 

أ هذا ما تبحث عنه؟ الدماء؟ 

ثمّة حكمة تقول: كي نتعلّم» ينبغي أن نبصق دمّاء وليس العكس. 

لا أعوّل على هذا كثيرًا. 

- أفهم أنّكِ انتسبتٍ إلى مدرسة راهبات؟ 

سيّدات الوشاح الأسود. ثمانية أعوام. 

- هل صحيح ما يشاع عن تلميذات تلك المدارس» بأنهنْ يمتلكن 
رغباتٍ شديدة الغموض» يصعب البوح والاعتراف بها؟ 

- أراهن أنّه يطيب لك استكشاف هذا الأمر. 

- ستربحين الرهان بلا شك. 

- وماذا تعلّمتَ أيضًا في دراستك السريعة عن لاهوتيّات الأذهان 
المتّقدة؟ 

- القليل. استنتاجاتي الأولى تركت في فمي مذاقًا من التفاهة وعدم 
التجانس. وكان كل هذا واضحًا من قبل نوعا ما بالنسبة إلىّ» دون 
الحاجة لالتهام الموسوعات والرسائل حول جنس الملائكة. ربّما لأني 
لست قادرًا على تجاوز أحكامي المسبقة» أو لأنْ لا شيء في كل هذا 
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يستحقٌ العناء. لكنْ لب المسألة يكمن ببساطة في الإيمان من عدمه دون 
التوقف عند السبب. كيف تبدو لك بلاغتي؟ هل ما أزال أدهشك؟ 

- يقشعرٌ بدني بكلامك. ليتني تعرّفتٌ عليك حين كنت طالبةٌ غامضة 
الرغبات. 

ما أقساك يا إيلاليا. 

ضحكت المكتبجيّة بتلأذ» وركزث في عينيّ طويلا. 

- قل لي» يا إغنائيوس ب. سامسون,ء من الذي سخط عليك وحطم 
فؤادك؟ 

أرى أنّك تتقنين قراءة الكثير من الأشياء» فضلاً عن الكتب. 

لبثنا جالسين دقائق أخرى» نراقب الئُدّل بمجيئهم وذهابهم في صالة 
كازا ليوبولدو. 

هل تعرف أجمل ما في القلوب المحطمة؟ ‏ سألتُ. 

حرّكتٌ رأسي نافيًا. 

أنها تتحطم بالفعل مرّة واحدة فقط . وكل ما يجل بهاء بعدثئل» 
مجرد خدوش. 

- ضعي هذه العبارة في كتابك. 

أشرتٌ إلى خاتم خطوبتها. 

لا أعلم من يكون هذا اللعين» لكني آمل أنه على علم بكونه أسعد 
الرجال حظا في العالم. 

ابتسمت إيلاليا بطيف حزنء» وأومأت. عدنا إلى المكتبة» واستعاد 
كل منا مكانهء هي على المنضدة وأنا في زاويتي. ودّعنّها في اليوم 
التالي» حين قرّرتٌ بأني لم أعد قادرّاء ولا راغبّاء بقراءة المزيد من 
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التجليّات والحقائق الأبديّة. وعلى طريق المكتبة» اشتريتثٌ لها وردة 
بيضاء من بائع الأزهار في لاس رامبلاس» وتركتّها لها على المنضدة. 
ثم وجدثُها في أحد الممرّات» ترتّب بعض الكتب. 

هل ستتركني» باكرًا هكذا؟ ‏ قالت حين رأتني ‏ من سيتغزّل بي 
إذن؟ 

- بل مَن لن يتغزل بكِ؟ 

رافقتني إلى المّخرج وصافحتنيء أعلى العتبات الحجريّة المؤذية إلى 
باحة الخان القديم. نزلتٌُ؟؛ وعند منتصف الطريق» توقفتٌ واستدرتٌ. 
كانت ما تزال هناك ترنو إلىّ. 

معطا سعية زا إغكاتوسس سامووق: :ام انكل فلت 
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ذا 


بينما كنت أتناول العشاء مع إيزابيلاء على مائدة الصالةء لاحظتٌ أن 
مساعدتي الجديدة تسترق إلى النظر. 

لم تمس الحساء. أ لا يعجبك؟... ‏ ارتجلت الفتاة. 

نظرتٌ إلى الصحن, الذي لم أمسّه وبات فاترًا. غرفتٌُ ملعقة 
وتظاهرتُ بأني أتذوّق الطبق الشهيّ. 

لذيذ جذًا - صرّحتٌ. 

- لم تقل أي كلمة منذ عودتك من المكتبة ‏ أضافت إيزابيلا. 

هل من اعتراضات أخرى؟ 

حادت إيزابيلا نظراتها مستاءة. أكلتٌ الحساء البارد بلا شهيّة» تجنبًا 
لخوض أيّ جدال معها. 

لماذا أنت حزينْ هكذا؟ هل بسبب من تلك المرأة؟ 

تركثٌُ الملعقة في الصحن. 

لم أردّء وبقيتٌُ أخلط الحساء بالملعقة. ولم تحد إيزابيلا أنظارها 
عني. 

اسمها كريستينا ‏ قلتُ ‏ ولست حزيئًا. أنا سعيدٌ لأنها تزوّجت 
أفضل صديقٍ عندي» وهي سعيدة معه جذا. 
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- وأنا ملكة سبأ؛ تشرّفنا. 


- أنت مجرّد جشريّة. 

- هكذا تعجبني أكثرء حين يكون مزاجك مكدرًا وتقول الحقيقة. 

سئرى إن يعجبك هذا إذن: تقوقعي في غرفتك ودعيني أنعم 
بالسلام قليلا. 

حاولث أن تبتسمء لكنها حين رأتني أمدّ يدي نحوهاء اغرورقت 
عيناها بالدموع. فحملت صحني وصحنها وهرعت إلى المطبخ. سمعتٌُ 
الأطباق تسقط فى المغسلة. وبعد ثانية جفلتٌ من صفق الباب بشذة. 
التفطثُ نفسًا وشربثٌُ من كأس النبيذ المتبقي» نبيظٍ خفيف ولذيذء أتيتُ 
به من محل ذويها. وبعد قليل» اقتربتٌ من باب غرفتها وطرقتٌ عليه 
ببراجم يدي. لم تردّء لكي سمعتٌ عبراتها وشهقاتها. حاولتُ أن أفتح 
الباب» لكنّ الفتاة قفلته من الداخل. 

صعدتٌ إلى المكتب الذي بات يفوح بعبق الأزهار الطازجة» بعد 
مرور إيزابيلا عليه» وبدا كأنّه كابينة في سفينة راقية. رتبت إيزابيلا الكتب 
وأزالت الغبار» وأضفت اللمعان حتى صار المكتب غريبًا عنّى. فالآلة 
الكاتبة القديمة أندروود غدت منحوتة أثريّة» وحروف لوخة المقائيخ 
أصبحت تُقرأ بلا مصاعب. ورزم الأوراق مصئفة بعناية» على المنضدة» 
بجانب ملخصات النصوص المدرسيّة الدينيّة والكتيّبات الكنسيّة. 
ومراسلات اليوم. وثمّة سيجاران» في صحن صغيرء يضخان عطرًا 
زكيًا: ماكانودوس»ء أشهر الملذّات الكوبية» التى كان يهرّبها أحدٌ العمّال 
في مستودعات التبغ إلى والد إيزابيلا. اخذت واحدًا وأشعلته. كان له 
مذاق مكتّف. توحي أنفاسه الدافئة بأنه يجمع كل النكهات والسموم 
التي يشتهيها المرء كي يموت بسلام. جلستٌ إلى المنضدة وعاينتُ 
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رسائل اليوم. فتجاهلتٌ جميعها عدا واحدة» ظرفها من الرقٌ الثخين 
مزوّق الحوافٌ» وذلك الخط المنمّق الذي أميّزه فى أيّ مكان. رسالةٌ 
من ناشري الجديد» راغي القدوة والآداب» أندرياس كوريلي+ يحدد 
موعدًا ظهيرة يوم الأحدء في قمّة برج العربات السلكيّة الجديدة العي 
تمر فوق ميناء برشلونة. 


الحديديّة» تولّد ‏ بمجرّد رؤيتها ‏ الرهبة من القمم الشاهقة. لقد افتّتح 
خط النقل الهوائىئّ فى العام ذاته الذي شهد انطلاقة المعرض الدولي» 
ورشة بناء السفن في الميناء» انطلاقًا من ذلك البرج مرورًا بدعامةٍ 
محوريّة تصلح كنقطة ارتكاز» وتشبه برج إيفل » تنطلق متها عرباتٌ 
معلّقة في الفراغ لتكمل الشوط الثاني من الرحلة حتّى مونتويك» حيث 
كان المعرض. وهكذا قدّمت التكنولوجيا العبقريّة إطلالاتٍ فريدةً على 
المدينة» كانت حتى آنتذٍ حكرًا على السفن الهوائيّة والطيور الضخمة 
وحبات المَرّد. ووفقًا لرآني: لا يولد البشْرٌ والنوارس لتقاسم المجال 
الجويّ نفسه. فما إن ركبتُ المصعد لبلوغ قمّة البرج» حبّى انتابني ألم 
خانقٌ في المعدة يتضخم حتّى أصبح بحجم كرة بلياردو. إذ بدت لي رحلة 
الصعود أبديّة» وصرير تلك الكبسولة المصمّحة تمريئًا أصيلاً على الغثيان. 


وجدثُ كوريلي يروم بأبصاره. من إحدى النوافذ الكبيرة المشرفة على 
ورشة الميناء والمدينة بأسرهاء وعيناه هائمتان فى تلك اللوحات المائية 
التي ترسمها الأشرعةٌ والسواري بانسيابها على سطح المياه. كان يرتدي 


بذلة من الحرير الأبيض. ويتسلى بقطعة سكر بين أصابعه» سرعان ما 
ابتلعها كذئب شَّرِه. سعلتُ فاستدار رب عملي» مبتسمًا بارتياح. 
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إطلالة عجيبة» ألا تشاطرني الرأي؟ - سأل كوريلي. 

أومأتُ موافقّاء شاحب الوجه كورقة بيضاء. 

- هل يُرهبك العلو؟ 

- إني حيوانٌ يعيش على سطح الأرض - أجبتُ» محافظا على مسافة 
احترام من النافذة. 

سعد هو بدا تذاكر الذهاب والعودة ‏ أخبرني. 

- شاكرٌ لطفك. 

تبعّه لاجتياز الجسر الصغير المؤدّي إلى مدخل الكبائن» التي تنطلق 
من البرج لتبقى معلّقة في الجوّ على ارتفاع قرابة المائة مترء ولمذة تدوم 
إلى ما لا نهاية. 

- كيف قضَيتَ الأسبوع» يا مارتين؟ 

- بالقراءة. 

نظر إِليَ برهة. 

- تعبيرُك الملول يوحي بأنّك لم تكن تقرأ ألكسندر دوما. 

- مجموعة من القشور الأكاديميّة بالأحرى» نثرٌ أصلب من الإسمنت. 

-آهٍ من المفكرين. وكنت تريد منّي أن أتعاون مع أحدهم. لماذا 
يتمنطق المرء بأسلوب متحذلق وجلف. إن لم يكن في حوزته الكثير 
ممًا يقول؟ ‏ سأل كوريلي ‏ هل ليخدع الآخرين أم ليخدع نفسه؟ 

- ريّما لخداع كليهما معًا. 

أعطاني ربٌ العمل التذاكرء وأفسح لي المجال بالمرور قبله. فسلمتُ 
التذكرة للمراقب الذي ترك باب الكابينة مفتوحًا. دخلتٌُ بلا أدنى 
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حماس. وقرّرتٌ الوقوف في الوسطء بعيدًا عن الزجاج قدر الإمكان. 
كان كوريلي يبتسم مرِحًا مثل الأطفال. 

لعل مشكلتك فى أساسها تكمن فى أنّك قرأتَ النقد وليس المادّة 
التي تم نقدها. وعدا خنطا اعتياديّ . لكته فادحٌ إذا أراد المرء أن يتعلم 
شيئًا مفيدًا - أفصح كوريلي. 

أغلِقت أبوابٌُ الكابينة» وانطلقنا نحو المدار بهرّة. فتشبّكتُ بالقضبان 
المعدنيّة والتقطتُ أعمق انفاسي. 

أفهم أن الباحئين والمنظرين ليسوا من بين القدّيسين الذين تؤمن 
بهم - قلت. 

- لا أؤمن بأيّ قدّيس يا صديقي» ولا بأولتك الذين يصبحون قديّسين 
بمفردهم أو ما بينهم. النظريّة هي تطبيق العاجزين. أنصحك بأن تَدَع 
الموسوعيّين ومقالاتهم جانبًاء وتتجه مباشرة إلى المصادر. قل لي.» هل 
قرأتَ الكتاب المقدس؟ 

ارتبكتُ. أظلْت الكابينة على الفراغ» فنظرتٌ إلى الأرض. 

شذرات» من هنا وهناك»؛ على ما أفترض ‏ غمغمتٌ. 

- تفترض. مثل الجميع تقريبًا. هذا خطأ جسيم. ينبغي على الجميع أن 
يقرؤوا الكتاب المقدّس. وأن يعيدوا قراءته. بصرف النظر إذا كانوا 
مؤمنين أم لا. هذا لا يهمّ. أنا أعيد قراءته مرّة في العام على الأقل. إِنه 
كتابي المفضل. 

- وهل أنت مؤمنٌ أم ملجد؟ ‏ سألته. 

- أنا محترف. وأنت كذلك أيضًا. إنجازٌ عملنا لا يرتبط البثّة بما نؤمن 
فيه. الإيمان أو عدم الإيمان هو صنيعة الجبناء. نحن نعرف أو لا نعرف. 
نقطة» انتهى. 
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إذن» أنا أقرّ بأني لا أعرف شيئًا. 

تابع على هذه الطريق» وستعثر على خطوات الفيلسوف الأعظم. 
وخلال المشوارء اقرأ الكتاب المقدّسء من الألف إلى الياء. إِنّه أحد 
أعظم الحكايات التي عرفها الإنسان. لا ترتكب الخطأ المعتاد في الخلط 
بين كلمة الربَ وصناعة كتب القدّاس التي تقتات عليها. 

كلما قضَّيتٌ وقنًا أكثر بصحبة الناشرء اقتنعتُ بأنّْي لم أكن أفهم ما 
يريد. 

- أعتقد أني تائه. نحن نتكلم عن الخرافات والأساطيرء وحضرتك 
تقول لي الآن بأن أعتبر الكتاب المقدّس على أنه الكلمة الحرفيّة للرتَ؟ 

غشت ظلال الغيظ ونفاد الصبر نظراته. 

أتحدّث بالمعنى الشكلي. الربَ ليس دجّالاً. أمَا الكلمة»؛ عِملهً 
بشريه. 

وحينهاء ابتسم لي كما يهتدي المرء لابتسامةٍ في وجه طفل» ليس 
00000 البسيطة» بدلاً من أن يصفعه. فأدركتٌ» وأنا 

معن النظر إليه» أنّه من المستحيل التكهّن في ما إذا كان يتكلم جديا أو 
مس الغريب» الذي يعطيني مقابله 
أجرًا يحسدني عليه الملوك. وعلاوةً على ذلك» كانت الكابينة ترتجٌ مع 
الريح؛ مثل تفاحةٍ على شجرةٍ عذّبتها الزوبعة. لم أكن قد فكرت 
بإسحاق نيوتن في حياتي كلها مثلما فعلتُ حينذاك. 

أنث جبانٌ رعديذ يا مارتين. هذه الآلة آمنة. 

سأصدّقك حين نطأ الأرض. 

كنا نقترب من المحطة الوسطىء عند برج سان خاييم الذي يعلو 
الأرصفة المحاذية لمبنى الجمارك الكبير. 
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هل لديك مانعٌ إن نزلنا هنا؟ - سألتُ. 


البحريّة» وجدنا مقعدًا يروم إلى مياه الميناء ومنطقة مونتويك؛ فجلسنا 


عليه نتأئل خط النقل الهوائيّ فوقناء وكنت مسرورًا بقدر ما كان كوريلي 

حدنّني عن انطباعاتك الأولى. وعن حصيلة هذه الأيّام من الدراسة 
والقراءة المكتفة. 

لخْصتٌ على مسامعه ما خلتٌ أنْي تعلّمتُه في تلك الأيّام» وذلك 
بمحو كل ما كنت أعرفه قبلها. كان الناشر يصغي بانتباه ويهرٌ رأسه 
ويومئ بيديه. في نهاية تقريري التقنيّ عن أساطير الكائن البشريّ 
ومعتقداته» صرّح كوريلي بشكل إيجابيّ. 

- أرى أنّْك قمت بعمل تحليليّ رائع. لم تجد الإبرة في كومة التبن» 
كما يقال. لكئنك فهمتٌ أنْ أهمْ ما تحتويه كومة التبن هي الإبرة 
المدفونة » وما تبقَى يحال وجبة للحمير. بمناسبة الحديث عن الحمير» 
قل لى؛ هل تعنيك الحكايات؟ 

- حين كنت صغيرًاء تمنِيتٌ لعدّة أشهر أن أصبح مثل إيسوب. 

كلا نخلّف آمالاً عظيمة خلال الحياة. 


- ماذا كنت تتمئى أن تصبحء في صغركء يا سيّد كوريلي؟ 
- إله. 


مسحت ابتسامته الذئبيّة ابتسامتي على حين غرّة. 


ا 


إن الأقتصوصة الخرافيّة من أهمّ الآليّات الأدبيّة التي ابتكرها 
الإنسان» على ما أظنّ» يا مارتين. هل تعرف ماذا تُعلّمنا؟ 

عِبَرّ أخلاقيّة؟ 

لا. تُعلّمنا أن الكائنات البشرية تتعلّم وتتشرّب الأفكار والمفاهيم 
بوساطة السرد والحكاية» وليس بالدروس التربويّة والحخطب النظريّة. 
والشيء ذاته ينطبق على أي نص دينيٌ عظيم. فهو غزيرٌ بقصص تروي 
عن شخصياتٍ عليها أن تقارع الحياة وتيجداز العرافمل ‏ ومليءٌ 
بالأشخاص الذين يبحرون في رحلة إثراء روحيٌ عبر نوائب الدهر ولذَّة 
الاكتشاف. كلّ الكتب المقذسة هي في جوهرها قصصٌ عظيمة؛ ٠‏ تحاكي 
اجدانها المظاهرٌ الأساسيّة للطبيعة البشرية» وتُرفقها في سياقٍ أخلاقيٌ 

معيّن أو في إطار من العقائد الغيبيّة. لقد قرّرتُ أن أجعلك تقضي 

0061 البحوث والدراسات والآراء والتعليقات كي تدرك 
بنفسك أثنا لا نتعلّم شيئًا من كلّ هذا الهراء. إِنّْها مجرّد تمارين فاشلة 
على امتلاك الإرادة الحسنة أو الشرّيرة لمحاولة التعلّم فيما بعد. لقد 
انتهت محادثتنا الأكاديميّة. اعتبارًا من اليوم» أريدك أن تنكبّ على قراءة 
أقاصيص الأخوين غريم» ومآسي إسخيلوس» وملحمة الرامايانا الهنديّة 
أو الأساطير السلتيّة. عليك بقراءة أعمالك نفسها. أريدك أن تحلل آليّة 
عمل تلك النصوصء وأن تستنبط جوهرها وكيفيّة إنتاجها لردّة الفعل 
العاطفيّة عند القارئ. أريدك أن تتعلّم القواعد وليس مغزى الحكاية. 
وأريدك أن تأتيني بشي من بنات أفكارك» في غضون أسبوعين أو 
ثلاثة... مطلع قصّة ماء مثلاً. أريدك أن تجعلني أؤمن بها. 

ظننتُ أنْنا محترفين ولا ينبغي بنا اقتراف ذنب الإيمان بشيء ما. 

ابتسم كوريلي فبانث أسنانه. 

من الممكن قبول توبة مذنب» لكنّ القديس لا يُعْمّر له ذنبٌ أبدًا. 
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كانت الأيّام تمرّ بين القراءات والعقبات. فبعد أن اعتدثٌ لأعوام على 
العيش بمفردي» بفوضويّة الذكر الأعزب» الممنهجة وغير المستحسنة. 
بات الوجود الراسخ لامرأة في البيت ينص طبائعي بشكل طفيف لكنه 
مزمن» وقد يعود هذا لكونها مراهقة مشاكسة ومتقلبة الأهواء. إذ كنت 
أؤمن بالفوضى المنظمة؛ على عكس إيزابيلا. وأؤمن بأنّ الأشياء تجد 
مكانها في فوضى البيت؛ على عكس إيزابيلا. أؤمن بالعزلة والهدوء؛ 
على عكس إيزابيلا. حبّى إِنّي اكتشفتُ» في غضون يومين» عجزي في 
العثور على أيّ شيء في بيتي. وإن توججب عليّ البحث عن قاطع 
الأوراق أو كأس ماء أو حذاءء فعليّ أن أسألها أين أخفئه عنايتها. 

أنا لا أخفي شيئًا. أنا أضع الأشياء في مكانها. شتّان بين هذا وذاك. 


ما مرّ يوم إلأ وساورتني فكرة خنقها ستّ مرّات على الأقلّ. حين 
ألوذ بمكتبي طلبًا للسلام والسكينة والتفكيرء تظهر إيزابيلا بعد دقائق 
معدودة» وهى تحمل كوبًا من الشاي أو طبقًا من المعججنات» دون أن 
تغفل ابتسامتها. وتشرع في التجوّل في أنحاء المكتب ؛ تطل برأسها من 
النافذة؛ ترتنّب سطح المنضدة.ء ثم تسألني ما الذي أفعله هناك في 
الأعلى» بهذا الصمت الفائض بالألغاز. اكتشفتٌ أن الفتيات» في سنّ 
السبعة عشر عامّاء يمتلكن قدرةً على الثرئرة تحملهنَ على اختبارها كل 


/ا؟ 


عشرين ثانية. في اليوم الثالث» رأيثُ أني مضطرٌ للبحث لها عن شابٌ 
يرافقهاء حبّذا لو كان أصم. 

- إيزابيلاء هل من المعقول أنْ فتاة حلوة مثلك ليس لديها من يسعى 
إليها؟ 

- ومن قال لك إن لست مرغوبة؟ 

ألا يوجد شاب يعجبك؟ 

- الشبّان في سئي مملون. ليس لديهم ما يقولون» وأكثرهم يبدون 
حمقى وفارغين. 

أردثُ أن أخبرها بأنّ العمر لن يُصلِح من طباعهم هذه لكني لم أشأ 
إفساد فرحتها. 

- فأيّ الرجال يعجبك إذن؟ 

- المتقدمون في السنّ. مثل حضرتك. 

هل أبدو لك متقدّمًا في السنّ؟ 

- حسئاء فلنقل إِنْك لم تعد فتيًا. 

آثرتٌ اعتبار كلامها مزاحًا على أن يتلقّى غروري ضربة قاضية. 
فتدبرتُ أمري بشيء من السخرية. 

- الخبر السار أنْ الفتيات الصغيرات معجبات بالرجال الناضجين؛ 
والخبر السيئ أن الناضجين» لاسيّما الكهول الذين يسيل اللعاب من 
فمهم. يحبّون الفتيات الصغيرات. 

أعرف. تظنّ أني ما أزال ألعق إصبعي. 

رمقتني إيزابيلاء وهي تدبّر إحدى مكائدهاء وابتسمث بلؤم. ها هي 
تهاجم» قلت لنفسي. 
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- وهل أنت أيضًا تهوى الفتيات الصغيرات؟ 

كان جوابي على رأس لساني قبل أن تطرح علي السؤال. انَحْذْتٌ نبرة 
تعليميّة ومستعلية» كأني برفسور في الجغرافيا. 

- كن يعجبنني حين كنت في عمرك. بشكل عامً» أميل إلى الفتيات 
من عمري. ْ 

لم يعدن فتيات في عمرك. ربّما آنسات» أو سيّدات» إن كنت 
تفضل. 

- انتهى النقاش. ليس لديك شيء تقومين به في الأسفل؟ 

0 

اذهبي للكتابة إذن. فأنا لا أستضيفك هنا لغسل الأطباق وإخفاء 
الأغراض. بل لأنّك قلت إِنْك ترغبين تعلّم الكتابة» وإِنّي المغفل الوحيد 
الذي تعرفينه قادرًا على مساعدتك في هذاء. 

- لا داعي للغضب. لم يهبط علي الوحي بعد. 

الوحي يهبط حين تسندين مرفقيك إلى المنضدة» ومؤخرتك على 
الكرسيّ» وتبذلين الجهد. اختاري موضوعًاء أو فكرة» وشدّي فكيك 
بقوة» حتى لو توجّعت. هذا هو الوحي. 

- فكرتٌ بالموضوع مسبقًا. 

- هللويا. 

- سأكتب عنك. 

ساد صمت طويل على نظراتنا المتبادلة» كأتنا خصمان, يتبادلان 
النظرة الحاسمة» على رقعة الشطرنج. 

- لماذا؟ 


- تبدو لي مثيرًا للأهميّة. وغريب الأطوار. 

0 

- وسريع الانفعال. كأنّك فتئ في عمري. 

وهكذا اعتدثٌ» رغمًا عني. على صحبة إيزابيلاء على سهامها 
الثاقبة» على النور الذي حملته إلى البيت. إن جرت الأمور على هذا 
المنوال» فقد تحقّقتُ مخاوفي الكبرى» وبتنا أصدقاء. 

وحضرتكء هل لديك موضوع جاهزء بكلّ تلك الكتب القميئة 
التي تراجعها؟ 

قرّرتٌ أنّه من الأفضل أن لا أحدّثها كثيرًا عن عملي ذاك. 

ما زلت في مرحلة التوثيق. 

:توشيق 1 وها آلئه: التوقيق؟ 

- بشكل أساسيّ» نقرأ آلاف الصفحات كي نتعلّم الضروريٌّ منها 
ونصل إلى جوهر الموضوع» وندرك حقيقته العاطفيّة» ثم نمحو كل ما 
تعلّمناه لنبدأ من الصفر. 

تأففث إيزابيلا. 

وما هي الحقيقة العاطفيّة؟ 

- إنْها الصراحة التي يحتوي عليها الخيال. 

- هل يجدر بنا أن نكون نزيهين وطيّبين لنكتب رواية؟ 

لا. علينا أن نحترف المهنة. فالحقيقة العاطفيّة ليست سجيّة 
أخلاقية» بل إِنّها تقنيّة. 

تتكلم كالعلماء ‏ اعترضت إيزابيلا. 
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الأدب الرفيع. على الأقل. هو علمٌ تسري فيه دماءً فنيّة. مثل 
العمارة أو الموسيقى. 

كنت أظتّه شينًا ماء ينبثق من صميم الفئّانء هكذا فجأة. 

ما ينبثق فجأة هو الزغب والبثور فقط. 

تلقّت إيزابيلا تلك الاكتشافات بحماس فاتر. 

أنت تقول كل هذا لتثبط من عزيمتي وترغمني على العودة إلى 
المنزل. 

- ليتني أحصل على هذه النعمة. 

- نك أسوأ معلّم في العالم. 

- المعلّم. يصنعه التلميذ» وليس العكس. 

- النقاش معك مستحيل. لأنّك بارعٌ في حيل البلاغة كلّها. هذا ليس 
عدلا. 

لا شيء عادلٌ. قد تأمل أن يكون منطقيّاء كحدٌ أقصى. أمَا العدل» 
مرض نادرٌ في عالم سليم كسمكة» بالمحصّلة. 

- آمين. أهذا ما يحدث للمرء في سنّ الشيخوخة؟ يكف عن الإيمان 
بالأشياءء مثلك؟ 

- لا. بل كلما تقدّم الناس في السنّ؛ يواظب معظمهم على الإيمان 
بترّهات يزداد حجمها أكثر بشكلٍ عام. أنا أسير عكس التيّار لأنّي أميل 
إلى التكاسل. 

لا داعي للحلفان على ذلك. أمّا أنا سأظل أؤمن بالأشياء حين 
أصبح عجورًا - هددث. 

تعدا سنا : 


إضافة إلى ذلك» أنا أؤمن بك. 

لم تحد أنظارها عني حين حدقتٌ إليها. 

لأنك لا تعرفيني. 

هذا ما تظئّه أنت. لستّ لغرًّا عصيًا كما تعتقد. 

دلا ادع أنى كذلك: 

- أنتَ ثقيل ظلّ محبوب. أرأيت؟ أنا أيضًاء فالحةٌ في حيل البلاغة. 
هذه ليست بلاغة. إِنْما دعابة. وثمّة فرق. 

- هل تريد الفوز بكل النقاشات؟ 

- حين يسهّلون علي المسألة» إلى هذه الدرجة» أجل. 

وذلك الرجل» ربّ عملك... 

- كوريلي؟ 

- كوريلي. هل يسهّل عليك المسألة؟ 

- لا. كوريلي بارعٌ أكثر مني في حيل البلاغة. 

- توقعتٌ ذلك. هل تثق به؟ 

- ولماذا تسألين؟ 

لا أدري. هل تثق به؟ 

- ولماذا لا أثق به؟ 

أبدت إيزابيلا عدم اكتراثها. 

ماذا طلب منك في الحقيقة؟ هل ترفض أن تطلعني على المشروع؟ 
- سبق وأخبرتك. يريد مني أن أؤْلّف كتابًا لدار النشر التي يديرها. 


- رواية؟ 


ليس بالتحديد. حكاية» بالأحرى. خرافة. 

كتاب للأطفال؟ 

شيء من هذا القبيل. 

- وستفعلها؟ 

إن يدفع أجرًا مرتفعًا. 

تعجَبثُ إيزابيلا وقطبتُ حاجبيها. 

- أ لهذا تكتب؟ لأنه يدفع لك جيدًا؟ 

أحيانًا. 

- وهذه المرّة؟ 

هذه المرّة أؤلّف هذا الكتاب لأنه علي فعل ذلك. 

هل له دين عليك؟ 

من الممكن تسميته هكذا. 

قدّرث إيزابيلا المسألة. بدا لي أنها كادت تقول شيئّاء ثم راجعته 
ولجمت لسانها. بادرث بابتسامة بريئة» وبإحدى نظراتها الملائكيّة التي 
تحسن بها تغيير الموضوع برف رمش. 

- أنا أيضّاء أتمئى أن أكتب مدفوعة الأجر ‏ قالت. 

- كل الذين يكتبون» يتمئتون ذلك» لكنّ هذا لا يعني أنّهم سيبلغون 
هذا المراد. 

- وكيف يبلغون مرادهم؟ 

- يبدؤون بالنزول إلى الصالةء يأخذون ورقة... 
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- يسندون مرافقهم إلى المنضدةء ويشدّون أفكاكهم حتى لو توجّعوا. 
وجو ء : 

نظرت إلى عينيّ متردّدة. مرّ أسبوعٌ ونصف وهي عنديء ولم أنوه 
عن إرسالها إلى ذويها. تخيّلتُ أنّها تتساءل متى سأفعلهاء أو لماذا لم 
أفعلها حتى الآن. أنا أيضًاء كنت أتساءل ولا أجد جوابا. 

- يسعدنى أن أكون مساعدتك» بصرف النظر عن طبعك ‏ قالت 
أخيرًا. 

كانت الفتاة تنظر إليّ كما لو أن حياتها متعلّقة بكلمة طيّبة. لم أقاوم 
السحر. فالكلمات الطيّبة تعبير فارع عن اللطفء لا تتطلّب أيّ تضحية» 
وهي مرغوبة أكثر من الكلام العملي. 

- وأنا أيضاء يسعدني أن تكوني مساعدتي يا إيزابيلا بصرف النظر عن 
طبعك. وسأكون أكثر سعادة حين لا أحتاج إليك كمساعدة. ولا 
تحتاجين إليَ كي تتعلمي. 

- هل تعتقد أن لديّ بعض المؤهّلات؟ 

- ليس لديّ أي شك. خلال عشرة أعوام» ستكونين أنتٍ المعلمة وأنا 
التلميذ ‏ قلت مكرّرًا تلك العبارة التى كانت ما تزال تطنّ فى أذنئ كأنها 
أصداء خيانةٍ ما. ْ 00 


- كاذب قالت وهي تقبّل خدي برقة» لتهرع بعدها نحو السلالم. 


في العصرء تركتٌ إيزابيلا خلف المنضدة» التي وضعناها لها في 
الصالة» تستجدي أوراقها البيضاء؛ وذهبتٌ إلى فك الدون ا 
برسلوه الكائنة في شارع فيرّانَء بقصد الحصول على نسخة جيّدة وقابلة 
للقراءة من الكتاب المقدّس. ولثئن كنت أمتلك السلسلة الكاملة من العهد 
القديم والعهد الجديد, فإِنْها كانت مطبوعة بأحرف مكروسكوبيّة» على 
ورقٍ شبه شمّافء» والقراءة فيها تصيب بالشقيقة النصفيّة أكثر من التنوّر 
بالإلهام الإلهيّ. وكان برسلوهء من بين خصاله الكثيرة» مولعا باقتناء 
التحف من النصوص المقدّسة والأسفار المسيحيّة» ولديه منزوىٌ خاص 
في عمق المكتبة» يضم تشكيلة رائعة من الأناجيل ومذكرات القدّيسين 
والأولياء وشتّى صنوف المتديّنين. 

حين رآني أحدٌ أجرائه أدخل المكتبة» هرع لينبأه بقدومي. إذ كان في 
مكتبه في المستودع. ظهر برسلوه مبتهجا من مكتبه. 

- يا لروعة ما أرى. سيمبيري كان قد قال لي إِنْك بُعثت من جديدء 
لكي أراك مثاليًا هكذا. لو قارنتّك برودولفو فالنتينو» لبدا الأخير قادمًا 
للترّ من الريف. أين كنت مختفيّاء أيه اللعين؟ 


- بين هنا وهناك ‏ قلت. 


- كنت في كلّ مكان» ما عدا حفل زفاف قيذال. كم افتقدناك يا 

- اسمح لي أن أشك في ذلك. 

أذعن بائع الكتب متنبْهًا لعدم رغبتي بالتعمّق في الموضوع. 

هل تفضّل كوبًا من الشاي؟ 

- كوبان» إن شئت. وكتابٌ مقدّس أيضًا. أرغب بنسخة عمليّة» إن 
أمكن. 

لا مشكلة ‏ قال دالماو! 

لبَى أحد باعته النداء. 

اسمع يا دالماو؛ صديقي يرغب بنسخةٍ من الكتاب المقدس, لا 
يكون الخط فيها منمقّاء إِنْما صالحًا للقراءة. كنت أفكر بترجمة اللأسقف 
توريس آمات. 187860. ما رأيك؟ 

من إحدى خصائص مكتبة برسلوه. أنّك تتكلّم فيها عن الكتب كما 
لو كانت أصنافا منوّعة من النبيذ المتشابه للغاية» تمتاز عن بعضها 
بحسب الباقة والنكهة والكثافة وعام التقطير. 

- اختيارٌ موفقٌ جذا يا سيد برسلوه» مع إِني أميل إلى النسخة المحدثة 
والمنشّحة. 

ما 

.1891* 

أصبتٌ. رسونا عليها إذن. غَلْفُها للصديق مارتين» وضعها على نفقة 
السسشي 

لاء إطلاقًا - اعترضتٌ. 


- إن جنيثُ مالا من بيع كلمة الربّ لكافر مثلك» فلتمرّفُني الصاعقة 
الهوجاءء ولها كل الحقّ فى ذلك. 

انطلق دالماو بانسياب » يبحث عن الكتاب المقذس» في حين تبعت 
برسلوه إلى مكتبه حيث قدم بائع الكتب كوبين من الشاي» وأخرج 
سيجارًا من المبرّد وعرضه على. فقبلتٌ به وأشعلته بلهيب شمعةٍ مذّها 
إليّ برسلوه. 

ماكانودو؟ 

- أرى أن شدقك يصبح راقيًا. على الرجل أن يتمتّع بعاداتٍ سيّئة» 
حبذا لو كانت راقية» وإلا لن يجد شيئًا ي: ار 
وبالفعل» ها أنا أرافقك, أيّها الشيطان! 

خَيّمتُ علينا غمامةٌ من دخان السيجار الكوبئّ الفاخرء كموجة عاتية. 

كنت في باريس» منذ عذّة أشهرء وقد اغتنمتٌ الفرصة لأجري 
مذة ‏ قال برسلوه. 

- منشورات النور. 

- تمامًا. كنت أودّ اكتشاف المزيدء ولكن للأسف منذ أن أغلقت دار 
النشر» لا يبدو أن أحدًا حصل على لوائحهاء فأضحى من الصعب 
الوصول إلى نتائج مُهمّة 

- هل قلت إِنْها أغلقت؟ منذ متى؟ 

- عام ألف وتسعمائة وأربعة عشرء إن لم تخئّي الذاكرة. 


لا بد أن هنالك خطأ ماء. 


إن كنا نتحدّث عن منشورات النورء الواقعة في شارع سان جرمان؛ 
فما من خطأ. 

- هي تلك. 

- انظر. لقد دوّنتُ كل شيء كي لا أنسى أيّ تفصيل مما أخبرك عنه. 

نقّب برسلوه في دُرجٍ المنضدة» وأخرج كرّاس مفكرةٍ صغيرًا. 

عا اامنشورات النور» الدار التي تُعنى بنشر النصوص الدينيّة؛ 
ولديها مقرّاتٌ في كل سن تارتس روروما ولقدن وبرلية.موشنيها 


ومديرهاء أندرياس كوريلي. سئة ة افتتاح المقرّ الأول في باريس عام 
ا'لما). 


مستحيل - غمغمتٌ. 

شد برسلوه كتفيه. 

حسئاء ريّما أكون قد أخطأتٌ ولكن... 

هل تمكنتٌ من زيارة المقة؟ 

- لقد جرّبتٌ» في الواقع. لأنْ فندقي كان قبالة البانئيون» بالقرب من 


هناك تحديداء والمقرٌ السابق لدار النشر كان على الجانب الجنوبئّ من 
الشارع. بين جادّة سان جاك وجادذة سان ميشيل ٠‏ 


- وإلامّ توصّلتٌ؟ 

- كان المبنى خاويًا ومغلقًا بالحواجزء يبدو أنَ حريقًا شب فيه أو 
شيئًا من هذا القبيل. أمَا الغرض الوحيد الذي حافظ على سلامته فهو 
مطرقة البوابة» تحفة فنيّة رائعة» على شكل ملاك. من البرونز» حسيما 
رأيتُ. ولولا وجود رجال الشرطة في الجوار» لنشلتُها وهربتٌ بعيدا. 


54 


لكتهم كانوا يترتصون بي» فلم أتملّك من الشجاعة لإحداث أزمةٍ 
دبلوماسيّة قد تدفع فرنسا لغزونا مجددًا. 

- لعلهم يسدوا لنا هذا المعروف» نظرًا للأوضاع الراهنة. 

ليتك قلت لى هذا آنئذ... بالعودة إلى موضوعنا؛ حين رأيتٌ ما آل 
إليه المبنى» ذهبتٌ لأسأل في المقهى المجاورء فقالوا لي إِنْه على حاله 
ندل ام لي ان : 

هل استطعت أن تعرف شيئًا عن الناشر؟ 

- كوريلى؟ يبدو أنْ دار النشر قد صفْت أعمالها حين قرّر الاعتزال» 
رغم أنه لم يكو قدررلة امف عامًا بعد. أعتقد أنّه انتقل للإقامة إلى 
جنوب فرنساء فى أحد القصور الريفيّة عند جبال لوبيرون» وأنّه مات 
معد ذلك وم قسور يال إن سانا يساما لمان قد لمعم إن 
أرقت نيانة مشابقة ؛ تسلف بالاعال إلن التروفاننين: 

- هل أنت متأكد من أنه مات؟ 

الأب كولينيه» منافسه السابق» أراني شهادة وفاته التي يحتفظ بها 
في إطار لوحة؛ كما لو كانت غنيمة. قال إِنّه يلقي عليها نظرة كلّ يوم» 
ليتذكّر أن ذلك الملعون الحقير ميّثّ ومدفون. أقتبس كلامه» بطبيعة 
الحال» مع أن رنينها بالفرنسيّة كان أكثر جمالاً بكثير. 

- هل قال لك كولينيه إن كان لكوريلي ابن ما؟ 

تولد لدي انطباعٌ بأنْ الحديث عن كوريلي لم يكن موضوعه 
المفضّلء فقد غيّر النقاش حالما تسئت له الفرصة. على ما يبدو أنْ 
فضيحةً مجلجلة قد وقعت حين انتزع منه كوريلي أحد كتابه» ويدعى 
لامبرت. 


ما الذي قد حدث؟ 


أطرف ما في القصّة أن كولينيه لم يتمككن من رؤية كوريلي أبدًا. 
وكلّ الاتصالات بينهما تمّت عبر المراسلات التجارية. لب المسألة 
باعتقادي هي أنْ المسيو لامبرت» في ما يبدو وقّع عقذًا لتأليف كتاب 
لمنشورات النورء خلسة عن كولينيه الذي كان يحتكر الكاتب بموجب 
القانون. لامبرت من المدمنين على الأفيون» وكان غارقًا بما يكفيه من 
الديون ليطلي بها شارع ريفولي من أوله إلى آخره. كولينيه كان يشكٌ بأنْ 
كوريلي قد عرض على الكاتب مبلعًا خياليًا أرغم المسكين على قبوله؛ 
لأنه كان يموت وعليه أن يطمئنَ على مستقبل أولاده. 

ما نوع الكتاب؟ 

كتاب ذو محتوى دينيّ. ذكر كولينيه عنوانه» هراءً باللاتينيّة» يناسب 
الفئحات الدارحة سنت مراك الآن كما تعونةه: كني القداس لها 
أسلوبٌ خاصٌ : «نقلهد16 هنءهاه نوط»/ "جا الدنيا فان» أو شيء من هذا 
القبيل. 

- وما الذي حل بلامبرت والكتاب؟ 

هنا تتعقّد المسألة. يبدو أنْ لامبرت المسكينء إذ استفحل به 
الجنون, أراد أن يحرق المخطوطء حتّى صلتّه النارٌ مع دار النشر 
برمتها. يرجح كثيرٌ من الناس أن الأفيون قد خرّب دماغه, لكنّ كولينيه 
يزعم بأنّ كوريلي هو الذي دفعه إلى الانتحار. 

- ولماذا قد يفعل شيئًا كهذا؟ 

- ومن يدري! ربّما لم يشأ تسديد المبلغ الموعود. ريما هلوسات 
كولينيه» فأنا أعرّفه بالشغوف بنبيذ بوجوليه على مدار السنة. بعيدًا عن 
هذا كله. لقد قال لى إِنْ كوريلى حاول قتله ليخلص لامبرت من عقده. 
ولم يدعه بسلام إل حين قرّر بنفسه أن يفسخ العقد ويطلق سراح 
المؤلف. 
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- ألم تقل إن لم يره أبدًا؟ 

- تمامًا. أظنّ أنْ كولينيه كان يهذي. فحين ذهبتُ لزيارته في بيته؛ 
رأيتٌ من الصلبان ومنحوتات العذراء وصور القدّيسين ما يفوق أي محل 
يبيع هذه الأغراض. أحسستٌُ بأنّ دماغه لم يكن على ما يرام. وعندما 
ودّعني قال لي أن أحذر من كوريلي. 

- ألم يقل لك إِنّْه قد مات؟ 

هذا ما أقصده. 

تدثْرتُ بالصمت. كان برسلوه ينظر إليّ في حيرةٍ من أمره. 

لديّ إحساسٌ بأنْ نتائج أبحائي لم تفاجئك كثيرًا. 

افتعلتٌُ ابتسامة محايدة» كي أنزع الأهميّة عن المسألة. 

على العكس. بل أشكرك لأنّك فرّغتَ من وقتك لهذه التحريّات. 

- لا شكر. فأنا أحبّ الطواف في باريس للتحقّق من صحّة الأقاويل. 
وأنت تعرفني جيدًا. 

انتزع برسلوه الورقة من الكرّاس» تلك التي دون عليها ملاحظاته. 
وأعطاني إِيّاها. 

- قد تفيدك. هنا يوجد كل ما استطعتٌ التحقّق منه. 

نهضتٌ وصافحتٌ يده. رافقني حتّى المخرج حيث حضر لي دالماو 
الطرد الصغير. 


إن أردتٌ صورة صغيرة ليسوع الطفل» وهو يفتح عينيه ويغمضهما 
بحسب زاوية الرؤية» فلدينا منها أيضًا. وأخرى للعذراء. المحاطة 
بالملائكة الصغار» التي إذا أدرتّها يتحوّلون إلى ملائكة الشاروبيم البدينة. 
معجزة تقنيّة الطباعة المجسّمة. 
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حتى الآنء تكفيني كلمة الربٌ المتجليّة. 

كنت ممتئًا لجهود بائع الكتب التي أمدّتني بالشجاعة» لكتي كلما 
ابتعدتثٌ شعرتٌ بلدغة اصَطراب» وبأنَ الطرقات ‏ مثل مصيري - عالقة 
في رمال متحركة. 
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على طريق البيت» توقفتٌ عند واجهة محل قرطاسية» في شارع 
أرخنتيريا. ثمّة حافظةٌ خشبيّة» تتألق فوق قطعة قماش مزخرفة» وتحتوي 
على ريشات قلم حبرء له قبضةٌ مصنوعة من عاج» متناسقة اللون مع 
محبرةٍ بيضاءء تُقِسْت على مدارها جوقةٌ من ساحرات الجن أو 
الحوريّات. كان منظر تلك الأشياء مجتمعة يأخذ طابعًا ميلودراميّاء» نوعًا 
ماء كأنّها مسروقة من منضدة أحد الأدباء الروسء أولئك الذين تسيل 
دماؤهم حبرًا على آلاف الصفحات. ومن جهة أخرى» كنت أحسد 
إيزابيلا على خطها المبهرء الواضح والنقيّ» مثل ضميرها؛ ما أشعرني 
بأن مجموعة الزيعات تلك 'تليق باضهها. دخلك وظلبث من الباتع أن 
يعرضها عليّ. كانت الريشات مطليّة بالذهب» وثمنها مكلف أيضًاء 
لكي لا أبذر إن بادلتها كل الاحترام والصبرء اللذين تكرّسهما في 
مساعدتي» بخطوة لطيفة من ذلك النوع. حسمت قراري إذن؛ وطلبتٌ 
من البائع أن يغلّفها بورق قرمزيّ لمّاع» وعقدةٍ أضخم من عربة. 

وإذ وصلتٌ إلى البيت» هيّأتُ نفسي لتذوّق شعور أنانيّ بالرضا يتأنى 
من الحضور بهدية أحملها بين يديّ. وحين أوشكتٌ على مناداة إيزابيلاء 
كما لو أنها كلبٌ وفيّ لا يفعل شيئًا سوى انتظار صاحبه بفارغ الصبرء 
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فوجئتٌ بما رأيثٌ وأنا أفتح الباب. كان باب الغرفة في آخر الممرّ 
مفتوحًاء ويعرض على الأرضيّة خط نور مصفْرٍ ومومض. 

- إيزابيلا؟ - ناديتُهاء وقد جف ريقي. 

0-00 

جاء الصوت من داخل الغرفة. تركتٌُ الطرد على طاولة البهو الصغيرة 
وتقدّمتُ. توقفتٌ عند العتبة ونظرتُ نحو الداخل. كانت إيزابيلا جالسة 
على الأرض» وقد وضعتُ شمعة في كأس طويلة» وكرّسث نفسها 
بشغف لهوسها الثاني بعد الأدب: ترتيب بيوت الآخرين. 

- كيف دخلت؟ 

نظرث إليّ باسمةً وشدّت كتفيها. 

- كنتٌ في الصالة وسمعتٌ صونًا غريبًا. ظننتٌ أنّك قد عدت. وحين 
خرجتٌ إلى الممرّ وجدتٌ باب هذه الغرفة مفتوححًا. خلتُ أنك نَوَهتٌ 
في السابق أنّها مغلقة دومًا. 

اخرجي. لا أحبّ أن تدخلي إلى هذه الغرفة. إِنْها شديدة الرطوبة. 

يا للسخف! بدل أن تحثّني على ترتيب كل هذه الفوضى. هيا انظر. 
انظر ماذا وجدت. 

ارتبكتٌ. 

ادخل» هيًا. 

دخلتٌ الغرفة وجلستٌ القرفصاء بقربها. كانت إيزابيلا قد صئّفت 
الأغراض والصناديق بحسب الأنواع: كتب» ألعاب» صورء ثياب» 
أحذية» نظارات. أجلتُ بصري جزعًا إلى كلّ تلك الأشياء؛ في حين 
تبدو إيزابيلا مسحورة كما لو أنْها اكتنشفت كنوز الملك سليمان. 
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هل كل هذه الأغراض لك؟ 

هززتٌ رأسي نافيًا. 

- إِنْها لصاحب البيت السابق. 

هل كنت تعرفه؟ 

لا. كان كل شيء هنا منذ سنوات حين انتقلتُ. 

كانت تحمل بين يديها طردًا صغيرًا فيه رسائل. أعطته لي كأنْنا في 
تجربة تعليميّة. 

- أعتقد أنّي اكتشفتٌ ما اسمه. 

- لا تقوليها. 

ابتسمث إيزابيلاء مولعة بطموحها للعمل بالتحقيقات» طبعًا. 

مارلاسكا ‏ أفصحثٌ ‏ يدعى دييغو مارلاسكا. ألا يبدو لك غريبًا؟ 

ماذا؟ 

أنْ أوَّل حرف من اسمه وكنيته مثلك: د. م. 

إِنّها مجرّد صدفة. عشرات آلاف الناس في هذه المدينة» تبداً 
أسماؤهم بهذين الحرفين. 

غمزث إيزلابيلا بعينها. كانت تلهو مثلما لم تفعل من قبل. 

انظر ماذا وجدتٌ. 

كانت قد أخرجت علبة من الصفيح المليئة بالصور القديمة. صورٌ من 
زمانٍ آخر؛ وبطاقاتٌ تذكاريّة من برشلونة العتيقة» وأبنية قد هُدَمتْ فى 


منتزه القلعة من أجل المعرض الدوليَ عام 2188/4 ومبانٍ كبرى وقبيحة 
ومتداعية» وشوارع مكتظة بالمارّة في زيّ احتفالٍ يليق بتلك الحقبة» 
وعرباتٍ وذكريات تطفح بلون طفولتي. وجوهٌ ونظراتٌ هائمة ترمقني من 


ك الخلا 


على بُعد ثلاثين عامًا. بدا لى أنّى قد تعرّفتٌ إلى وجه ممثلّة شعبيّة 
تظهر في أكثر من صورة» كانت ذائعة الصيت أُيَامَ صباي» إلى أن طواها 
النسيان منذ أمدٍ بعيد. كانت إيزابيلا تنظر إليَ صامتة. 

- هل عرفتها؟ سألتُ. 

اسمها إيرينا سابينوء على ما أظنْ. كانت ممثلة مشهورة على 
مسارح الباراليلو. منذ زمن بعيد. قبل أن تولدي أنت. 

- فانظر إلى هذه إذن! 

أعطتني إيزابيلا صورةً» تظهر فيها إيرينا سابينو وهي تتكئ إلى حافة 
نافذةٍ لرعان ما شبّهنّها بإحدى نوافذ مكتبي» في ذه بريد 

- مثيرة للاهتمام» أليس كذلك؟ ‏ سألت إيزابيلا - هل تعتقد أنّها 
كانت تغيش: هنا؟ 

عبّرتٌ بلا مبالاة. 

ريما كانت عشيقة ذاه ديزعو مارلاسكا:.. 

- بأيّ حال» لا أعتقد أن هذه شؤوننا. 

- كم أنت بليد» أحيانًا. 

أعادت إيزابيلا الصور إلى العلبة» فإذا بإحداها تسقط من يدهاء 
لتحط على قدميّ. حملتُها وتفخصتُها. إيرينا سابينو» بزيّ أسود مبهرء 
مع مجموعة من الأشخاص الذين يرتدون لباس السهرة؛ في ما بدا لي 
أنْي عرفتّه بصالون نادي إكويستري. صورةٌ من حفلة ليس إلأء لم تكن 
لتستدعي انتباهي» لولا وجود رجل أبيض الشعر في الصف الثاني» عند 
زاوية في الصورة شبهِ متآكلة» يقف أعلى السلالم: أندرياس كوريلي. 

- لقد اصفرٌ وجهك - قالت إيزابيلا. 


مكنا 


انتزعت الصورة من بين يديّ وراحت تتأمل فيها دون أن تدلي بشيء. 
نهضتٌُ وأشرتُ لها بالخروج من الغرفة. 

لا أريد أن تدخلي إلى هنا أبدًا بعد اليوم - قلت منهك القوى. 

لماذا؟ 

انتتظرثُ خروجها وأغلقتُ الباب. كانت تنظر إليَ كما لو أنْي تجرّدتٌ 
من شخصيتي الحقيقيّة. ْ ْ 

غدًا ستُبلغين راهبات الإحسان بأن يأتين لأخذ هذه الأغراض. 
فليحملن كل شيء يرونه مفيدّاء وليرمين ما تبقَى بعيدًا. 

و 

- لا تناقشي. 

حرصت على عدم مجابهة نظراتهاء فاتجهثُ نحو السلالم التي 
قفني إلى المكدبء كان إبزابالا تروف قن عدن 

من هو ذلك الرجل» يا سيّد مارتين؟ 


لا أحد ‏ غمغمتٌ ‏ لا أحد. 


وحذنا 
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صعدتٌ إلى المكتب. كانت ليلة ظلماء» لا قمر في سمائها ولا 
نجوم. فتحتُ النوافذ على مصاريعهاء وأطللتٌُ برأسي لأنظر إلى المدينة 
الغارقة فى الظل. ثمّة نسمة منعشة بالكادء وما لبث العَرّق ينهش جلدي. 
جلستٌ عل حاقة النافذة» وأشعلتُ السيجار الثاني الذي تركته إيزابيلا 
على المنضدة قبل أيّام» أنتظر نفحة ريح تمحو الفتورء أو فكرةً يعوّل 
عليها أكثر من ذلك القذر من الأفكار الْعامّة التي أنجز بها المَهمّة مع 
رب عملي. فإذا بي أسمع صرير دقّة النافذة» في غرفة نوم إيزابيلاء 
تنفتح في الطابق الأسفل. انبسط مثلتٌ من نور على مدخل البيت» 
فرأيتٌ جانب وجهها يتبدى في الداخل. اقتربت إيزابيلا من النافذة» 
وغرقت في الظل دون أن تنتبه لوجودي. رأيثُها تخلع ثيابها قطعة قطعة. 
رأينُها تقف أمام مرآة الخزانة» لتفحص جسمها وتلمس بطنها بأناملهاء 
وتداري الخدوش التي نالت نصيبًا من عمق فخذيها وذراعيها. تأملث 
نفسها طويلاء عارية كليًا سوى من نظرةٍ مقهورة. ثم أطفأت الضوء. 

عدتٌ إلى المنضدة وجلستُ خلف أكوام الملاحظات والمدوّنات 
التى جمعتها لكتاب ربّ عملى. راجعتٌ تلك المسوّدات من حكايات 
0 بالرؤى الغرائبيّة اماد الذين كابدوا لحظاتٍ مرعبة» وعادوا 
بالحقيقة الساطعة. وكم صادفتُ من مسيانييّن رُضَعء ألقي بهم عند 
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أبواب عائلات فقيرة وطاهرة» لأنهم مضشطهدون من قبل الأباطرة 
الأشرار والملحدين. كم التقيتٌ بجنانٍ موعودة» ذات أبعادٍ خرافيّة: 
تفتح أبوابها لكل من كان يتمتّع بروح رياضيّة مُسَلَّمَا بِالقَدَر وقواعد 
اللعبة. وكم مررتُ بآلهة خمولين» لهم صفات البشر وسماتهمء لا 
يفعلون شيئًا سوى تشديد الرقابة التخاطريّة على ضمائر ملايين المرهفين 
المتعالين» الذين كاد الوقت يفوتهم قبل أن يتعلموا ويكتشفوا بأنهم 
مجرّد منسييّن يواجهون مصائرهم بمفردهم في زاوية نائية من هذا 
الكون. مصائرهم التي حملتهم إلى الاعتقاد» بدافع الخيلاء أو اليأس» 
أن مَن في السماء والجحيم لا همّ له سوى التفكير بآثامهم السخيفة 
وذنوبهم المنحطة وخطاياهم العائرة. 

تساءلتُ إن لم يكن رب عملي قد اعتبرني مرتزقاء مختل الذهن, لا 
يؤنْبه ضميره» ولا يجد حرجًا في تأليف حكايةٍ مخدّرة قادرة على 
إرسال الأطفال إلى أسرّتهم» أو إقناع شيطانٍ مسكين خائب في قتل 
جاره مقابل هبةٍ أبديّة من الإله الذي يشارك القتلة أخلاقهم. قبل أُيَامء 
كنتُ قد تلقَّيتُ رسالة أخرى من تلك التى يحدّد فيها رب عملى موعدًا 
للنقاش حول مستجداتى. ادلهمت قن الهوا ع فقلت 5-5 إن 
الموعد بعد أربع وعشرين ضاف لق وني قد أخاطر بالهثول أمامه 
بيدين فارغتين ورأس مليئة بالشكوك والتساؤلات» إذا بقيتُ على هذه 
السرعة. ونظرًا لانعدام البدائل» فعلتُ ما كنت قد فعلتّه لأعوام طويلة» 
فى مواقف مماثلة. أدخلتٌ ورقة فى اسطوانة الأندروود» ووضعتٌ يديّ 
ارم المفاتيح» كعازف بيانو ينتظر إشارة البدء. ورحت أشدّ فكيّ» 
لعل هذا يُنتج شيئًا ما. 


ححمض 
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مثير للاهتمام ‏ قال ربّ العمل حالما انتهى من قراءة الصفحة 
العاشرة والأخيرة ‏ غريبٌ لكنّه مثير للاهتمام. 

كنا جالسين على أحد المقاعد فى منتزه القلعة» تحت فىء عريشة؛ 
انفاشها دن سزاب: مذف:اكاة القور يتعلهل :بين وريقات اسح 
فتحيله إلى غبار ذهبيّ؟؛ والحديقة البيئيّة تنقش بتدرّجات الضوء غرابً 
ذلك الظل المضىء الذي يحيط بنا. أشعلتٌ سيجارة ونظرتٌ إلى الدخان 
يتصاعد من بن اماس كخيوطٍ زرقاء. 

اغريب» صفةٌ تبعث على القلق» إذا نطقت بها حضرتك ‏ أشرتٌ. 

- أقصد بالاغريب» ما يناقض الاعتياديٌ ‏ حدّد كوريلي. 

- ولكن؟ 

- لا وجود لالكن» يا صديقي. أرى أنك سلكت دربًا مهمًا بمؤقلاتٍ 
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بالنسبة إلى الروائيّ» إذا قالوا له إِنْ إحدى صفحاته مثيرة للاهتمام؛ 
وفيها مؤمّلات؛, فهذه دلالة على وجود مشكلة. بدا كوريلي كأنه قرأ 
اضطرا: ْ 

لقد قمتٌ بإلتفافةٍ حول الموضوع. بدلا من العودة إلى المصادر 


رونا 


الميثولوجية» بدأتَ من المصادر الأقرب إلى النثر. هل لى أن أسألك من 
بن أخلك فكرة السيع الححارت ردلا عن التسيح الممال؟ 

- حضرتك أشرت إلى البيولوجيا. 

- كل ما نحتاج معرفته مكتوبٌ في كتاب الطبيعة الكبير. علينا التمبّع 
بالشجاعة وصفاء الذهن وخْمّة الروح لنقرأه ‏ أفاد كوريلي. 

أحد الكتب» التي عدتٌ إليهاء كان يفسّر أن الذكر البشري يبلغ 
النتقطة الحرجة من الخصوبة في السابعة عشر عامًا. أما المرأقء تبلغه في 
ما بعد. وتحتفظ به» وتضةن على أنها صاحة قز إشمارنة وتحكنة 
للخلايا الوراثيّة» فتسمح بإعادة إنتاج بعضها وتنبذ بعضها الآخر. أمَا 
الذكرء ببساطة» يقتصر دروه على الاقتراح» ويستهلك قواه بسرعة أكبر. 
ويبلغ ذروة نشاطه الإنتاجيّ في السنّ ذاتها التي تبلغ روحه المناضلة تلك 
النقطة الحرجة. وهكذاء يجدر بالجنديٌ المتكامل أن يكون شابًا. يتمتّع 
بطاقة هائلة من العدوانيّة» وقدرة شحيحة أو معدومة على تحليلها 
وتحديد استعمالها. على مر التاريخ» وجدث كثيرٌ من المجتمعات 
الوسيلةً لتوظيف رأس مال العدوانيّة هذاء فجئدوا المراهقين» وحولوهم 
إلى وقود آلة حرب لإخضاع الجيران أو صدّ غزواتهم. فحدثتني نفسي 
أن بطل حكايتنا كان مرسلاً من السماءء لكنّه في المرحلة الأولى من 
شبابه كان يتمرّد بالسلاح» ويكشف الحقيقة على صليل السيوف. 

هل قرَّرتَ أن تخلط التاريخ بالبيولوجيا يا مارتين؟ 

فهمتٌ من كلامك أنْهما الشيء ذاته. 

ابتسم كوريلي. لا أعلم إن كان يقصدهاء لكنّه بدا بتلك الابتسامة 
كذئب جائع. مضغتٌ ريقًا وتجاهلتُ ذلك التعبير الذي تقشعرٌ منه 
الأبدان. 


إحرضن 


فكرتٌ في الأمرء وأدركتٌ أن معظم الديانات الكبرى رسَحْتْ 
أصولهاء أو بلغث النقطة الحرجة من التمذّد والتأثر» إبَان اللحظات 
التاريخية التي تغدو فيها المجتمعاتٌ قاعدةً بشريّة يتناسب فيها تزايد 
الفقر مع كثرة الشبّان» حيث إن سبعين بالمائة من الشعب هم ما دون 
الثمانية عشر عامّاء ونصفه من الذكور المراهقين الذين تسري العدوانيّة 
والخصوبة في عروقهم المتأجَجة» ما يجعلهم تربةً صالحةً وملائمة 
للتسليم بالإيمان وفورته. 

- إِنْه تبسيط» لكنّي أفهم أين تريد أن تصل يا مارتين. 

أعرف. ولكن باعتماد هذه الخطوط العامّة» تساءلتٌ لماذا لا نذهب 
مباشرة إلى لبّ المسألة وابتكار أسطورةٍ حول هذا المسيح المحارب» 
المجبول من الغضب والدماءء يخلّص قومه وخلاياهم الورائيّة ونساءهم 
وعجزتهم, الضامنين للعقيدة السياسيّة والعرقيّة» من الأعداء؛ أيْ كل 
أولئك الذين لا يسلمون بشريعته أو لا يخضعون لها. 

- والناضجين؟ 

- سنصل إلى الناضجين حين نجعله يلبّي نداء خيبته. فكلّما تقدّم 
المرء بالحياة» وتوججب عليه التخلي عن الأوهام والأحلام ورغبات 
الصباء تضاعف شعوره بأنّه ضحيّة العالم والآخرين. نحن نجد دومًا مَن 
نتهمه بفشلنا أو تردّي أحوالناء ونجد دومًا مّن نستثنيه. فاعتناق العقيدة 
يعجل من هذا الكرب إيجابيّاء وجَلد الذات يمنح الطمأنينة والقوّة. 
وهكذا يشعر الناضج بنفسه جزءًا من الجماعة» فيسمو برغباته وشهواته 
الضائعة عبر الجماعة. 

- ريما أشاد كوريلى ‏ وماذا عن كلّ أيقونات الموت والرايات 
والنزوع؟ الا عدر لك مضة؟ 


فض 


بل تبدو لي جوهريّة. الرداء يصنع الراهبّ» لكنّه يصنع المؤمنّ 
خصوصا. 

وماذا تحدّئني عن النساءء عن النصف الآخر؟ المعذرة:» إني 
أستصعب تصور أن يومن جزءً جوهريٌ من النساءء في مجتمع ماء 
بالرايات والدروع. سيكولوجيا الكشّافة تخصٌ الذكور المرهفين. 

- كل الأديان المنظمة» باستثناءاتٍ نادرة» ترتكز في الأساس على 
إخضاع المرأة واضطهادها وسحق دورها في الجماعة. على المرأة أن 
ترضى بدور الحضور السماويٌ» السلبيَ والأموميّ. وألأ تفكر أبدًا 
بالسلطة أو الاستقلاليّة» وإلا تحمّلتُ عواقب ذلك. قد يكون لها مكانة 
شرف بين الرموز» ولكن اليس في الهردة + فالدين والخرّي ألن شزود 
الذكر. وبأ حال» قد ينتهي بها المطاف للتواطؤ معه على اضطهاد 

:والكهول؟ 

- الشيخوخة هي بلسم الإيمان. حين يطرق الموت أبوابنا» يهرب 
الشكٌ من النافذة. نوبةٌ قلبيّة خانقة ترغمنا على الإيمان حتّى بالكبش 
الأحمر. 

قهقه كوريلي. 

حذار يا مارتين» يبدو لي أنك تصبح شكاكًا أكدر من . 

نظرتٌ إليه كما لو كنت تلميذًا نجيبًا ومتلهّمًا للحصول على ثناء 
معلمه المتطلب وصعب المراس. ربّت كوريلي بيده على ركبتي وهو 
يومئ مستحسنًا. 

- هذا يعجبني. عطر كل هذا يعجبني. أريدك أن تفكر أكثر وتعطي 


إرفضن 


فكرتك شكلا ما. سأمنحك مزيدًا من الوقت. سنلتقي بعد أسبوعين أو 
ثلاثة. وسأخبرك قبل بضعة أيام. 

هل ستغادر المديئة؟ 

- إني منشغلٌ بمسائل دار النشرء وقد أسافر لأيّامِ طوال. لكي 
سأغادر مسرورًا. لقد أبلِيتَ بلاءة حسئا. كنت أعلم أنّي وجدتُ مرشحي 
المثالي. 

نهض رب العمل ومدٌ يده. جمْفتٌ يدي ببنطالي من العرق المتصبب 
من معصمي ١»‏ وصافحته. 

- سنفتقدك - ارتجلتٌ. 

- لا تتملق يا مارتين» فتفسدٌ نجاحك. 

رأينه يبتعد في سراب العريشة» وأصداء خطواته تتبدّد في الظل. 
بقيتٌ هناك مزيدًا من الوقت» متسائلاً إن كان رك عمان اندم الطعم 
وصدّق كومة الأباطيل التي ألقيتُها على مسامعه للتوٌ. كنتُ متأكدًا من أنْي 
رويتٌُ عليه ما كان يود أن يسمعه تمامًا. وكنت آمل أنْ الأمور سارت 
هكذاء وأنّه ارتضى بذلك القدْر من الأكاذيب حتى اللحظةء واقتنع بأنّ 
الداعي» الروائيّ البائس الفاشل» قد انضمّ إلى الحركة. فكرتُ أنّه لا بد 
أن أحاول كسب المزيد من الوقتء. بأيّ طريقة» كي أفهم أين كنت قد 
أقحمتٌُ نفسي. حين نهضتُء» وابتعدتُ عن ظلال العريشة» كانت يداي 
ما تزالان ترتجفان. 


نض 


إن أعوامًا من الخبرة في مجال كتابة الروايات البوليسيّة تقدّم جملة 
من المبادئ الأساسيّة الح تع لشي فى ا وأحد هذه 
المبادئ» أن كل الحبكات تقريباء تلك المتينة بما فيه الكفاية» بما فيها 
الحبكات العاطفيّة» تبدأ وتنتهي في ظل خفايا الأموال والملكيّات 
العقاريّة. فما إن خرجتٌ من تحت العريشة» حبّى اتجهتٌ مباشرة إلى 
مديريّة السجلات التجاريّة» الواقعة في شارع كونسيخو دي ثينتو» حيث 
طلبتُ الاطلاع على الملفات التي توثق عمليّة شراء بيتي وبيعه وملكيته. 
وكانت الملداص فى قازر السجلات تحتوي على فائض من المعلومات 
حول حقيقة الحياة» بقدر ما تحتوي عليه الأعمال الكاملة لكبار الفلاسفة 
اللامعين» وربما أكثر. 


بدأثُ من الاطلاع على الفصل الذي يشمل عمليّة تأجير العقارء 
الكائن في 7١‏ شارع فلاساديرس. على اسمي. وعثرثٌُ فيه على 
الإرشادات الضرورية لغربلة تاريخ المبنى قبل حصول مصرف هسبانو 
كولونيال على ملكيّته عام .»14١١‏ وذلك تنفيذًا لمصادرة العقار من آل 
مارلاسكاء ويبدو أنْ المصرف قد ورث المبنى إثر وفاة صاحبه. وفى 
تلك الصفحات, يُذكر اسم محام؛ يُدعى س. قاليراء كان قد راقع 2 
العائلة طوال القضيّة. ثم قفزتُ مرّة أخرى إلى الماضي» ما سمح لي 
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باكتشاف معلوماتٍ حول حصول الدون دييغو مارلاسكا بونجلوبي عام 
على البيت من سيَّدٍ يُدعى برنابيه ماسوت ي كابالايه. ودوّنتُ كل 
المعطيات على ورقةٍ جانبيّة» من اسم المحامي إلى المشاركين في نقل 
الملكيّة وتواريخه. نوّه أحد الموظفيّن» بصوتٍ جهيرء عن الإغلاق 
خلال خمس عشرة دقيقة» فتهيّآتُ للانصراف. ولكتّي اتجهتٌ للاطلاع» 
في عجالة على ملكيّة مسكن أندرياس كوريلي» قرب منتزه غويل. 
قضَيتُ الخمس عشرة دقيقة في البحث سدىء ثم رفعتُ عيني عن 
المّف لأصطدم بنظرة السكريتير الرماديّة. كان رجلاً هزيلاً» يصبغ شعره 
وشاربه بالدهن اللامعء وملامحه تطفح بذلك الخمول الجدليّ. 
النموذجيّ لمن يستغل منصب عمله في تنغيص حياة الآخرين. 

المعذرة. لا أتمكن من العثور على أحد العقارات ‏ قلت. 

- ربّما لأنه غير موجودء أو لأنك لا تعرف طرق البحث. لقد أغلقنا 
اليوم. 

فأجبتٌ على تدفق المودّة والجدارة ذاك بأفضل ابتسامة لديّ. 

- وريّما أعثر عليها بسهولة» إذا ما ساعدني خبيرٌ مئلك ‏ قلت. 


توجّه إليّ بنظرة مشمئرّة. وانتزع الملف من بين يديّ. 

عد في الغد. 

كانت محطتي التالية نقابة المحامين» الواقعة فى مبنئ فخريٌ فى 
شارع مايوركاء على بعد عدّة مرّعات من هناك. صعدتٌ السلالم التي 
تنيرها أضواء الكريستال» ويحرسها تمثال العدالة النصفي» والذي كانت 
ملاميخه تليق بتجمة في مسارح الباراليلو- اسنتقبلتي في أمانة السرٌ رجلٌ 
ضامر البنية» يشبه الفأرء وسألنى بابتسامة سخيّة عمًا إذا كان بوسعه أن 
يساعدني. 1 


أتيتَ إلى المكان المناسب. فهنا باتوا يتكاثرون كل يوم» ولم نعد 
نعرف كيف نزيحهم عن كاهلنا. يتزايدون مثل الأرانب. 

هذه مساوئ العالم الحديث. أبحث عن محام يدعى» أو كان 
تعن + كاليرا من:قاليزا: 1 

غاص الرجل الهزيل في متاهة من الجداول» وهو يغمغم هامسا. 
انتظرثه متكئًا إلى الطاولة؛ وجالت نظراتي على ذلك الأثاث الموسوم 
بثقل القانون الموجع. عاد الرجل» بعد خمس دقائق؛ حاملاً أحد 
المصئفات. 

توصّلتٌ لعشرة محامين باسم فاليرا. تبدأ أسماء اثنين منهم بالسين. 
سيباستيان وسوبونثيو. 
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- حضرتك ما تزال شابًاء لكنّ هذا الاسم كان شائعًا وراقيّا منذ أعوام 
خلت. سيّما أنه كان ملائمًا لمن يزاول مهنة المحاماة. ثم اجتاحتنا 
صيحة الشارلستون ودمّرت كل شيء. 

- وهل العم سوبونثيو ما يزال حيّا؟ 

- بحسب الأرشيف وانقطاع مبالغ التأمين عن النقابة» فإِنَ سوبونثيو 
ثاليرا ي ميناشو انتقل إلى جوار ربّه عام .١19١19‏ ”تمص مامعمعكل3؛»/ 
(الموث عَحقٌ)”'". سيباشتيان ابثه: 


)١(‏ ههممه5 الكلمة تعني (إغماء» إعياء» بالإسبانيّة» كما كانت تُستخدم كاسم علم 
مذكر في الماضي. المترجم. 

(؟) مطلع صلاة باللاتينيّة» تعني حرفيًا: «[أيها الإنسان] تذكز آنك سوف تموت!». 
المترجم. 


يفدنا 


هل ما يزال يمارس عمله؟ 

- بهمّةِ ونشاط. أظنْ أن حضرتك تريد عنوانه. 

إن لم يكن لديك مانعٌ يا سيّدي. 

سججل الرجل العنوان على ورقة صغيرة» وأعطاني إِيّاها. 

دياغونال» 4457. على مرمى حجر من هناء مع إِنْ الساعة تجاوزت 
الثانية» والمحامون في هذه الأيّام ينصرفون للغداء مع وريثاتٍ أرامل 
ثريّاتٍ أو أصحاب مصانع النسيج والمتفججرات. برأيي أن تنتظر حتّى 
الرابعة. 

وضعتٌ العنوان في جيب سترتي. 

وهو كذلك. شكرًا جزيلاً على المساعدة. 

- نحن هنا من أجل هذا. في رعاية الله! 

كان لديّ فراع ساعتين قبل زيارة المحامي ثاليراء لذا ركبتٌ الترام 
حتّى شارع لايتانا ونزلتُ عند تخوم حيّ كوندال. إذ كانت مكتبة 
سيمبيري وأبناؤه على مسافة قصيرة من هناك» وتجربتي تفيد بأنّ البائع 
العجوز لم يكن يغلق في استراحة الظهيرة» مناهضًا ديدن التجارة 
المحليّة. وجدثه كالعادة» يرنّبٍ الكتب على المصطبة ويخدم عددًا كبيرًا 
من الزبائن في طوافهم بين الطاوللات والرفوف لاصطياد كنز ثمين. 
ابتسم حين رآني واقترب ليسلم عليّ. كان يبدو أكثر ضموراء ووجهه 
أكثر شحَوبًاء من آخر مرَة التقيتٌ به. ولا بد أنه قرأ الاضطراب فى 
نظرتي» لأنّه عبّر عن لا مبالاته مومنًا بما يفرّغ الموضوع من أهميّته. 

الحظ جائر فى قسمته. أنتَ أصبحتٌ وسيماء وأنا أمسيتثٌ حطاما. 
هل رأيت؟ ‏ قال. 


لفلا 


هل أنت بخير؟ 

أنا مثل زهرة. إِنْها أعراض الخناق اللعين. لا شيء يستدعي القلق. 
ما الذي جاء بك إلى هذه الأنحاءء يا صديقي مارتين؟ 

كنت أفكر في دعوتك للغداء. 

- أشكرك» لكني لا أستطيع ترك الدقة. ابني ذهب إلى ساريا ليقيّم 
مجموعة من الكتب» والعمل ليس في أفضل حالاته كي نغلق المحل 
في وجه الزبائن. 

لا تقل لي إنَكم في ورطة مادية. 

هذه مكتبة يا مارتين» وليست مكتب كاتب بالعدل. فالكتابة بالكاد 
تمد الاتمتاجات العيرورية :' واحنانا ل تمتها حى. 

إن كنت بحاجة لمساعدة... 

قاطعني سيمبيري رافعًا يله. 

إن أردتَ مساعدتي حقّاء اشتر مئي كتابا. 

:أأنذ رك أت معنن للك يديل الا توفي بالعاله 

وهذا ميث إضافة كن لا عراودك الفكرة مادية: لا تقلق بكباننا يا 
مارتين» فلن يطردنا أحدٌ من هنا إلا في نعش من خشب الصنوبر. 
لكتك» إن أردتٌ» بإمكانك الانضمام إلى غدائي الشهيّ». المكوّن من 
خبز وزبيب وجبن البورغوس الطازج. بهذا الطعام؛ وسلسلة كونت 
مونتكريستو لدوماء بوسعنا البقاء على قيد الحياة مائة عام. 


حص 


18 


بتعليقاتى» وكان من الجلىّ أنه يتنفس بصعوبة أحيانًا. 

- قل لي يا مارتين» علام تعمل الآن؟ 

- من الصعب شرح ذلك. كتاب» بطلب خاص. 

رواية؟ 

- ليس تمامًا. لا أدري كيف أعرّفه. 

- المهمّ أنك تعمل. لطالما قلت إِنْ الخمول يضعف الإلهام. ينبغي 
بالمرء أن يظل مشغول العقل. وإن كان بلا عقل» فعليه أن يُشَغِل يديه 
ا 
بك أن الل مظان إل هده ميك م رانك فقاة عن جات لقان 
تكدح بلا هوادة؟ 

نظر سيمبيري حوله. 

هذا المكان هو حياتى يا مارتين. أين تريدنى أن أذهب؟ إلى مقعد 
في حديقة» كي أتشمّس وأطعم الحمَّام وأتأوّه من آلام الروماتيزم؟ إن 


كران 


فعلئُهاء قد أموت بعد عشر دقائق. هذا المكان مكاني. وابني ليس قادرًا 
بعد على تولي زمام الأمور حتى لو ظَنّ أنه كفؤٌ لها. 

لكئه عامل نشيط. وشخص رائع أيضًا. 

- إِنه طيّب القلب أكثر من اللازم. فليبقَ الكلام سرًا بيننا. أحيانًا أنظر 
إليه» وأسأل نفسي ما الذي سيحل به إذا باغتني الموت. كيف سيتدبّر 
أمره... 

- كل الآباء يقولون هذا يا سيّد سيمبيري. 

حتى أبوك؟ المعذرة لم أكن أقصد... 

لا عليك. والدي كان لديه ما يشغله ويكذر حياته» فضلاً عن تلك 
المنعّصات التي سبّببُها له. ابنك يعرف كيف يتديّر أمره أفضل مما تتصوّر 

نظر إِلَيّ سيمبيري مرتبكا. 

أتعلم ما الذي ينقصهء واني؟ 

- اللؤم؟ 

- امرأة. 

- لن يفتقر للعشيقات» ما دامت واجهة المحل تحتشد بالحسناوات 
اللواتي يأتين للترنّم به. 

- أنا أتكلّم عن امرأة حقيقيّة» واحدة من اللواتي يجعلنك تصبح ما 
ينبغي عليك أن تكون حمًا. 

ما يزال شابًا. دعه يلهو بضع سنوات. 

أضحكتني! لو كان يلهو لما قلنا شيئًا. أناء لو كنت في سنّهء 


إخوورا 


محاصرًا بتلك الجوقة من المعجبات» لارتكبتٌ من الآثام ما يحسدني 
عليها أكبر الكرادلة. 

الربٌ يهب الخبرٌ لمن ليس لديه أسنان. 

هذا ما ينقصه تمامًا: الأسنان. والرغبة في العض. 

بدا لي أن شيئًا ما يجول في خاطر بائع الكتب. كان ينظر إليّ 
ويبتسم. 

لعلك: تستطيع مساعدته... 

أنا؟ 

أنت رجلٌ خبير في الحياة يا مارتين. ولا تنظر إليّ هكذا! إِنْي وائقٌّ 
من أنك ستجد لابني فتاة رائعة حالما تضع الفكرة في رأسك. لديه وجه 
سموحٌ أساسّاء وأنت ستعلمه ما تبقّى. 

التزمتٌ الصمت. 

- ألم تكن تود مساعدتي؟ ‏ سألني البائع - ساعدني بهذاء إذن. 

- كنت أتكلم عن النقود. 

- وأنا أتكلم عن ابني ومستقيل هذا البيت. عن حياتي كلهاء 
بالمحصّلة. 

تنقّاتُ. أمسك سيمبيري بيدي وشذها بما تيسّر له من قِوىٌ. 

عِذْني بأنّك لن تتركني أرحل عن هذه الحياة قبل أن أرى ولدي 


مرتبطا بامرأةٍ من اللواتي يطيب الموت في سبيلهنْ. وأن ينجب لي 
حفيدًا. 


لو كنتُ أعلم هذه النهاية لتناولتُ الغداء في كافيتريا نوفيدادس. 


أبتسم سيمبيري. 


ضسن 


- أحيانًا أفكر أننك أنت من كان يجدر به أن يكون ابني يا مارتين. 

نظرتٌ إليه وكان أكثر ضعفًا وشيخوخةً مثلما لم أره من قبل. كان 
بالكاد ينم عن طيف رجل قويّ وجبارء صاغ ذكريات طفولتي بين تلك 
الجدران. شعرتُ بأنّ العالم يتساقط عند قدميّ. دنوثُ منه» ودون أن 
أنتبه» أقدمتٌُ على ما لم أفعله منذ أن عرفته. قبّلتُ جبينه المحفور 
بالتجاعيد» والمتوج بشعره الرماديٌ الخفيف. 

- هل تعدنى بذلك؟ 


رفون 


من 


كان مكتب المحامي يشغل الطابق الأعلى من بنايةِ عجيبة» لها طابعٌ 
حدائيّ» وتقع في رقم 457 من جاةة الدياغونال» على مسافةٍ قصيرة 
من التقاطع مع ممشى دي غرائيا. وكانت البناية» نظرًا لانعدام أفضل 
التعاريف» مزيبجًا من ساعة أجراس عملاقة وسفينة القراصنة المقاتلة» 
مزوّدة بنوافذ ضخمة وسطح بتيجان وعليّات خضراء. وقد يُصئّف هذا 
النموذج من البناء الباروكيّ والجدليّء في مكان آخر من الأرض» 
كواحدة من عجائب الدنيا السبع» أو كإجهاض شيطانيَ» أو كعمل لفبَانٍ 
مجنونٍ تلبّسته أرواحٌ من عالم الغيب. بينما لو كان في مديريّة إنسانش» 
حيث ينتأ العديد من الأبنية المماثلة» كتفبّح النفل بعد المطرء كان 
بالكاد ليستنهض حواجب المرء انبهارًا. 


تقدّمتُ في البهو ووجدثُ مصعدّاء خيّل إليّ أنه من صنع عنكبوت 
كبير » ينسج الكاتدرائيّات بدلا من الشباك. فتح لي الحارس الكابينة» 
وزججني في تلك الكبسولة الغريبة التي أخذت بالصعود على ارتفاع 
محور السلالم. فتحت لي البابٌ» المجتزء من شجرة بلوّط» سكرتيرة 
حادّة الملامح» ودعنّني للدخول. قلت لها اسمي» وأضفتٌ إِنْي لم آخذ 
موعدًا مسبقاء لكي أتيثُ لمسألة متعلقة بعقد عقار في حيّ ريبيرا. فتغيّر 


شىءٌ ما فى نظراتها الجارحة. 


ترون 


- بيت البرج؟ - سألتُ. 

أومأتثٌ بنعم. اقتادني السكرتيرة نحو مكتب ليس فيه أحدء ودعئّني 
للدخول. وقد أدركثٌ أنّها لم تكن صالة الانتظار الرسميّة. 

- انتظر لحظة من فضلك. يا سيّد مارتين. سأبلغ المحامي. 

قضَيتٌ خمسًا وأربعين دقيقة في ذلك المكتب» مطوَّنًا بالرفوف التي 
احتلعها متعلدات -قحمة + كأنها شواهد السور». منقوفة أضلاعها 
بكتاباتٍ مثل 1١8889‏ - 1889. ب.س.أ. الفصل الأول. البند الثاني» 
تثير الرغبة بقراءة مطوّلة. كانت نوافذ المكتب الكبيرة تطلّ على 
الدياغونال» وتفسح التأمّل على المدينة قاطبةً. والأثاث» تفوح منه 
رائحة الخشب المعتّق والمزوّق والمجبول بالأموال. والأبسطة والأرائك 
الجلديّة توحي بطقوس النوادي البريطانيّة. حاولتُ رفع أحد المصابيح 
المترئّعة على المنضدة. وخمّنتٌ أنّه يزن ما لا يمل عن ثلاثين 
كيلوغرامًا. ثمّة لوحةٌ زيتيِةٌ كبيرة» تعتلي مجمرًا لم يوقد أبدّاء يظهر فيها 
أحدٌ ماء مخضّبًا بسمات الظفر والنفوذء ومّن قد يكون سوى الدون 
سوبونثيو قاليرا ي كيناشو. كان ذلك المحامي المعتوه والعملاق يزأر 
بسالفٍ متصل بشاربه؛ ليضفي عليه هالة أسدٍ عجوزء عيناه من نار 
وفولاذٍ تهيمنان من العالم الآخر على كلّ ركن من أركان المكتبء بهيبة 
حك بالزعدام: 

- لا ينطق. ولكنء إذا أطلتَ النظر في اللوحة» سيبدو قادرًا على 
النطق بين لحظةٍ وأخرى ‏ قال صوتٌ ما خلف ظهري. 

لم أنتبه لدخوله. كان سيباستيان قاليرا رجلا ذا خطوة موزونة» ويبدو 
أنّه قضّى طيلة حياته محاولاً أن يتمص من ظلّ والده» وإذ ناهز حينها 
الخمسين عامًا أو يزيد» فتعب من المحاولة. نظرته لمّاحة وذكيّة.» تذود 


ايفن 


عن سلوكه الرفيع الذي يكون حكرًا بالعادة على أميرات الممالك 
والمحامين البارزين فعلا. مد يده فصافحته. 

- أعتذر عن التأخيرء لكتّي لم أكن أنتظر زيارتك ‏ قال وهو يدعوني 
للجلوس. 

- على العكس. أشكرك جزيل الشكر لأنك استقبلتني» يا سيّدي. 

كان قاليرا يبتسم كمن يعرف تحديد سعر كل دقيقة. 

- قالت لي السكرتيرة إن اسمكم داقيد مارتين. هل حضرتك الكاتب 
داقيد مارتين؟ 

سقط قناع وجهي من هول المفاجأة. 

- إِنْي أنحدر من عائلة لها باع طويل في القراءة ‏ فصّل قاليرا كيف 
بوسعي أن أخدمك؟ 

- أرغب في الحصول على معلوماتٍ حول عقد البيع والشراء لعقار 

- بيت البرج؟ - قاطعني المحامي باحترام. 

- أجل. 

- هل تعرف البيت؟ 

- أسكن فيه. 

نظر إليّ قاليرا طويلاً دون أن يمحو ابتسامته. عدّل جلسته على 
الكرسي واتّخذ مسلكا متشددًا. 

حضرتك المالك حاليًا؟ 

- إنْي مستأجرء في الواقع. 

- وما الذي ترغب في معرفته يا سيّد مارتين؟ 


إن لم يكن لديكم مانع» أودّ الحصول على تفاصيل شراء العقار من 


امرذرا 


قبل مصرف هسبانو كولونيال» لعلّي أصل إلى معلوماتٍ معيّنة حول 
المالك القديم. 

الدون دييغو مارلاسكا ‏ غمغم المحامي ‏ هل لي أن أسألك عن 
طبيعة اهتمامك؟ 

ذِمّة. وجدثٌ جملة من الأغراض. التي أعتقد أنّها تخصّهء أثناء 
ترميم البيت» مؤْحرًا. 

قطب المحامي حاجبيه. 

- أغراض؟ 

كتاب. أو مخطوطء بالأحرى. 

السيّد مارلاسكا كان شغوفًا جدًا بالأدب. في الواقع» لقد ألّف عدّة 
كتب عن الحقوق. والتاريخ أيضًاء ومواضيع أخرى. مثقفٌ كبير. ورجل 
عظيم. مع إِنَّ هنالك مَن حاول تدنيس سمعته في أواخر عمره. 

لاحظ المحامي الاستغراب على وجهي. 

- أفترض أنّك لست على دراية بوقائع وفاة السيّد مارلاسكا. 

أخشى ذلك. 

تنهد فاليرا كما لو كان متردّدًا في متابعة الحديث. 

لن تكتب عن الأمرء أليس كذلك؟ ولن تكتب حتى عن إيرينا 
سابينو؟ 
0 
هل هذا وعد شرف؟ 
أومأتٌ بنعم. 
شد قاليرا كتفيه. 


رضنا 


بأيّ حال» لا يسعنى إخبارك بغير ما تناقلته الألسن في تلك الآونة 
- غمغم منْجهًا إلى نفسه أكثر منه إليّ. ْ 

صوّب المحامي نظراته إلى وجه والدهء ثم حطها عليّ. 

- دييغو مارلاسكا كان شريك والدي وأفضل أصدقائه» وقد أسَسا 
هذا المكتب معًا. كان السيّد مارلاسكا رجلا لامعًا. لكئهء مع الأسف»ء 
كان معقدًا أيضاء ويعاني من نوبات اكتئاب طويلة. حدث أن قرّر 
ووالدي فض الشراكة بينهما. تخلى السيد مارلاسكا عن المهنة وتفرَغ 
لشغفه الأكبر: الكتابة. يقال إِنْ معظم المحامين يرغبون» في سرّهمء أن 
يتركوا المحاماة ليصبحوا أدباء... 

إلى أن يقارنوا بين مردود المهنتين. 

المهمّ أن الدون دييغو باشر بعلاقة صداقةٍ مع ممثلة تتمنع حينذاك 
بشعبيّة لا بأس فيهاء إيرينا سابينوء وأراد أن يؤلف لها مسرحيّة. ليس 
أكثر من ذلك. إذ كان السيّد مارلاسكا رجلا نبيلا ولم يكن حَوَانًا لزوجته 
مطلقًاء لكتّك تعرف طباع الناس... نميمة» ثرثرة وغيرة. والحال إِنْ 
شائعةً قد راجت عن الدون دييغو وارتباطه بعلاقةٍ غير شرعيّة مع إيرينا 
سابينو. لم تغفر له زوجته الأمرء فانفصلا. شعر السيّد مارلاسكا بالقهرء 
فاشترى بيت البرج وانتقل إليه. لكنهء مع الأسف. لم يعش فيه أكثر من 
عام ومات في حادث أليم. 

ما نوع الحادث؟ 

مات غرقا. يا للمأساة. 

كان قاليرا قد أخفض نظراته» وبات يتكلم بصوت هامس. 

- والفضيحة؟ 

- فلنقلٌ إن بعض الألسنة الحاقدة روّجتٌ انتحار السيّد مارلاسكا بعد 
أن عانى من خيبةٍ غراميّة مع إيرينا سابينو. 


الوكرضسل 


وهل كان الأمر كذلك؟ 

نزع قاليرا نظارته ودلّك عينيه. 

إن أردتَ متي الحقيقة» لا أدري. لا أدري ولا يهمّنى. فالماضى 
مضى وانقضى. 1 ْ ْ 

- وماذا حل بإيرينا سابينو؟ 

أعاد قاليرا نظارته. 

كنت أحسّب أن اهتمامك ينحصر على السيّد مارلاسكا وتفاصيل 
البيع والشراء. 

- مجرّد فضول. وجدثٌ صورًا عديدة لإيرينا سابينو» بين أغراضه 
الشخصيّة. إضافة إلى رسائل من الممثلة موجّهة للسيّد مارلاسكا... 

- إلى أين تريد أن تصل بكلّ هذا؟ ‏ رفع صوته ‏ هل تريد مالا؟ 

اج 

هذا يسعدني. إذ لا أحد سيعطيك المال. المسألة لم تعد مهمّة. هل 
فهمت؟ 

تمامًا يا سيّد فاليرا. لم أقصد إزعاجك ولا التلميح إلى أشياء خارج 
السياق. يؤسفني إن أغضبئّك بأسئلتي. 

ابتسم المحامي وأطلق تنهيدة لطيفة كما لو أن المحادثة قد انتهت. 

- لا يهم. فلتعذرني حضرتك! 

اتخذتٌ تعبيرًا أكثر رقّة» لاغتنام فرصة الهدوء المسالم. 

- لعل السيدة أليثيا مارلاسكاء الأرملة... 

انتفض ثاليرا عن كرسيّه وانبرى غاضبًا. 

- سيّد مارتين» لا أريدك أن تسيء فهمي» لكنّ واجباتي كمحامي 


حرس 


العائلة تُلزمني بصون خصوصيّاتها. والأسباب بديهيّة. لقد انقضى زمِنٌ 
طويل» ولا أريد أن تُنكأ الجراح القديمة التي لا ثفضي إلى أي حل. 

- أستوعب الأمر. 

كان المحامي يحذّق إلى متوترًا. 

هل قلت إنّك وجدت كتابًا؟ - سأل. 

أجل... مخطوط. من المحتمل أن لا قيمة له. 

احتمالٌ وارد. عمّ يتحدث؟ 

عن الأديان» على ما أعتقد. 

هرّ قاليرا رأسه. 

هل يفاجتك هذا؟ ‏ سألتٌ. 

لاء على العكس. الدون دييغو كان فذًا في تاريخ الأديان. رجلٌ 
حكيم. وما زلنا نذكره بود كبير. قل لي حضرتكء ما الجوانب الماديّة 
لعقد البيع والشراء التي كنت ترغب في الاطلاع عليها؟ 

أعتقد أنّك ساعدتني بما فيه الكفاية» يا سيّد قاليرا. لا أريد أن أطيل 

استوعب المحامي بارتياح. 

- البيت بذاته» أليس كذلك؟ 

- إِنّه مكانٌ غريب ‏ صرّحتٌ. 

- أذكر أي دخلته ذات مرّة في شبابي بعد أن اشتراه الدون دييغو 
- هل تعلم لماذا اشتراه؟ 
- قال إِنّه كان معجبًا بذلك البيت منذ أن كان شابّاء وإنّه لطالما فكر 
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فى السكن فيه بكلّ سرور. الدون دييغو كان هكذا. أحيانًا يبدو طفلاً 
مدللاء بوسعه فعل أي شيء مقابل وهم ساذج. 

لم أقل شيئًا. 

هل أنت بخير؟ 

- بالتأكيد. هل تعلم شيئًا عن المالك الذي باع البيت للسيّد 
مارلاسكا؟ رجل يُدعى برنابية ماسوت؟ 

من هنود أمريكا. لم يقطن فيه حتى ساعة واحدة. اشتراه حين عاد 
من كوبا وتركه فارغًا لعدّة أعوام. لم يفصح عن السبب أبدًا. إذ كان 
يسكن في منزلٍ أمر بتشييده في أرينيس دي مار. وباع بيت البرج بثمن 
بخس. كان يريد التخلص منه بأيّ طريقة. 

- وقبله؟ 

- أعتقد أن قسَيسًا سكن فيه. يسوعيّ. لست متأكدًا. كان والدي مَن 
أدار أعمال الدون دييغوء وبعد وفاته صمّى كلّ الأرشيف. 

- ولماذا فعل شيئًا من هذا القبيل؟ 
المصانة» على ما أفترض. في الواقع» لم يخبرني عن السبب يومًا. لم 
يكن والدي معتادًا على التصريح بتصرّفاته. ولا بد أن له أسبابه؛ أسبايًا 
محقّة بلا شكٌُ. إذ كان الدون دييغو صديقًا طيبًا فضلاً عن كونه شريكاء 
ووفاته تركت أثرًا أليمًا على والدي. 

وماذا حل باليسوعيّ؟ 

- أعتقد أنْ لديه مشاكل عقائديّة مع نظام جماعته. كان صديقًا للأب 
ثينتو فرداغير» ويبدو لى أنه قد أقحمه فى إحدى دسائسه؛ء كما لك أن 
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- شعوذة؟ 

- كيف ليسيوعيٌّ مطرود من الجماعة أن يسمح لنفسه ببيتٍ كذاك؟ 

أبدى فاليرا عدم مبالاةٍ مجددّاء ففهمتٌ أنه وصل إلى قعر البرميل. 

- كان يسعدنى لو ساعدتك أكثرء يا سيّد مارتين» لكتّى لا أعرف 
كيف. صذقني ! ١ ١‏ 

- شكرًا على وقتك يا سيّد فاليرا. 

أومأ برأسه. وضغط على جرس فوق منضدته. فظهرت السكرتيرة 
على الباب» تلك التي استقبلتني. مد قاليرا يده فصافحته. 

السيّد مارتين سيغادر. رافقيه يا مرغريتاء لطمًا! 

أفسحت لي السكرتيرة الطريق. وقبل أن أخرجء التفثٌُ لأنظر إلى 
المحامي. منكسرًا تحت صورة والده. تبعت مرغريتا حتى الباب» وقبل 
أن تغلقه بهنيهة» توجهتُ إليها بأكثر ابتساماتي براءة. 

- المعذرة. لقد أعطاني المحامي قاليرا عنوان السيّدة مارلاسكاء لكنْ 
يبدو لي أني لم أعد أتذكر رقم المنزل بدقة... 

تنقدت مرغريتاء متلهّفة للتخلّص مني. 

رقم .١‏ شارع فالفيدريراء رقم .١7‏ 

- تمامًا. 

- وداعًا - قالت مرغريتا. 

وقبل أن أردّ عليهاء انغلق الباب في وجهيء بكل ما أوتي من هيبة 
ضرع بغلاسن» 


ينا 


فنا 


حين كنت عائدًا إلى بيت البرج» بدأتُ أنظر برؤيةٍ مختلفة إلى ما 
كان مصدر دفئي وسكينة عزلتي» على مدى أعوام طويلة. دخلتٌ من 
البؤّابة بشعور كريهء كأني أدوس على جنّة كائن مخلوقٍ من حجارة 
وظلال. صعدتٌ للم كان ألج أحشاءف وفتحبٌ باب البيت لأجد 
نفسي أمام ذلك الممرٌ الطويل المظلمء الغارق في لجََةٍ من سراب» فبدا 
لي منذئذٍ كسرداب ذهنيّةٍ مريضة ودماغ سقيم. في عمق الممرّء حيث 
تلوح شمس الأصيل بوميضها القرمزيٌ الآتى من الصالة. تكتّف وجه 
إيزابيلا وهي تتقدّم نحوي. أغلقتٌ الباب وأضأتٌ نور البهو. 

كانت إيزابيلا ترتدي زيّ انسة راقية» وشعرها مضفورء ومساحيق 
التجميل تحيلها إلى امرأة ناضجة» أكبر بعشر سنواتٍ من عمرها. 

- كم أنتٍ جميلة وأنيقة - قلت بفتور. 

- كأنى سيّدة فى عمرك تقريبّاء أليس كذلك؟ هل أعجبك الثوب؟ 


- من أين أتيتٍ به؟ 


كان فى أحد صناديق الغرفة فى آخر الممر. أظَنّ أنه من تركة إيرينا 
سابينو. ما رأيك؟ ألا يبدو عليّ ساحرًا؟ 


رين 


ألم أوصيكِ بإبلاغ الراهبات بأن يأتين ويخلين الغرفة من كل ما 
فيها؟ 

لقد فعلتّها. ذهبتُ إلى الكنيسة» هذا الصباح» وسألتهن. لكنهنْ 
تأسَفن لغدم قدرتهنّ على المجيءء إذ يجدر بنا شخصيًا أن نحمل إِليهِن 
كل الأغراض. 

نظرتٌ إليها دون أن أقول شيئًا. 

إِنّها الحقيقة ‏ قالت. 

- انزعي عنك الثنوب» وأعيديه إلى حيث وجدتيه. واغسلي وجهك. 

امرأةٌ رخيصة؟ ‏ أنهت إيزابيلا الجملة. 

لا. أنتِ لست بامرأة رخيصة. يا إيزابيلا. 

طبعًا. ولهذا السبب لا أنال إعجابك ‏ تمتمثْ وهي تلتفٌ متّجهة 
نحو غرفتها. 

- إيزابيلا ‏ ناديتها. 

تجاهلتني ودخلت غرفتها. 

- إيزابيلا - كرّرتٌ» رافعًا نبرة صوتي. 

رمتني بنظرة شرسة» وصفقت الباب. سمعتٌ تحريكها لبعض الأشياء 
في غرفة النوم» فاقتربتُ. طرقتٌُ. لا جواب. طرقتٌ مجددًا. ففتحتٌ» 
لأجدها توضب أغراضها القليلة التي جاءت بها وترتّبها في حقيبتها. 

- ماذا تفعلين؟ - سألتها. 
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أرحل. هذا ما أفعله. أرحل لأدَعَكٌ بسلام. أو في حرب. فمن 
الصعب التكهن يما تريد. 

هل لي أن أعرف إلى أين تذهبين؟ 

وما يهمّك؟ هل هذا سؤالٌ اعتياديّ أم ساخر؟ بالنسبة إليك؛ لا 
فرق» هذا واضح. لكي أنا الحمقاء التي لا تستطيع التمييز. 

- إيزابيلا» انتتظري لحظة و... 

لا تقلق بشأن الغوب. سأنزعه حالاً. وبإمكانك إعادة مجموعة 
الريشات» فأنا لم أستخدمها ولم تعجبني الهديّة أساسًا. أنت تراني مجرّد 
طفلةٍ تلهو في الحضانة. 

اقتربتُ منها ووضعتٌ يدي على كتفها. فانتفضث كما لو أن ثعبانًا 
مسّها. 

- إِيَاك أن تلمسنى! 

- اعذريني يا إيزابيلا. أرجوك. لم أقصد إهانتك. 

نظرث إليّء والدمع يتأجَج في عينيهاء وابتسمث يمرارة. 

- بل لم تفعل شيئًا سوى أنّك أهنتني» منذ أن أتيتُ إلى هنا. لم 
تعاملنى سوى باحتقار وشفقة زائفة» كما لو كنتٌ غبيّة مسكينة لا تفقه 
عذرًا ‏ كرّرتٌ ‏ دعي هذه الأغراض. لا ترحلي. 

ولم لا؟ 

لأني أطلب منك هذا. أرجوك. 


- بوسعي أن أجد رأفة في أي مكانٍ آخر. 
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- ليست شفقة ولا رأفة» إلا إذا كنتٍ أنتِ مَن تشعر بذلك تجاهى. 
أطلب منك أن تبقي» لأني أنا الغبي. لا أريد البقاء وحيدّاء ولا أستطيع. 
-يا للطف كلامك! بالك مشغول بالآخرين دومًا! اشتر كلبّاء إذن! 

تركت الحقيبة تهوي على السرير» وواجهتني وهي تمسح دموعها 
وتفرّغ غلها المتراكم. فمضغتٌ ريقًا. 

حسئاء طالما أننا نتبارى فى لعبة الصراحةء دعنى أقول لك إِنْك 
ستبقى وحيدّاء دومًا. ستبقى وحيدًا لأنك لا تعرف كيف تبادل المودة أو 
تشاركها مع الآخرين. أنت موحش مثل هذا البيت» الذي يوقف شعرٌ 
الآخرون جميعًا. أنت لا تحبّ» ولا تسمح لأحدٍ بأن يحبّك. 

نظرتٌ إليها حانقاء كأنى أتلقّى طعنة غدر تلو أخرى». دون أن أعرف 
من أين تتوالى عليّ الخيانة. بحثتُ عن الكلمات» فما وجدثٌ سوى 
اللعثمة. 

أحقًا لم تنل مجموعة الريشات إعجابك؟ ‏ خيلِصتٌ إلى هذا 
السؤال» فى النهاية. 

رفعت إيزابيلا عينيها إلى السماء منهكة. 

- لا تعبّر بهذه الهيئة» كالكلب المذعور. قد أكون غبيّة» لكن ليس 
إلى هذه الدرجة. 


بقيتُ صامئاء متكأ إلى ضلع الباب. وإيزابيلا ترمقني» بنظرةٍ تلوح 
بين الشكٌ والعطف. 


لم أقصد الإساءة حين ذكرتٌ صديقتك التي في الصورة. اعذرني - 


عمغعمت. 
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لا تعتذري. إِنّها الحقيقة. 

طأطأتُ رأسي وخرجتٌ من الغرفة. التجأتٌ إلى مكتبي» كي أتأمّل 
المدينة الغامضة». المدفونة تحت الضباب. وبعدئذٍ» سمعتٌٌُ خطواتٍ 
مترددة تصعد السلالم. 

- هل أنت هنا؟ ‏ نادت. 

- أجل. 

دخلت إيزابيلا إلى المكتب. كانت قد غيّرت الثوب». وكفكفت 
دموعها. ابتسمث لي فبادلتُها الابتسامة. 

لماذا أنت هكذا؟ ‏ سألتُ. 

شبكتٌ ذراعئ. دنت إيزابيلا وجلست بجواري». على حاقة النافذة. 
رحئا نستمتع بمنظر الصمت والظلال على أسطح المديئة العتيقة دون 
الحاجة إلى قول أيّ شيء. بعد قليل» ابتسمث ورنث إليّ. 

- ماذا لو أشعلنا السيجار الذي أهداه لك والدي» ودخناه معًا؟ 

- لن أَدَعَكِ تحلمي مجرّد حلم في هذا. 

غرقت إيزابيلا في إحدى لحظات صمتها العميق» تسترق النظر إلى 
ين الفيئة والأخرى + وتعيش: كنك آرافيها خلسة» وادرك أن محرد 
النظر إليها يبعث على الطمأنينة» وأنّ هذه الدنيا المقرفة ما تزال غنيّةَ بما 
بستحقٌ الحياة» ولحسن الحظ أنْ هذا ينطبق علي أيضًا. 

- هل ستبقين؟ - سألتّها. 

اعطني سببًا مجديّاء سببًا صريحًاء أو أنانيًا بما أننك المقصود. 
وحبّذا أن لا يكون مقنَعًا بالكذب» فهذا خيرٌ لك» وإلا رحلتٌ مباشرة. 

تدرّعثٌ بنظرة دفاعيّة» تنتظر مني مجاملة ماء لكني في تلك اللحظة 
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أحسستٌ بأنّها الشخص الوحيد الذي لا أريد الكذب عليه» ولا أستطيع 
حتّى المراوغة. أخفضتٌ أنظاري ونطقتٌ بالحقيقة» أخيرّاء لعلى أسمعها 
بصوتي أنا أيضًا. 

لأنكِ الصديق الوحيد الذي بقي عندي. 

انقشعت القسوة عن ملامحهاء فأزحتٌ عينيّ عنهاء قبل أن تملأ 
الشفقةٌ نظراتها. 

- وماذا عن السيّد سيمبيري»؛ وذاك المتحذلق الأكبر برسلوه؟ 

- أنتٍ الوحيدة التي ما تزال تجازف في أن تخبرني الحقيقة. 

- وصديقك». ربّ عملكء ألا يخبرك الحقيقة؟ 

- لا تخلطي الصوف بالحرير. ثم إِنّْه ليس صديقي. ولا أحسّبه قد قال 
لي الحقيقة مطلقًا. 

نظرث إليّ باهتمام. 

- أرأيت؟ كنت أعلم أنك لا تثق به. قرأتُ ذلك في وجهكء منذ 
اليوم الأوّل. 

حاولتٌ استرداد شيئًا من كرامتي. فما وجدت غير الدعابة مسلكا. 

- هل أضفتٍ قراءة الوجوه على لائحة مواهبك؟ 

قراءة وجهك لا تحتاج إلى أي موهبة ‏ ردت فأنت مثل حكاية 
«عقلة الإصبع». 

- وماذا تقرئين أيضًا في وجهيء يا سيّدتي المحترمة؟ 

الخوف. 

حاولتٌُ أن أضحك على مضض. 

- لا ينبغي بك أن تخجل من خوفك. إِنْه دليل على صدق نيّتك. 
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فالمجئون الخطير هو الوحيد الذي لا يخاف شيئًا. قرأتُ هذا في أحد 
الكتب. 

في كتاب الجبناء؟ 

- لن أنزل إلى هذا المستوىء» طالما أنه يعرّض إحساسك بالرجولة 
للخطر. أعلم أنكمء معشرٌ الرجال» تصدذقون بأنَ أبعاد عنادكم تتوافق 
مع أبعاد مخاوفكم. 

وهل قرأتٍ هذا في الكتاب نفسه؟ 

لا. هذه من بنات أفكاري. 

فتحتٌ ذراعيّ» مستسلمًا للبداهة. 

موافق. أجل» أعترف بأنّي أشعر باضطراب غامض. 

- بل أنتَ الغامض في طبيعتك. أنت ترتعد من الخوف. اعترف! 

لا تبالغي. فلنقل إِنْ بعض الشكوك تساور علاقتي مع ناشري» 
وهذا أمرّ مفهوم» وفقًا لخبرتي في هذا المجال. وبحسب معرفتي» فإِن 
كوريلي رجلٌ نبيل للغاية» وسنجني معًا أطيب ثمار علاقتنا المهنيّة. 

ولهذا السبب تحديدّاء تتشتج بطنك كلما باغتك اسمّه. 

تنهّدتٌ» دون أي رغبة في متابعة النقاش. 

- بم تريدين أن أخبرك» يا إيزابيلا؟ 

- بأنك لن تعمل لأجله أبذا. 

- لا أستطيع. 

ولم لا؟ ألا تستطيع إعادة المال إليه» ثم إرساله إلى الجحيم؟ 

الأمر ليس بهذه البساطة. 

لم لا؟ هل أقحمتٌ نفسك في مأزقٍ ما؟ 
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أجل» أعتقد ذلك. 

يسن أي نوع؟ 

هذا ما أحاول استكشافه. بكل حالء المسؤوليّة تقع عليَ وحدي؛ 
ولا بدٌ أن أحل المعضلة بنفسي. لا يجدر بكِ أن تقلقي بشأني. 

نظرث إليّ إيزابيلا مستسلمةً» حتى تلك اللحظة. لكنّها لم تقتنع. 

- هل تعلم أَنْك. كإنسانء كارثة كبرى؟ 

أحاول التأقلم مع الوضع. 

إن أردتَ مني أن أبقى هناء فعلينا أن نغيّر القواعد. 

كلي آذان صاغية. 

- لقد ولى زمن الاستبداد المستنير. اعتبارًا من اليومء يدخل هذا 
البيتٌ مرحلة الديمقراطيّة. 

حريّة» مساواة وإخاء. 

حذار من الإخاء. ولكن فلننه حقبة «أنا الآمِر. أنا الناهى»» ولنتجئب 
المشاهد العنيفة المستمدّة من أسلوب مستر روتشستر. ‏ - 

- كما تشائين + يا 'سئّدة جين آير: 

- وإيّاك أن تتوهم. فإنّي لن أتزوّجك حتّى لو أصابك العمى. 

مددثُ يدي نحوها لنبرم اتفاقنا. فصافحتني ثم عانقتني بعد تردد. 
تركتها تغمرني بذراعيهاء وأسندثُ رأسي على شعرها. كان عناقها بنكهة 
السلام ورحابة الصدرء يطفح نوراء من فتاةٍ في السبعة عشر عاماء 
آثرثٌ أن أراه شبيهًا بعناق أمّيء لو تستى لها الوقت لعناقي. 

أصدقاء؟ - غمغمتٌ. 


داتى فزق المواث بيثنا: 
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زف 


دخلت القوانينٌ الجديدة» التى فرضتها الملكة إيزابيلا الأولى» حيّز 
التنفيذ بدءً! من التاسعة من صباح اليوم التالي» إذ قامت مساعذتي بزيارة 
رسميّة إلى المطبخ» وسَنْتْ بنود العمل» بلا تحايل على الكلمات» 
اعتبارًا من تلك اللحظة. 

- أعتقد أنْ حياتك بحاجة للروتين» وإلا تشتّت ذهنك وتصرّفتٌ 

من أين تيت بهذا المصطلح؟ 

من أحد كتبك. م - د - د 1-ة. صفةٌ رنانة. 

- وتتلاءم مع عاه... 

- لا تغيّر الموضوع! 

سننغمس في العمل» خلال النهار» كل على مخطوطه. وبعد العشاء 
معغاء ستطلعني إيزابيلا على الصفحات التي كتبتهاء لنناقشها سوية. علي 
أن أقسم بأن أكون صريحًاء وأن أمدّها بالإرشادات اللازمة» ولن تقبل 
مني مجاملة أو ترضية. ثم نحدّد يوم الأحد كعطلة: آخذها إلى السينما 
والمسرح والتنزه. ستساعدني في البحث والتوثيق في المكتبات 
والأرشيف» وستبذل قصارى جهدها كي يبقى خوان المطبخ مليئًا بفضل 
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صلتها بمحل عائلتها. سيتوجّب علي تحضير الفطورء وهي تحضر 
العشاء. أمَا الغداء» يُعِدّه مَن كان متفرَّعًا في تلك الساعة. سنتقاسم 
الأعمال» وسأخضع راضيًا بفكرة تنظيف البيت في مواعيد منتظمة. لن 
اجرؤ مطلقا: على إيجاد عزيِس لهاء بينما توفر عليّ النقاش حول دوافع 
امل مع #وناي. 0 د رأيها في الموضوع ؛ إلا إذا طلبتٌ منها. 


رفعتٌُ كوب القهوة» وشربنا نخب هزيمتي واستسلامي بلا شروط. 

وفي أقل من يومين» سلّمتٌ أمري لسلام المتخاذلين وتقاعسهم. 
كانت إيزابيلا تستيقظ ببطء. بجاح عكر وحين تطل من غرفتهاء 
بعينين شبه مغمضتين » وتنتعل خمًا سرقنُه مني» مقاسه ضعف مقفاس 
قدميهاء كنت قد جهَزتٌ الفطور والقهوة وجريدة الصباح ١‏ وفي كل يوم 
أختار جريدة مختلفة. 

يولد الإلهامُ من صلب الروتين. إذ لم تمض أقل من ثمانٍ وأربعين 
ساعة عن توطيد النظام الجديد حتّى اكتشفتٌ أنْي أستعيد عنفواني» كما 
كان عليه خلال أعوامى المتألقة. وسرعان ما أثمرثُ ساعاتٌ الإقصاء فى 
المكتب بصفحات وصفحات» وكنت شبه متيقن من أنّي قطعتٌُ شوطا 
من تكوين العملء حتّى تجاوز كونه فكرةً هائمة وغدا واقعا. 

كان النصّ سلسّاء ومشوّقًا ومدهشًا؛ يبدو لقارئه كملحمة أسطورية 
وخرافيّة» قوامها الأعاجيب والفقر المدقع» مسكونة بأبطال يخوضون 
دوّامة الأحداث حول نبوءة وبشرى أمل ترفع من شأن السلالة. والسرد 
المذلّة والشرور التى ضيّقتُ عليها الخناق» ليعيد أمجادها وكرامتها التى 
دنْسها عدرٌ غاشمٌ ومتآمرٌ منذ الأزل» وإلى الأبد» ضدّ الشعب أيّا يكن. 
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وكانت دراماتيكيّة الأحداث تتسلسل بطريقةٍ مبهرة. وتصلح لأيّ معتقدٍ 
أو سلالة أو قبيلة» إن طَبَّقتْ حمًا. وبدت الراياتٌ والآلهة والشعارات 
كبطاقة الجوكر التي توزّع الأوراق نفسها دومًا. ونظرًا لطبيعة العمل» 
عزمتٌ على استعمال أصعب المهارات تحقيقًا وأكثرها تعقيدًا فى أيّ 
نص أدبيّ : المهارة في إخفاء المهارة. إذ كانت اللغة تنساب كالسهل 
الممتنع» لا اصطناع في بساطة أسلوبها وبيانه» تتكلّم يصوت الضمير 
الواعى والنزيه.» ضمير لا يسرد بل يكشف. وكنت غالبًا ما أتوقف 
لمراهعة ها لقاع فاخ ف تموحا دك ور هماه ني الكلئه اله فرحني 
والنتائج فائقة الدقة التي أوصلئني إليها. وأدركثٌ للمرّة الأولى منذ أمدٍ 
بعيد أنَى أقضى ساعات كاملة دون التفكير بكريستينا أو ببيدرو فيذال. 
ولعل وناانا اراق بالخروج من النفق المظلم أخيرّاء وهكذا أقدمتٌ 
على فعل ما ارتكبته دائمّاء كلما سارت حياتي على طريقٍ قويمة: أن 
أدمّر كل شيء! 

ذات صباحء بعد الفطورء ارتديتٌ من ثيابي تلك التي تُظهرني 
كمواطن محترم. مررتٌ بالصالة لأوذع إيزابيلاء فرأيتها منحنية على 
المنضدة» تراجع صفحات اليوم السابق. 

- لن تكتب اليوم؟ - سألتني دون أن ترفع عينيها. 

- سأقضي النهار في التأمّل. 

لاحظتٌ أنها رتبت مجموعة الريشات ومحبرة الجنيّات بجانب 
دفترها. 

- ظننثُ أنّها لم تنل إعجابك ‏ قلت. 

هي كذلك بالفعل. لكني فتاة في السابعة عشر عامًا من عمرهاء لي 
كامل الحق في أن تعجبني السخافات. كما يحدث لك مع السيجار. ْ 


ذن 


نفذ عطر الكولونيا إلى أنفهاء فرمتني بنظرةٍ بوليسيّة. وحين رأت ثيابي 
الأنيقة» قطبتُ حاجبيها. 


دقل متعذكن: لآداء”دوز المعقق هزه أطرئ؟ دسالت: 

- ألست بحاجة لصاحب يحميك؟ كالدكتور واتسن»؛ على شكل فتاة؟ 
ضميره حيّ نوعا ما؟ 

- لا تتعلّمي البحث عن الذرائع لإهمال الكتابة قبل أن تتعلمي 
الكتابة. فهذه ميزةٌ للمحترفين فقط. وعليكِ اكتسابها بكدٌ. 

- طالما أنّي مساعدتك» فأنا مساعدتك في كل شيء. 

ابتسمتثٌ بمودة. 

- ذكّرتّني بشيءء كنت أودٌ مناقشته معك. لا تجزعي. إِنه متعلّقٌ 
بسيمبيري. علمتٌ أنه يواجه مشاكل ماديّة» وأنّ المكتبة في وضع حرج. 

داهن :غير السمكة: 

بل الأمر كذلك» للأسف. ولكن» لن يحدث له شيء لأثنا لن 
نسمح بتدهور الأحوال. 

اسمعْء السيّد سيبميري عزيز النفس ولن يدَعَك... لقد حاولتَ 
مسبقّاء أليس كذلك؟ 

أومأتٌ بنعم. 

- لذا فكرتُ أن نكون أكثر دهاءً وهرطقة باتباع حيل أخرى. 

هذا اختصاصك يا سيّد مارتين. ا 

تجاهلتٌ نبرة الملامة وتابعتٌ الموضوع. 
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هذا ما توصّلت إليه: تدخلين إلى المكتبة» كما لو أنّ الأقدار 
أرسلتكِء وتقولين لسيمبيري إِني غول. وإِنْكِ ضقتٍ بي ذرعًا. 

الحقيقة مائة بالمائة» حتى اللحظة. 
كمساعدة. 

لكنك لا تدفع لي قرشًا واحدًا... 

تنهدتٌ وكاد صبري ينفد. 

- حين يُعرب لك عن أسفه.ء إِنَى وائقٌ من أنه سيفعلهاء انظري إليه 
بملامح الجارية المستضعفة» وصارحيه» بقليل من الدموع المصطنعة إن 
أمكن» بأنْ أباك حرمك من الميراث» وأبى إلا أن تدخلى سلك 
الرهبنة » ما دفعك للتفكير فى إمكانيّة العمل عنذه » لساعات قصيرة » فيد 
التجربة» مقابل أجر لا يتعدّى ثلاثة بالمائة من نسبة المبيعات التى 
تحقّقينهاء وهذا لكى تبنى مستقبلك» كامرأةٍ حرّة» بعيدًا عن الديرء 
ومتفرّغةً قلبًا وقالبًا لترويج الأدب العظيم. 

حملقت إيزابيلا عينيها. 

ثلاثة بالمائة؟ هل تريد أن تساعد سيمبيري أم تقضي عليه؟ 

- أريد أن ترتدي الزيّ الذي لبسته منذ أيَام؛ وأن تتأئقي كما لا 
تجاريكِ أيّ فتاةٍ على هذاء وأن تزوريه حين يكون ابنه فى المكتبة» بعد 
الظهر. كالعادة. 

- هل تقصد ذاك الفتى الوسيم؟ 


مه؟” 


ضربت إيزابيلا أخماسًا بأسداس: وحين فهمثُ مرادي» رمتني بنظرة 

- لو فطن والدي لعقليتك المنحرفةء لاشترى البندقية فورًا. 

لا أريد سوى أن يراك ابنه. وأن يرى الوالد كيف ينظر ابنه إليك. 

- أنت أسوأ مما توقعتُ. أنت الآن تروّج لدعارة القّضَر. 

- بل إِنْه إحسانٌ أخلاقيٌ بحت. فضلاً عن كونكِ أنتٍ الذي وصف 
ابن سيمبيري بالوسيم. 

- وسيم المحيّاء لكئّه مغفْلٌ نوعًا ما. 

- لا تبالغي! سيمبيري الابن» ببساطة» خجولٌ في حضور الجنس 
النسائيّء وهذا ما يُعلي من شأنه. إِنه مواطنٌ مثاليّ» إذ إِنّهء ورغم درايته 
يتأثير شخضه الجِذّاب والغاوي. يُخضع نفسه لرقابةٍ ذاتيّة وزهدٍ قاس. 
وذلك لورعه وإيمانه بالطهارة التى لا تدنّسها المرأة البرشلونيّة. لا تقولى 
لي إِنَ هذا لا يضفي عليه هالة النبل والرقيّ التي تثير غرائزكِ؛ء تلك 
الأموميّة وتوابعها! 

- أحياناء أشعر بأنّي أكرهك يا سيّد مارتين. 

- حافظي على هذا الشعور! ولكن لا تحمّلي ابن سيمبيري المسكين 
نواقصي ككائن بشري. فهو قديس بصراحة. 

- كنا قد اتّفقنا على ألا تبحث لي عن عريس. 

- ومن تكلّم عن عريس؟! لو تركتني أكمل حديثي لفهمتٍ الهدف. 

تفضَلٌ» أكمل حديثك يا راسبوتين! 

- حين يوافق سيمبيري الأب» وأنا واثقٌ من ذلكء» أريدك أن تبقى 
خَلْف المضبطة كل يوم ستاعين أو لاك ْ 


لان 


- بأيْ زيّ؟ بزيّ ماتا هاري؟ 

- بأناقة الهندام والذوق الرفيع الذي تتحلى به طباعغك. أريدك لبقةٌ» 
مضيافة» دون أن تبالغي طبعًا. وإن لزم الأمرء ارتدي أحد فساتين إيرينا 
سابينوء على أن تختاري أكثرها حشمة 

ثمّة فستانان» أو ثلاثة» تليق بي جدًا - علقت إيزابيلا بغنج مفرط. 

- حسناء البسي ما يغطيك أكثر. ْ 

يا لك من رجعي. وماذا عن تأهيلي الأدبي؟ 

- وهل ثمَة أكاديميّة أفضل من مكتبة سيمبيري وأبناؤه لإكمال تأهيلكِ 
الأدر بيَ؟ هناك حيث تحيط بكِ روائع الأدب من كل جانبء تلك التي لا 
تنضب علومها. 

- وكيف؟ هل أستنشق الكلمات والأحرف بأنفاس عميقة؟ 

ساعات قليلة خلال النهار. هذا كلّ ما في الأمر. كما بإمكانكِ 
الاستمرار في العمل هناء وتلقي نصائحي التي لا تقدّر بشمن» والتي 
ستضدع منك جين أرستين اجديدة: 

- وأين الحيلة في كل هذا؟ 

- الحيلة تكمن في أنْي سأعطيكِ كل يوم بعض النقود» وكلما دفع 
لك الزبائن» تضعين في الصندوق من نقودي تلك. بحذر شديد. 

هذه هي الخطة إذن... 

- كما ترين» لا كفر في ما أخطط. 

قطبتٌ إيزابيلا حاجبيها. 

- لن تنجح. سيفطن السيّد سيمبيري إلى وجود أمر غريب. إِنّه أشذ 
دهاءًَ من الجوع. 


ينانا 


- ستنجح. وإن استغرب سيمبيري» قولي له إِنْ الزبائن» ما إن رأوا 
فتاة جميلة ولطيفة خلف المصطبة؛ حتّى أنفقوا كل ما في محفظاتهم 
لِيُظهروا كرمهم. 

هذا يحدث فى أوكار المدينة المنحلّة. التى تتردّد إليها أنت» وليس 

لا أوافقك. فأناء إن دخلتٌ مكتبة» واستقبلتنى بائعة جذابة مثلك» 
قد تدفعنى نفسى إلى شراء كل الكتب» بما فيها تلك الهابطة» الحاصلة 
على الجائزة الوطنيّة للآداب. 

لأنْ عقلك أقذر من خمٌ الدجاج. 

لا بِدَ أن أقول إِنَى مدينٌء أو بالأحرى نحن الاثنين» مدينان 
لسيمبيري بمعروف. 

هذه ضربةٌ تحت الحزام. 

- لا ترغميني على الضرب أسفلٌ أسفل الحزام إذن. 

إذا أردتَ إيهامَ أحدٍ ماء فما عليك سوى المناورة في إثارة فضوله 
ألا وإشعال قروو ثاثا وإستهافن شهاضة أو إيقاظ عسهيره احيرا 
طأطأث إيزابيلا رأسهاء وأومأث موافقة ببطء. 


ما أشبّهها بحكاية الجنيّة التي تتأط خبرًا! ومتى تريد أن ننفذ 
خطتك هذه؟ 

- لا نؤجَل عمل اليوم إلى الغد! 

- اليوم؟ 

بعد الظهر. 
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- قل لي الحقيقة. هل هذه استراتيجيّة لتغسل أموالك التي تتقاضاها 
من رب عملك فتطهّر ضميرك, أم أنَ الأمور على ما يرام؟ 

- تعلمين أنّي أتصرّف بأنانيّة دومًا. 

وماذا لو رفض السيّد سيمبيري؟ 

- تأكدي من أنْ ابنه هناك» واذهبي بلباس يوم الأحد.» ولكن ليس 
بلبان الكتيسة: 

إِنْها خطة منحطة ومهينة. 

- وتنال إعجابكِ جذا. 

ابتسمت إيزابيلا أخيرّاء كهرّة. 

- وماذا لو أصيب الابن بنزوة طيش وقرّر أن يتعذى حدوده؟ 

أضمن لك بأنَ الريك لنب متو جنات قوري اي 
وشهادة الأبرشيّة بيده. 

- ثمّة من لديه فائض» وثمّة مَن ليس لديه شيء! 

- هل ستفعلينها؟ 

من أجلك؟ 

من أجل الأدب. 
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نذا 


ما إن خرجتٌ إلى الشارع» حتّى باغتني هبوب ريح باردة» تنذر 
بعاصفةٍ عمياء تكتسح الطرقات» ففهمتٌ أن الخريف يطرق أبواب 
برشلونة. ركبتٌ الترام من ساحة بالاثيوء وكان خاويًا ينتظر الركاب» 
كأنه مصيدة فئرانٍ عملاقة» مصئّعة من حديدٍ صلب. شغلتٌ مقعدًا عند 
النافذة ودفعتٌ ثمن التذكرة للمراقب. 


- هل يصل الترام إلى ساريا؟ 
- إلى الساحة فقط. 


أسندثُ ناصيتي إلى الزجاج» وانطلق الترام بعدئظٍ بهرّة عنيفة. 
أغمضتٌ عينيّ وانصعتٌ لقيلولةٍ محبّبة» من تلك التي لا يستمتع فيها 
المرء إلا إذا كان على متن غولٍ ميكانيكيّ من وحي الإنسان الحديث. 
حلمتُ بأني أسافر في قطان مفيتوع اين عظاء ستوذاء + وغريادة على 
شكل توابيت» يجتاز برشلونة المقفرة من البشر والمليئة بثياب مرمية 
على قارعة الطريق» كما لو أنْ الأجساد التي كانت تلبسها قد تبخرت. 
سهولٌ جرداء إل من قبّعاتٍ وألبسةٍ ويذلاتٍ وأحذيةٍ تغطي الشوارع 
المسحورة بالصمت. وكان القطار ينفث خيطا من دخان قرمزيٌ» يتمدّد 
في السماء كالطلاء المسكوب. وربّ العمل كان جالسًا بقربي» متبِسمًا. 
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كان يرتدي ثيابًا بيضاءء وفي يديه قفازان. وثمّة سائلٌ ماء كثيفٌ وقاتم 
اللون» يقطر من رؤوس أصابعه. 


- لاما الذي حدث للناس؟» 


- اتحل بالإيمان يا مارتين. تحل بالإيمان» 

وحين استيقظتٌ, كان الترام يدخل ساحة ساريا ببطء. قفزتُ قبل أن 
يتوقف كليّاء وصعدثٌ شارع مايور دي ساريا. سأصل إلى وجهتي بعد 
خمس عشرة دقيقة. 

كان شارع قالفيدريرا يبدأ من غابةٍ مظلمة تقع خلف قلعة كوليخو 
سان إغنائيوء المبنيّة من القرميد الأحمر. ثم يصعد نحو الجبل» 
جانبيه متازل متحرلة ومحجوية بكساء من الأوراق: البانسة. رأنث السيحب 
المنخفضة تنزلق على السفح. ثم تتجرأ إلى نفحاتٍ من ضباب. مشيتٌ 
على رصيف الأرقام المفردة» ايت عن إلى الأسوار والبوّابات» 
بحئًا عن رقم المنزل. في البعيد» تبدّت أوجهٌ صخريّة مغبرّة» ونوافيرٌ 
قاحلة تحوّلتٌ إلى مستنقعاتٍ بين الجداول التي غزتها الأعشابٌ الضارّة. 
سرتٌ على الرصيف, متظللا بصفٍ طويل من أشجار السرو. ولاحظتٌ 
أن المنزل رقم ١6‏ يقع بعد المنزل رقم ١‏ مباشرة. مدعي 
فعدتٌُ على خطاي باحنًا عن الرقم .١‏ وخامرني شك بأنّ سكرتيرة 
المحامي قاليرا كانت أدهى مما تبدو عليه» وأنّها أمذتني يعنوانٍ زائف. 
فإذا بي أجد مدخل زقاقٍ يصعد من الرصيف, ويمتدّ مائة متر طولاً» 
ليتتهي عند بوَابَةِ حديدية قاتمة» قضبانها مديبة كحراب الرماح. 

دخلتٌ ذاك الزقاق الضيّق والمبلط. واقتربتٌ من تلك الحدائد. ثمّة 
حديقةٌ كبيرة ومهملة تنبسط نحو الداخل» وأغصان الكينا تجتاز حراب 


سن 


البوابة كأذرع متضرّعة من بين قضبان زنزانة ما. أزحتٌ الأوراق التي 
تحجب جزءً! من السورء فرأيتٌ الأحرف والأرقام منقوشة على الحجر. 

منزل مارلاسكا 

و 

تبعتٌ السور المحيط بالحديقة» محاولاً التلصص إلى الداخل. وبعد 
قرابة العشرين مترًا وجدثٌُ بابًا معدنيًا فى قلب الجدار الحجري. ثمّة 
مطرقةٌ على الصفيحة الحديديّة» على شكل جنديٌ يذرف دموعًا من 
صَدَأ. كان الباب مواربّاء فدفعتُه بكتفي» ما يسمح لي بالمرور دون أن 
تخدش حافة الجدار النافرة ثيابي. فاجتاحتني رائحة كثيفة من تراب 
ل 

مشيتُ في درب رخاميّ ينيسط بين الأشجارء ويفضي إلى فسحةٍ 
قاحلةٍ تغطيها الصخور البيضاء. تراءى لىء على أحد الجانبين» موقفًا 
للسيارات» مفتوح البوّابة» فضلا عن حطام ما كانت مرسيدس - بنز في 
يوم من الأيّام» إذ بدت حينها لناظريٍ عربةٌ جنائزيّة تواجه مصيرها 
بمفردها. كان المنزل مبنيًا على طراز حدائيّ» ومكوّنًا من ثلاثة طوابق 
مفلطحةء تتوّج قَمَتّه عليّةٌ يتراكم في مدارها عددٌ من الأبراج والأقواس. 
والنوافذ الكبرى ضيّقَةٌ» تبرز كالخناجر من الواجهة المنقوشة بالزخارف 
والمنحوتات الغرائبيّة. كما كان مسير قوافل الغيوم الخرساء ينعكس على 
الزجاج. بدا لي أني رأيتُ وجهًا خلف إحدى النوافذ الكبيرة في الطابق 
الأول. 

ودون أن أفكر مرّتين» رفعتٌ يدي ملقيًا التحية. إذ لم أشأ أن 
يحسبوني لصضًا. ظل الوجه هناك يراقبني متسمّرًا مثل عنكبوت. أخفضةٌ 
عينيّ هنيهة» وحين رفعتُهماء كان الوجه قد اختفى. 


نض 


و 


صباح الخير! - هتفتٌ. 

انتظرتٌ بضع ثوان دون ردّء فدنوتٌ من المنزل بحذر. ثمّة مسبحٌ 
بيضويّ محاذٍ للواجهة الشرقيّة؛ وعلى الجانب الآخرء هنالك شرفة 
زجاجيّة. رأيتُ بعض الكراسي الممرّقة تحيط بالمسبح؛ وونَابًا قوّضنّه 
نبتةٌ اللبلاب بجانب المياه الداكنة. اقتربتٌ من الحافة ورأيثٌ أن الحوض 
مليء بالأوراق الميّتة» والطحالب تطفو على السطح. كنت أتأمّل 
انعكاس وجهي في مياه المسبح حين أحسستٌ بوجود كائن بشريٌ 
مجهول خلف ظهري. 

استدرتُ جزعًاء فاصطدمتٌ بوجهٍ معذِّب وشاحب,. يرمقني بريبةٍ 
وعم تيا ٠.‏ 1 

من حضرتك» وماذا تفعل هنا؟ 

اسمي داقيد مارتين» وقد أرسلني المحامي قاليرا ‏ أجبتٌ دفعة 
واحدة. 

زمّت أليثئيا مارلاسكا شفتيها. 

هل حضرتكِ السيّدة مارلاسكا؟ السيّدة أليثيا؟ 

ما الذي حدث للرجل الذي يأتي في العادة؟ - سألت. 

أدركتٌ أنّها أخطأت بينى وبين موظفبٍ فى مكتب قاليراء كأنها تنتظر 
فق أن انها موكرةة عيضي ملهياء أن زسالة من المحاض درس 
إمكانية انتتحال تلك القوية سرف خاطفة. لكنّ شكوك المرأة أوحت 
لي بها سمعث ما يكفي من الأكاذيب في حياتها ولن تحتمل المزيد. 

أنا لا أعمل فى المكتب يا سيّدة مارلاسكا. أسباب زيارتى شخصية. 
عند لرخفنيت عردم وق لتحدئيتى عن أحد العقارات القديمة 
لزوجكء. الدون 9 1 


اوكضل 


تجهّم وجه الأرملة وأحادت نظراتها. كانت نتكأ إلى عكازء 
ولاحظتُ وجود كرسي متحرّك, عند باب الشرفة» تخيّلتٌ أنها تقضي 
عليه من الوقت ما لا يطيب لها الاعتراف به. 

- لم يعد من عقاراتٍ لزوجي يا سيّد... 

- مارتين. 

- لقد استولت المصارف على كل شيء» يا سيّد مارتين. كل شيء 
عدا هذا المنزل الذي سجله زوجي باسمي» بفضل نصائح السيّد قاليرا 
الأب. وما تبقّى تكالبت حوله الضباع. 

- كنت أقصد بيت البرج في شارع فلاساديرس. 

تنهّدت الأرملة. توقعتٌ أن يتراوح عمرها بين الستّين والخمسة 
والستّين عامًا. وما زال وجهها يقتات من أصداء جمالها الفتّان الذي لم 
يتلاش بالمطلق. 

انس أمر ذلك البيت. إِنّه بيت ملعون. 

- للأسف. لا أستطيع. إِنّي أقيم فيه. 

قطبت السيّدة مارلاسكا حاجبيها. 

كنت أظنّ أنْ ما من أحدٍ بوسعه الإقامة فيه. لقد ظلّ مهجورًا 
لسئوات عديدة. 

- استأجرته منذ مذة. سبب زيارتي» في الواقع؛ أنّي عثرتُ على 
جملة من الأغراض الشخصيّة. خلال الصيانة» وأعتقد أنها تخص 
حضرتكِ وزوجكِ الراحل. 

- لا شيء في ذلك البيت يخصّني. لعلك عثرت على أغراض تلك 
المرأة..: 
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- إيرينا سابينو؟ 

ابتسمت أليثيا مار لاسكا بمرارة. 

ما الذي تريد أن تعرفه بالتحديد. يا سيّد مارتين؟ قل لى الحقيقة. 
لم تأتِ حتّى هنا لتعيد إليّ أغراض زوجي القديمة. 

تبادلنا نظرةً صامتة. وعرفتٌ أنّي لم أعد أستطيع» ولا أريد» أن 
أكذب على تلك المرأة» مهما كلفنى الثمن. 

ني أحاول الاستعلام عمًا جرى لزوجكء يا سيّدة مارلاسكا. 

- لماذا؟ 

لأى أعتقد بأنى أمرّ بتجربته ذاتها. 
لإحدى السلالات العريقة التى طواها الغياب والفقدان. وبات أقرب إلى 
الخربة» بعد أن كان في أيَامم سعده وأمجاده حافلاً بفيالق الخدم المتفانين 
فى تلميعه. تقشّر طلاء الجدران» وتفكك بلاط الأرضيّة» وعاث البرد 
والرطوبة فسادًا بالآئاث» وتتداعى السقف» وتمرّق البساط الكبير. أعنتٌُ 
الأرملة في جلوسها على الكرسيّ المتحرّك» واقتدثها بتوجيهاتها إلى 
صالة القراءة التي لم يبقّ فيها شيء. لا كتب ولا لوحات. 

- اضطررتٌ لبيع جزءٍ كبير من الأشياء كي أعيش - فسّرث - ولولا 
معونة السيد فاليرا الشهريّة لما عرفتٌ أين أذهب. 

- هل تعيشين بمفردك هنا؟ 

هذا منزلي. المكان الوحيد الذي عشتٌ فيه سعيدةً» منذ سنواتٍ 
طويلة. لطالما عشت هناء وسأموت هنا. المعذرة» لم أقدم لك شيئًا. لد 


لفن 


أتلقّى الزيارات منذ زمن بعيد» حتّى نسيتٌ كيف يُكرّم الضيوف. هل 
تفضّل الشاي أم القهوة؟ 

- لا عليكِ يا سيّدتي. شكرًا. 

ابتسمت السيّدة مارلاسكا وأشارت إلى الأريكة حيث كنتٌ جالسًا. 

- كانت أريكة زوجي المفضّلة. كان يجلس عليها ليقرأ حتّى ساعة 
متأخرة» قرب نار الموقد. وكنت أحيانًا أجلس بجواره»ء وأصغي إليه. 
كان يحب أن يروي علي الحكايات» في تلك الآونة على الأقل. لقد 
جمعنّنا السعادة تحت سقف هذا المنزل... 

ما الذي حصل؟ 

شدت الأرملة كتفيها وتاهت نظراتها في رماد الموقد. 

هل أنت واثقّ من رغبتك في سماع هذه القصّة؟ 


- أرجوك. 


كان 
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الحقٌ يقال. لا أعلم بالضبط متى تعرّف زوجي دييغو عليها. لا 
أذكر سوى أنه ذات مرّة شرع يتكلم عنها بإيجاز»ء ثم سرعان ما راح 
يلفظ اسمها كل يوم: إيرينا سابينو. قال لي إِنْ أحدهم عرّفه عليهاء 
يدعى داميان روريس» الذي يعقد جلساتٍ لاستحضار الأرواح في شَفَةٍ 
من شارع إليزابيت. وكان دييغو دارسًا مولعًا بالأديان والأساطيرء وقد 
حضر عددًا من تلك الجلسات بصفة مراقب. في تلك الآونة» كانت 
إيرينا سابينو إحدى أكثر الممثلات شعبيّة في مسارح الباراليلو. كانت آية 
في الجمال, لا أنكر ذلك. لكي أكاد أجزم أنْها لا تعرف العدّ أكثر من 
عشرة. قيل إِنْها ولدت بين الأكواخ الفقيرة عند شاطئ بوغاتل» بعد أن 
ألقتها أمّها في مديئنة الصفيح تلك» في ضاحية سوموروستروء وإنّها 
نشأت وسط المنحرفين وأولئك الذي يقصدون تلك الأمكنة للتواري عن 
الأنظار. امتهنتٍ الرقص في الملاهي وحانات الباراليلو والراقال في سنّ 
الرابعة عشرة. الرقص» كن لا ايفول قينا او إذ إني أتخيّل آنها بات 
الدعارة قبل أن تتعلم القراءة» هذا إذا تعلّمتُ... قيل إِنْها حافظت على 
نجوميّتها لفترة طويلة في مسرح لاكريولا. ثم انتقلث إلى أماكن أخرى» 
روّادها من الطبقة الراقية. أعتقد أنهاء في أبولو» تعرّفت على من يُدعى 
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خوان كوربيراء الذي كان جميعهم يلقّبونه «خاكو». فأصبح خاكو 


خضل 


وكيلهاء ومن المحتمل أنّه صار عشيقها أيضًا. فهو الذي ابتكر لها اسم 
«إيرينا سابينوة» وخرافة أنّها ابنةٌ سرّية من عارضة باريسيّة وأمير من 
الطبقة الأوروبيّة النبيلة. لا أعرف اسمها الحقيقي. ولا أعلم إن كان لديها 
اسم حقيقيٌ أساسًا. اقتادها خاكو إلى جلسات الأرواح» بإيعاز من 
روريس على ما أظنّ» ليتقاسم الشريكان المردود من بيع بكارتها 
المزعومة لرجالٍ أغنياء ملولين يقصدون تلك المحافل ليقضوا على 
الضجر. يقال إِنّها اختصاصيّةٌ في خطف المتزوجين. 

وإن كان خاكو وشريكه روريس متأكدّين من شيء» فهو أنْ إيرينا 
مهووسة بتلك الجلسات» وتؤمن حمًا في إمكانيّة التراصل مع عالم 
الأرواح خلال تلك المناجاة. كانت على يقين من أن أمّها تبعث لها 
الرسائل من العالم الآخرء وما فتئت تذهب إلى هناك لتتواصل معهاء 
حتّى بعدما ذاعت شهرثتها. وهناك تعرّفت على زوجي دييغو. أعتقد أننا 
كنا نمرّ بمرحلةٍ سيئة» تلك التي يمرّ فبها كل المتزوجيّن. إذ كان دييغوء 
قبلئذء ينوي اعتزال مهنته ليتفرّغ للكتابة حصرًا. أعترف أنّي لم أمدّ له يد 
العون التي كان بحاجة إليها. كنت أرى أنه سيضيّع حياته سدى بتلك 
الحركة» بل ربّما لأي خشيثُ من خسارة كل شيء» المنزل والخدم... 
فخسرتٌُ كل شيء في الحالتين» وهو أيضًا. ثم انفصلنا نهائيًا بسبب 
فقداننا إسماعيل. إسماعيل ابننا. كان دييغو متعلّقًا به. لم أر والدًا يحب 
ابنه مثله. إسماعيل» ولستُ أناء أهمّ ما في حياته. ذات مرّة» كنا 
نتجادل في غرفة النوم» في الطابق الأوّل. أخذتٌ أتذمّر من الوقت الذي 
يقضيه فى الكتابة» ومن أن شريكه فاليرا ضاق ذرعًا من تحمّل أعباء 
العمل بمفروه حت اغطاه مهلةٌ للعودةة ولا فض الشراكة وغنمل 
لتحسابه الخاض. أجانب:دييقو يآن الأمر لا يهمّة» واه كان ن مستمدًا لبيع 
حصته من المكتب كي يتفرّغ لهوايته. في ذلك العصرء : تفقَدْنا إسماعيل 


وان 


فلم نجده. لم يكن في غرفته ولا في الحديقة. ظننتٌ أنه دعر من شجارنا 
وهرب. إذ لم تكن المرّة الأولى التي يفعلها. كنا قد وجدناهء قبلها 
بأشهرء يبكي على أحد مقاعد ساحة ساريا. خرجنا نبحث عنه عند 
الغروب. لم نعثر له على أثر في أيّ مكان. طرقنا أبواب الجيران 
والمستشفيات» عبئًا... وفيما نحن عائدان فجرّاء بعد أن قضينا الليل فى 
البحث ا يده وعدن ليده ف ماع المسس. كان قن غرق: فق المساء 
السابق» ولم نسمع صرخات استغائته» لأثنا كنا نتشاجر بصوت أعلى. 
كان عمره سبع سنوات. ولم يغفر لي دييغو ما حصل أبدّاء ولم يغفر 
لنفسه أيضًا. وسرعان ما بات أحدنا لا يطيق وجود الآخر. فكلما تبادلنا 
نظرةً» أو لمسة» تراءت لنا جنّة ابننا في قاع ذلك المسبح الملعون. 
استيقظتٌ ذات يومء وعلمتٌ أن دييغو هجرني. ترك المكتب وذهب 
ليعيش في بيتٍ كبير في حيّ ريبيراء لطالما تمتى امتلاكه. كان يقول إنّه 
بمارس الكتابة» وإنْه تلقّى فرصة عمل مهمّة جداء من ناشرٍ جاء من 
باريس» وإِنْه لا يجدر بي القلق بشأن النقود. كنت أعلم أنّه كان مع 
إيريناء حتّى لو لم يقر بذلك. كان محطم النفس؛ متيقّنَا من أنه لم يعد 
لديه كثيرٌ من الوقت في الحياة؛ معتقدًا بأنّه أصيب بمرض ماء يشبه 
الطفيليّات» ينهشه من الداخل. لم تكن فكرة الموت تغيب عن أحاديثه. 
لم يكن يصغي إلى أحد. لا لكلامي ولا لنصائح قاليرا... لإيرينا 
وروريس فقطء اللذين أتلفا دماغه بقصص الأرواح» وسلبا منه المال 
مقابل وعدٍ بتسهيل التواصل مع إسماعيل. ذات مرّة» ذهبتٌ إلى بيت 
البرج وتوسّلتٌ إليه أن يفتح الباب. لم يسمح لي بالدخول. قال لي إِنّه 
مشغولء وإنه يعمل على أمر مهم من شأنه أن ينقذ إسماعيل. أدركتٌُ 
حينها أنه بدأ يفقد رشده. كان يتوهّم بأنهء إذا أنجز ذلك الكتاب اللعين» 


للناشر الباريسيّ. سيعود ابننا من الموت. وأعتقد أن إيرينا وروريس 
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وخاكو تمكنوا من نشل ما تبقّى في حوزتنا من نقود... بعد أشهر من 
انعزاله عن الجميع» يقضي الوقت منكفئًا على نفسه في ذلك المكان 
المريع» وجدوه ميئًا. قالت الشرطة إِنّهِ تعرّض لحادث ماء لكتّي لم 
أصدّق هذا يومًا. إذ اختفى خاكوء واختفت الأموال» بينما زعم روريس 
بن لا علم له بالموضوع. وادّعى أنه لم يتواصل مع دييغو منذ زمن» 
لأه جنّ وبات مخيمًا. قال إِنْ دييغو. في آخر الجلسات التي حضرهاء 
كان يروّع الزبائن بقصصه عن الأرواح الملعونة» فمنعه روريس من 
المجيء ثانية. إذ كان يقول إن ثمّة بحيرة كبيرة من الدماء تحت المدينة؛ 
إن ابنه يهاتفه في المنام» ليخبره بأنّه سجينٌ لظل كجلد أفعى ما لبث 
يحوّلها لطفلٍ يلاعبه... لم يُصعَّق أحدٌ حين عثروا عليه ميّمًا. وفقًا 
لإيريناء انتحر دييغو بسببي : تلك الزوجة الجامدة والجشعة» التي تركت 
ابنها يموت لأنّها لم تكن لتتخلى عن حياة الترف» هي التي دفعته نحو 
الموت. قالت إِنّْها الوحيدة التي أحبّته حقّاء وإنها لم تكن لتكسب منه 
أي قرش. أرى أنّها كانت تقول الحقيقة» في هذا الأمر على الأقل. 
وأعتقد أن خاكو استخدمها لإغواء دييغو» لتسهّل عليه سرقة كل شيء. 
ثم تركها وهرب في لحظة الحقيقة» دون أن يقاسمها أيّ شيء. هذا ما 
قالته الشرطة» أو بعض المحقّقين. فلطالما شعرتُ بأنهم لا يفضلون 
التوغل في القضيّة» وأنْ فرضيّة الانتحار تناسبهم أكثر. لكني لا أرججح 
انتحار دييغو. لا في ذلك الحين» ولا حبّى الآن. بل أكاد أجزم أنّه لقي 
مصرعه على أيدي إيرينا وخاكو. وليس من أجل المال فحسب. ثمّة 
سببٌٍ آخر. أذكر أن أحد المحققّين المفوّضين كان يرى الأمر كذلك 
أيضًا. كان شابّاء يدعى ريكاردو سالقادور. قال إن شيئًا ما لا يقنعه في 
الرواية الرسميّة للأحداث؛, وإِنْ أحدهم أخفى السبب الحقيقي لموت 
دييغو. ناضل سالقادور في توضيح الخفايا حتّى سحبوا منه القضيّة» ثم 


6ن 


طردوه من جهاز الشرطة. مع مرور الوقت. لكنّه تابع التحقيقات» بدافع 
تحصن . كان .يات لريارئق اعبانا: واصيحنا خين أصذقاف إذ كنت امرأة 
وحيدة ومنهارة ويائسة. وكان قاليرا ينصحني بالزواج ثانية؛ فهو أيضًا 
ألقى علي اللائمة لما حدث لزوجيء ووصل به المطاف إلى التلميح بأنْ 
أرملةً»ء تتمتّع بحضور لافتٍ وهالةٍ أرستقراطيّة» قد تكون مرغوبة لإحماء 
أسرّة الكثير من التججار العُزّب في أوج عطائهم. فانعزلتُ مع الوقت؟؛ 
حتّى سالقادور كف عن زيارتي. لا ألومه. فقد تحطمت حياته وهو 
يحاول إنقاذي. يبدو لى أحيانًا أنى نجحتٌ فى شيءٍ واحدٍ فى هذه 
الدنيا: دمّرتُ حياة الآخرين... لم أرو هذه القصّة على مسامع أحدٍ من 
قبل نااستد مارتين: وإن آردت' تصيحعى» :اند آمر ذلك البيت! 
وانسّني ! وانس زوجي » وهذه القصة أيضًا! ارحلٌ بعيدًا... فهذه المدينة 


فلعونة.. ملعؤنة: 


ىور 


إعانا 


خرجتٌ من منزل مارلاسكا وقلبي يخفق فزعًا؛ ورحتٌ أتسكع ‏ بلا 
وجهة محدّدة ‏ فى متاهة الطرقات المقفرة التى تفضى نحو بيدرالبيس. 
كانت السماء 00 سحب رفادئة كشباك العنكبوت» بالكاد تتسلل 
من بينها أشعّة الشمس. فينسل النورُء في ذلك الكفن» كالإبر التي تخز 
سفح التل. تتبّعتُ بنظرتي تلك الخطوط المضيئة» ورأيتُها في الأفق 
تلامس سطح فيلا هيليوس المزخرف. كانت النوافذ تتلألأ في البعيد. 
اقتادتني خطواتي صوب ذلك الاتجاه. متناسيًا حسن السلوك. والسماءً؛ 
كلما اقتربثُ» ازدادت ظلامّاء وعبثت الريحُ الهائجة بالأوراق اليابسة في 
دوّاماتٍ تعترض طريقي. توقفتٌ عند أوّل شارع بنما؛ حيث تنهض قيلا 
هيليوس قبالتي. لم أجرؤ على عبور الشارع والاقتراب من السور الذي 
يحيط بالحديقة. بقيتٌ هناك مذةٌء يعلم الله كم دامت. عاجرًا عن 
الرجوع والتقدّم لطرق الباب» على حدٌ سواء. وحيئئذٍ» رأيثُها تمرّ خلف 
إحدى النوافذ الكبيرة من الطابق الثاني. فاستشرس شعورٌ خانقٌ بالبرد 
يلدغ أحشائي. وكنت على وشك الفرار حين التفتث وتوقفث. دنث من 
الزجاج فأحسستُ بعينيها تعانق عينيّ. رفعثٌ يدهاء كأنها تلقي التحيّة؛ 
لكتها لم تبسط أناملها. لم أتملك من الشجاعة لمجابهة نظراتهاء 
فاستدرتٌ وابتعدثٌ نحو أسفل الطريق. كانت يديّ ترتعشان» فأودعتُهما 


فور 


دفء جيبيَ كي أخفي اضطرابي. وقبل أن أنعطف عند التقاطع» استدرتٌ 
مجددّاء ورأيثٌ أنْها ما زالت هناك ترنو إليّ. كم وددثٌ أن أكرههاء لكنّ 
مشاعري لم تحالفني. 

وصلتٌ إلى البيت والبرد ينخر عظامي» كما كنت أتصوّر. . وحين 
فتحتٌ البوّابة» وجدثٌ ظرفا يبرز من صندوق البريد. ل وشمع. . أخبارٌ 
من رب العمل. فتحتٌُ الظرف بينما أجرجر نفسي صعودًا على السلالم. 
كانء بخطه المنمّق» يقيّد لي موعدًا في اليوم اللاحق. وصلتٌ إلى 
العتبة» فوجدتُ الباب مواريّاء وإيزابيلا تتبّسم بانتظاري. 

- كنت في المكتب ورأيتٌُ وصولك - قالت. 

حاولتٌ أن أبتسم لهاء لكنّ أدائي لم يكن مقنعًاء فما إن نظرث 
إيزابيلا في عينيّ حتى افترس القلق وجهها. 

- هل أنت بخير؟ 

- لا شيء. أعتقد أني صنت بنزية انرق 

- الحساء على النار» سيشفيك كاليد المقدسة. ادخل. 

أمسكث بذراعي واقتادتني إلى الصالة. 

- إيزابيلاء لست معامًا. 

ابتعدث عنّي» وأخفضت أنظارها. 

المعذرة. 

لم تكن لدي القوّة لأتشاجر مع أحدء فما بالك بمساعدتي العنيدة. 
لذا تركتها تقودني نحو إحدى الأراتك» حيث هويتٌ مثل كيس من 
العظام. جلست إيزابيلا بقربي ونظرث إليَ متوجسة. ا 

ما الذي حصل؟ 


إرفننا 


ابتسمتُ في وجهها مطمينًا. 

لا شيء. لم يحصل شيء. أ لم تريدي أن أشرب كوبًا من الحساء؟ 

حالاً. 

انطلقث إلى المطبخ» وسمعتٌ قرقعة القدور. التقطتٌ نفسًا عميقًا 
وأغمضتٌ عينيّ حتى تناهت خطوائها إلى مسامعي. 

أعطتني كوبًا كبيرٌاء يتصاعد منه الكثير من البخار. 

- يبدو بولا - قلت. 

- اشرب وكف عن التفوه بالترّهات. 

شممتٌ الحساء. كانت زكيّ الراتئحة» لكني لم أشأ استعراض المزيد 
من اللباقة. 

رائحته غريبة. ماذا يوجد فيه؟ 

رائحة دجاج. فيه دجاجٌ وملحٌ والقليل من نبيذ خيريس. اشرب. 

شربتٌ منه رشفة وأعدثٌ إليها الكوب. هرّت إيزابيلا رأسها. 

- اشربه كله. 

تأقفتٌ وشريتٌ رشفة أخرى. كنت أشعر بلذّته» رغمًا عن أنفي. 

- كيف كان نهارك؟ - سألتني إيزابيلا. 

- مرّ بلحظاتٍ مختلفة. وأنتِ؟ 

- أنت أمام النجمة الجديدة في مكتبة سيمبيري وأبناؤه. 

- ممتاز. 

- قبل الخامسةء بعتثٌُ نسختين من «صورة دوريان غراي»» والأعمال 
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الكاملة لتوماس هارديء, لزبونٍ رفيع المستوى من مدريد. أعطاني 
الإكراميّة أيضًا. لا تنظر إليَ هكذا! لقد وضعتّها في الصندوق. 

وماذا قال سيمبيري الابن؟ 

من ناحية القول» لم يقل الكثير. ظل طوال الوقت متظاهرًا بتجاهلي 
مثل البوم» لكنه لم يزح أنظاره عئي. لا أستطيع الاقتراب من أيّ 
كرسيّ» إذ ما لبث ينظر إلى مؤخرتي كلما صعدتٌ السلّم لتناول كتاب 
17 

أومأتٌ مبتسمًا. 

- شكرًا يا إيزابيلا. 

ركزت أنظارها في عينيّ. 

أعد ما قلت! 

- شكرًا يا إيزابيلا. شكرًا من القلب. 

تضرّج وجهها حياءً وأزاحت أنظارها. بقينا قليلا في صمتٍ خاشع» 
نستمتع بذلك الانسجام الذي لا يحتاج إلى الكلمات أحيانًا. أنهيتٌ 
الحساءء رغم انعدام شهيّتي» وأريتُها الكوب فارغا. فاستحسنث. 

- ذهبتَ لرؤيتهاء أليس كذلك؟ تلك المرأة. كريستينا ‏ قالت إيزابيلا 
متهرّبة من نظراتي. 

- يا لإيزابيلا قارئة الوجوه... 

- قل لي الحقيقة. 

- رأيثّها من مسافة بعيدة وحسب. 

رمقتني بحذرء كأنها تخشى أن تبوحء أو لا تبوح» بشيءٍ قد 
استعصى في ضميرها. 


4 ذا 


هل تحبّها؟ ‏ سألث في النهاية. 

نظر كل منّا في وجه الآخرء بصمت. 

أنا لا أعرف مبادلة المحبّة» كما تعلمين. إِنْي أناني... وباقي ما 
تبقّى. فلنتحدّثُ بشأنٍ آخر. 

أذعنت إيزابيلاء فإذا بنظراتها تصطاد الظرف الناتئ من جيبي. 

- أخبارٌ من ربٌ العمل؟ 

الاستدعاء الشهريّ. صاحب السعادة» السيّد أندرياس كوريلي»: 
يشرّفني بتحديد موعدٍ في السابعة من صباح الغد. عند أعتاب مقبرة 
بويبلو نويفو. لم يكن بوسعه اختيار مكانٍ آخر. 

- وهل تفكر في الذهاب؟ 

- وماذا يسعني أن أفعل؟ 

- بإمكانك أن تستقل قطارًا هذا المساءء وتختفي إلى الأبد. 

- أنتِ الشخص الثاني الذي يقترح علي الأمر نفسه. اليوم. الرحيل 


بعيدًا من هنا. 
- ومن سيتولى توجيهكِ وإرشادكِ في مجاهل الأدب؟ 
- سآتي معك. 
ايتسمتٌ وأمسكتٌ يدها. 
معكء إلى آخر العالّم» يا إيزابيلا. 
سحبث يدها فجأة» ورمقتني بغيظ. 
- أنت تسخر مني. 
- إيزابيلاء سأنتحر برصاصة يوم تخطر في بالي السخرية منكِ. 


ءانا 


- لا تقل هذه الأشياء. لا يروق لي أن تقول هكذا. 

المعذرة. 

عادت مساعدتى إلى المنضدة وغطت فى إحدى لحظات صمتها 
الطويلة. رأيئُها تتصفّح الأوراق التي كتبثها خلال النهار» وتصخحهاء 
وتمحو فقراتٍ بأكملهاء بمجموعة الريشات التي أهديثها لها. 

- إن واصلتٌ النظر إليّء فقدثُ التركيز. 

نهضتٌ والتففتٌ حول المنضدة. 

- سأتركك تعملين إذن» وبعد العشاء تريني ما كتبته. 

- النصّ ليس جاهرًا بعد. علي أن أصحخح كل شيء والكتابة مجددًا 


لن يكون النصٌ جاهرًا أبدًا يا إيزابيلا. عليكِ أن تعتادي على هذا. 
سنقرأ معًا بعد العشاء. 

- غدًا. 

اسسلمت. 

غذا. 

وافقثْ» فتهِيّأتُ لأتركها بمفردها مع كلماتها. كنت أغلق باب الصالة 

دافيد؟ 

توقفتٌ صامئًاء في الجانب الآخر للباب. 

- ليس صحيحًا. ليس صحيحًا أنك لا تعرف أن تبادل أحدًا المحبّة. 

ذهبتُ إلى غرفتي وأغلقتٌ الباب. اضطجعتُ على جنبي» فوق 
السريرء منكمشًا على نفسي. وأغمضتٌ عينيّ. 


يفخا 


هنا 


خرجتٌ من البيت عند مطلع الفجر. كانت السّحب الداكنة تتقاطر 
فوق الأسطح وتسرق ألوان الطرقات. وبينما كنت أجتاز منتزه القلعة؛ 
رأيتٌُ أوّل قطرات المطر تضرب أوراق الشجر وتنهمر على الشارع؛ 
فيتصاعد الغبار في خيوطٍ كدخان النيران. ثمّة غابة من المصانع» في 
الجانب الآخر من المنتزه» وحاويات الغاز تتضاعف نحو الأفق» 
والمعامل تنفث دخانها لينحل في تلك الأمطار السوداء» فتهطل من 
السماء كدموع الفحم. مشيتُ في طريق السرو المشؤومة» المؤذية إلى 
أعتاب مقبرة الشرق» المسير نفسه الذي لطالما قمثٌ به مع والدي. 
ورأيئّه من بعيد». ينتظر متسمَّرًا تحت المطرء عند قاعدة أكبر الملائكة 
التي تراقب مدخل المقبرة الرئيس. كان يرتدي ثيابًا سوداء. وعيناه 
تميّزانه عن مئات التماثيل خلف السور. لم يحرك رمشًا حتّى صرت على 
مقربةٍ منه» فمددتُ يدي لمصافحته. حين تردّدثٌُ في ما الذي ينبغي 


- يا لسذاجة الزؤوار العابرين» يظئون أن هذه المدينة ليس فيها سوى 
الحرّ والشمس - قال رب العمل - لكئّي أقول دائمًا إِنْ روح برشلونة» 
العتيقة والعريقة» المعذّبة والغامضة؛ لا بد أن تنعكس في السماءء 
عاجلا أم آجلا. 
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أنصحك بنشر الدليل السياحيّ بدلاً من النصوص الدينيّة - اقترحتٌ. 

الأمر سيّانء من الناحية العمليّة. أتمتى أن تكون قد قضّيت الأيّام 
الفائتة بوديعة وسلام. هل العمل يسير على قدم وساق؟ هل لديك أخبارٌ 
تسعدنى؟ 1 


فتحتبٌ سترتى وأعطيته ملقًا من الأوراق. دخلنا المقبرة بحئًا عن مكان 
يقينا وابل المطر. اختار ربّ العمل مدفنًا قديمّاء فيه قبّة مرفوعة بأعمدةٍ 
رخاميّة» ومطوقة بملائكة. وجوهها متألمة وأصابعها طويلة جذًا. توجه 
إلى بإحدى ابتساماته الذئبيّة وغمز بعينهء بينما كانت مقلتاه الصفراوان 
والبرّاقتان تغمضان فى بؤرة سوداءعء انعكس فيها وجهي الشاحب وبالغ 
التوتر. 

- استرخ يا مارتين. أنت تكلّف نفسك أكثر من وسعها في التفكير 
بآلِيّة المشهّد. 

أخذ يقرأ الصفحات. التى أتينه بهاء على رسل. 

- أفضّل أن أقوم بنزهة ريثما تنهي القراءة - قلت. 

أومأ كوريلي موافقاء دون أن يرفع عينيه عن الصفحات. 


إِيَاك أن تهرب ‏ غمغم. 

ابتعدتٌ بأقصى ما عندي من سرعة» دون أن أبدي العجلة؛ وتهتٌ 
بين الدروب وشواهد القبور. طفتٌ بين الأضرحة والمسللات» متجها 
إلى قلب المقبرة. ما زالت الشاهدة في مكانهاء تتميّز بإناء فارغ يحمل 
رُفات أزهار متحجرة. كان فيذال قد دفع ثمن القبر» وطلب من نححاتِ» 
ذائع الصيت في الأوساط الجنائزيّة» أن يصمّم تمثالا يجسّد رأفة العذراء 
لتحفظ القبر» وهى رافعة عينيها إلى السماء» ويديها على صدرها كما لو 


اخحضن 


أنّها تتوسّل الرحمة. جثوتٌ على ركبتيّ أمام الشاهدة» ونفضتٌ عنها 
الطحالب التي حجبت الحروف المنقوشة بالإزميل. 


خوسيه أنطونيو مارتين كلاريس 
هلاذا  ١9١84‏ 
بطل الحرب في الفلبين 
سيبقى خالدًا 
في ذاكرة وطنه وأصدقائه 


- صباح الخير يا أبتاه - قلت. 

تأمَلتٌُ المطر الأسود وهو ينزلق على وجه العذراء الرؤوف» 
والأمطار التي تجلد الشواهد الأخرى؛ وابتسمتٌُ تشريفًا لأولئك 
الأصدقاء الوهميّين والوطن الذي أرسله ليموت حيّاء من أجل ثلة من 
الأوغاد» لم يعلموا بوجوده أصلا. جلستٌ بجوار الشاهدة» مسنذا يدي 
إلى الرخام. 

- من كان ليتوقع هذا المآل. أليس كذلك؟ 

كان أبى. الذي عاش حياته في الشقاءء يرقد في قبر برجوازيّ إلى 
الأبد. حين كنت طفلاء لم أكن قد فهمتٌ ما الذي حدا بالجريدة لدفع 
تكاليف المأتم وأجر الخوريّ الأنيق والنّاحات. فضلاً عن القبر الذي 
يناسب تاجرًا يستورد السكر. ورغم أنّي لطالما توقعثٌ أن يكون فيذال 
مَن تكفّل بجنازة والدي» الذي قُتِل نيابة عنه» فإنّ أحدًا لم يخبرني 


كلا 


بذلك» لذا نسبثٌ حسنٌ الشهامة والسخاء إلى السماء التى باركث أخلاق 
ترشدي وتلهمى العظ » الدون دزو اذاه ْ 

- عليّ أن أطلب منك السماح يا والدي. لقد حقدتٌُ عليك لسنوات» 
لأنك تركتني وحيدًا هنا. كنت أقول لنفسيى إنّك جنيتَ الموت الذي 
كنت تزرعه. لذا لم أجئ لزيارة قبرك أبذًا. امت 

أبي لم يكن يحب الدموع إطلاقًا. كان يعتقد أنْ الرجل الحقيقيّ لا 
يبكي على الآخرين بل على نفسه فقط. وإِنْ فعلهاء فهو خسيسٌ ولا 
يستحقٌ التعاطف. فلم أشأ البكاء وخيانته مرّة أخرى. 

- كان جميلا لو أنك رأيتَ اسمي على كتاب ماء مع إِنْك لم تكن 
لتميّزه. كان جميلاً لو أنك معي الآن» لترى كيف يفلح ابنك في شق 
طريقه» والقيام بأشياء كنت محرومًا منها. كان بودي لو عرفتّك وعرفتّني 
يا أبي. عاملتُك كغريب لكي أنساك» فوجدثني أنا الغريب. 

لم أسمعه يقترب مئي» لكنْي رفعتُ رأسي فرأيتُ ربّ العمل يراقبني 
صامنّاء على مقربة مئي. نهضتُ ودنوتُ منه ككلب مروّض. تساءلتٌ إن 
كان على علم بأنَ والدي مدفونٌ تالف تراث سداد الموعد في ذلك 
المكان لهذا السبب تمامًا. ولا بد أن وجهى كان كتابًا مفتوحًاء إذ حرّك 
رأسه نافيًا وربّت على كتفي. ١‏ 

لم أكن أعرف يا مارتين. أنا متأسّف. 

لم أكن مستعدًا لفتح باب الرفقة بيننا. استدرثُ لأتملص من عطفه 
وشفقته» وشددثُ عينيّ لألجم دموع السخط. انَجهثٌ نحو المخرج دون 
أن أنتظره. ظل واققًا برهة» ثم قرر أن يتبعني. مشى على جانبي بصمتٍ 
حتى وصلنا إلى المدخل. 

- وبعد؟ هل لديك تعليق؟ 
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تجاهل رب العمل نبرتي الغامضة في حذتها وابتسم بصبر. 

- العمل ممتاز. 

- ولكن... 

إن توجب على إبداء ملاحظة جديّةء فأعتقد أنّك برعت فى بناء كل 
الحكاية من عي ند شاهدٍ على الأحداث» وكا في ويتكلم 
باسم الشعب الذي ينتظر هذا المخلّص المحارب. أريدك أن تتابع على 
هذا المنوال. 

ألا يبدو لك مبتذلاً أو مصطنعًا...؟ 

- على العكس. لا شيء يقوّي إيماننا كالخوف واليقين من أنّنا تحت 
وطأة تهديد ما. ون ابعر باننا ضحاياء تصبح كل تحرّكاتنا ومعتقداتنا 
مشروعة» حتّى لو كانت قابلة للنقاش. فئرى خصومناء أو جيراننا 
بالأحرى». على أنّْهم ليسوا من مستوانا فيصبحون أعداءنا. لا نرى أنفسنا 
كغزاةٍ معتدين» بل كأشاوس مدافعين. الحسد والجشع» والضغينة التي 
تدفعناء تكتسي برداء القداسة؛ إذ نبرّر هجومنا بالدفاع عن أنفسنا. فالشرّ 
والخطر يكمنان فى الآخر دومًا. والخوف يُرشِد خطواتنا نحو التعلق 
بالإيمان. توق أن ير هويها وحياتنا وأحوالنا وإيماننا. الخوف 
هو البارودء والحقد هو الفتيل. والعقيدة» فى نهاية المطاف. ليست 
سوى عرد ثقاتب محم ,لعل سكاتك تعانى هن يعض الكثراف؛ فى 
هذا الموضوع تحديذا: ْ ْ 

- أوضح لي شيئًا. هل تبحث عن إيمان أم عن عقيدة؟ 

- قد نكتفي بأن يؤمن الناسُ. عليهم أن يؤمنوا بما نرغمهم نحن على 
اعتناق الإيمان به. لا ينبغي أن يضعوا هذا الأمر موضع نقاش» ولا أن 
يسمعوا صوت من ينادي لتحليله. فعلى العقيدة أن تشكل جزءًا من 
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الهويّة نفسها. وكلّ من تسوّل له نفسه نقاشهاء بات عذونا. بل إِنّْه الشرّ 
بعينه. ومن حقّناء وواجبناء أن نقارعه ونسحقه. هذا هو درب الخلاص 
الوحيد. الإيمان في سبيل البقاء على قيد الحياة. 

تنهّدتُ وأزحتثٌ انظاري موافقًا على مضض. 

لا أراك مقتنعًا يا مارتين. قل لي بما تفكر. هل ترى أنّي مخطئ؟ 

لا أعرف. أرى أنّك تبسّط.الأمور بطريقة خطيرة. خطابك كله يبدو 
آليَةَ بسيطةًٌ لصناعة الحقد واستخدامه. 

أردتَ أن تصف الطريقة بالسخيفة» وليست بالخطيرة. لكتي لن 
أعير انتباهًا. 

لماذا نجعل من الإيمان كراهيةً وطاعةً عمياء؟ ألا يمكننا الإيمان 
بمبدأ الرضى والتوافق؟ 

ابتسم كوريلي هازئًا. 


- بإمكاننا الإيمان بأيّ شيء» يا مارتين» بالسوق الخرّة كما بميكى 
ماوس. بإمكاننا الإيمان بلا شيء أيضًاء كما تفعل أنت» وهي الحماقة 


بعينها. هل أنا على حقّ؟ 
0 ل ما الثغرة التي تراها في الحكاية؟ 
نقضها الشزيد يمظعناء سواء كنتية إفراك ام عن شير وعرة. 


تعررف اما ا أو أحدٍ ماء أكثر مق كوننا موالين لفكرة أو 
أحدٍ ما. فلنقلٌ إن ردّة الفعل أسهل من الفعل. لا شيء يحيي الإيمان» 
ويلهب العقيدة » أكثر من وجود منازع شرس. . وكلّما كان مختلفًا عتاء 
كان أفضل. 

- لقد فكرثُ في أنْ هذا الدور قد يكون مفيدًا إذا كان مجرّدًا. المنازع 


الذكانا 


- أجل لكي أودّ أن يكون ملموسًا. من الصعب أن نحقد على فكرة. 
فهذا يتطلب منهجًا فكريًا وروحًا مهووسة ومريضة» وهذا غير متوفر. من 
الأسهل بكثير أن نكره أحدًا ماء له وجه مألوف» نلقي عليه باللائمة إزاء 
كل ما يزعجنا. ليس من الضروريّ أن يكون شخصيّة فرديّة. قد يكون 
َم أو عرق أو جماعة... أيَا يكن. 

هزمئني عدميّنُه النقيّة والهادئة. فتنقدثٌ مقهورًا. 

- لا تكن مواطنًا مثاليًا الآن يا مارتين. لن يؤثّر هذا فيك» نحن بحاجة 
لشرير في هذه المسرحيّة الهزليّة. لا بدّ أنك تعي الأمر أكثر من أيّ أحدٍ 
آخر. لا حبكة بلا صراع. 

- أي نوع من الأشرار ينال إعجابك؟ طاغيةٌ غاصبٌ؟ نبي دجال؟ 
الرجل الأسود؟ 

- سأترك لك أن تختار الطقس المناسب للمشهد. ب يعجبني أي شرير 
لديه عادات مريبة. ع ل لك 
بأداء دور الضحيّة» ويحمّز سموّنا الأخلاقيّ. سنعلق عليه كل ما يُشعرنا 
بالعار فيناء وكلّ ما تُشيّطنه خدمة لمصالحنا الشخصيّة. حسابيّات القاعدة 
الشعبيّة والفريسيّين. سبق وأوصيئّك بقراءة الكتاب المقدّس. كلّ 
الإجابات التي تبحث عنها موجودة هناك. 

- إِني أقرؤه. 

- يكفي إقناع الرجل الطيّب بأنه طاهرٌ من أيّ خطيئة» لتراه يرمي 
الأحجار أو القنابل بحماس شديد. وفي الحقيقة» لا داعي لبذل الحيد 
مدو ع يقير من اللعسباء. رالمزررات. هل كلامي واضح؟ 

- واضحٌ جدًا. مواضيعك أرَقٌ من بوتقةٍ فولاذية. 

لاله اد اماما ره ال رين هل يبدو لك أنْ كل 
هذا لا يرتقي لمستوى نقائك الأخلاقيّ والفكريّ؟ 
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إطلاقًا - غمغمتٌ بجبن. 

ما الذي يوقظ ضميرك إذن يا صديقي؟ 

- كالمعتاد. لست وائقًا من أنّْي العدميّ الذي تبحث عنه. 

لا وجود للعدميّين. العدميّة حالةً وليست مذهبًا. ضغ شمعةً ملتهبة 
نحت خصية أي عدميٌ» تتأكذ بنفسك كيف يؤمن حالاً بنور الوجود. 

رفعتٌ نظري وقلت بأقصى ما عندي من نبرة تحدّء وأنا أحدّق إلى 
عيئّي رب العمل : 

- لعلي متضايقٌ من أنْي قد أستوعب ما تقول» لكني لا أحسٌ به. 

- هل أدفع لك كي تحسٌ به؟ 

- التفكير والإحساس يستويان أحيانًا. الفكرة فكرتك وليست فكرتي. 

ابتسم ربٌ العمل في إحدى سكتاته الدراميّة» كمعلّم في المدرسة 
يحضر الضربة القاضية ليُخرس تلميذه الشقيّ والكسول. 

وبم تشعر يا مارتين؟ 

أمذتنى نبرتهء المليئة بالازدراء والاحتقارء بالشجاعة ففتحتٌ صنبور 
العذلة التي تراكنت شَهُررًا على عقلة منه..كقمة وهاز من :شعوري 
بالخوف في حضورهء وسماع أحاديئه المحمومة. نقمةٌ وعارٌ لأنّه أثنبت 
لي بأنْ روحي خبيثة وملعونة بقذر إنسانيّته القذرة» رغم أني آثرتٌُ 
التسليم بخيبتي وإحباطي. نقمةٌ وعارٌ كلما أحسستٌ أو عرفت بأنّه محقٌ 
دومّاء والرضوخ لهذا في أشدّ اللحظات إيلامًا. 

- طرحتٌ عليك سؤالاً يا مارتين. بم تشعر؟ 

- أشعر بأنَ الحل الوحيد هو أن نترك الأمور كما هي» وأعيد إليك 


هم*؟ 


نقودك. أشعر بأني أفضل عدم المشاركة في أيّ شيءٍ تقترحه حضرتّك 
من خلال هذا المشروع العبثيّ. والأسوأ من هذا كلهء أشعر بأني 
متَأسَفٌ لمعرفتك. 

أطبق ربٌ العمل جفنيه وغط في صمتٍ عميق. استدار وابتعد بضع 
خطوات نحو باب المقبرة. رأيتٌ جانبه القاتم على خلفيّة الحديقة 
الرخاميّة» وظلّه الثابت تحت المطر. أحسستٌ بالخوف» برهبة متشئجة 
تتخبّط في أحشائيء. وتولّد فيّ رغبةٌ صبيانية بطلب الصفح والارتهان 
لأيّ جزاءٍ يفرضه علىّ» شرط أن أتخلّص من عبء ذلك الصمت. 
شعرتٌ بالقرف؛ 5 ولاسيّما من وجودي. 

التفت رب العمل ودنا ثانية. توقف على مقربة مني» وأحنى وجهه 
على وجهي. أحسستُ بزفيره البارد وتهبٌ في سواد عينيه الذي لا قرار 
له. كانت نبرته هذه المرّة جليدية» لا تحمل شيئًا من تلك الإنسانيّة التي 
طبقها بإتقانٍ خلال خطبه وحركاته. 

- سأقول لك للمرّة الأخيرة. أنت تقوم بعملك وأنا أقوم بعملي. هذا 
هو الشيء الوحيد الذي بوسعك أن تشعر بهء بل أنت مُلرّمٌ بالشعور به. 

لم أدرك أنّي هززتُ رأسي مرارًا حتى أخرج الملف من جيبه وصوبّه 
نحوي. تركه يسقط قبل أن أمسكه. فبعثرت الريحٌ الأوراق في دَوَامةٍ 
تمضي بها نحو مدخل المقبرة. حاولتٌ إنقاذ بعضها من المطرء فيما 
غاص بعضها الآخر في برك المياه التي أغرقت كلماتها. لملمتُها جميعًا 
كباقةٍ من الأوراق المبتلة. وحين رفعتٌ عينيّ» ونظرتٌ حولي» كان 
الناشر قد انصرف. 


المكنا 


ذا 


لم أشعر بأني في حاجة لصديق» ألتجأ إليهء كما في تلك اللحظة. 
كان مقرّ «صوت الصناعة» القديم بارزًا من خلف أسوار المقبرة. اتجهتٌ 
إليه آمل أن أجد معلّميء الدون تاسيليوء أحد الأرواح النادرة التي لم 
يطلها غباءٌ العالم» والذي يقدم نصائح مفيدة دومًا. دخلتٌ إلى مقر 
الجريدة» واكتشفتُ أني ما أزال أذكر السواد الأعظم من الموظفين. بدا 
أنه لم تمرّ دقيقةً بعدُ من يوم غادرتٌ الجريدة؛ منذ سنّة أعوام. تلقَيتُ 
نظرات الريبة من أولئك الذين عرفوني» وسرعان ما أحادوا أبصارهم 
كي لا يضطروا لإلقاء التحيّة. دخلتٌ إلى قاعة التحرير» التي كانت 
فارغة» واتجهتٌ مباشرة إلى آخرهاء حيث يقع مكتب الدون قاسيليو. 

التفثُ فاصطدمتٌ بالمحرّر روسلء أحد أولئك الذين كانوا يبدون لي 
في أرذل العمر حين كنت أعمل هناك في صغري؛ وكان هو الذي كتب 
المراجعة اللئيمة عن «خطوات السماء»» والتي وصفني فيها بمدقق 
إعلانات مدفوعة الأجر. 

- إن مارتين يا سيّد روسل. داقيد مارتين. ألا تذكرني؟ 

تفخصني روسل قليلاء متظاهرًا بإيجاد صعوبةٍ في التعرف إليَء ثم 
أومأ في النهاية. 


بوكلا 


- أين الدون فاسيليو؟ 

لقد استقال منذ شهرين. ربئما تجده فى جريذة 7الطليعة». إن 

- بالتأكيد. 

اجتزتٌ القاعة مبحرًا بين نظرات مشمئرّة وابتسامات ماكرة وغمغمات 
فاترة. فقلتُ فى نفسى إِنْ الوقت د يُصلِح كل شيء» عدا الحقيقة. 

بعد نصف ساعة, أنزلتني سيارة الأجرة عند أبواب جريدة «الطليعة» 
القديمة» كان كل شىء فى «الطليعة» يوحى بأجواء الأبهة والثراء. قذمتبٌ 
نفسى عند بهو الاستقبال» حيث يعمل شاب متدرّبث» وقد ذكرنى 
بنفسي حين كنت أشبه «الصرصار المتكلّم». هرع ليخبر الدون فاسيليو 
بأنَ لديه زيارة. لم يؤئّر الوقت في هيبة معلّمي القديم. ما زال محافظا 
على شخصيّته الفذة» مثلما كان عليه فى «صوت الصناعة»» وقد زوّدته 
الألبسة الجديدة بلمسة استعراضيّة ملفتة. أشرقت عيناه ابتهاجًا حين 
رآني» وتخلى عن الرسميّات والصرامة» التق يمتاز بهاء ليستقيلنى 
معائقًا حتّى كاد يسحق عظام صدريء لولا عودته حالاً لهالة الرزانة 
والوقار» التي لا بذ أن يتمتّع بها أمام جمهوره. 

هر : صبحتٌ برجوازيًا يا دون قا سيليو؟ 

شد مديري القديم كتفيه» معبّرًا عن عدم اهتمام بأثاثه الفاخر من 
عو لل 1 

لا تخدغك المظاهر! 
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- لا تكن متواضعًا يا دون فاسيليو؛ فأنت هنا في حضرة التاج. هل 
ضبطت الموظفين؟ 

أشهر الدون فاسيليو قلم الرصاص الأحمرء قلمه العتيق» وأراني إيَّاه 
وهو يغمز. 

- أستهلك أربعة أقلام حمراء في الأسبوع. 

- ناقص اثنين عن «صوت الصناعة». 

اعطنى وقنًا. فهنا ثمّة بعض الجهابذة الذين يبذّرون علامات 
الترقيم ' يعهدرن أن الافتتاحيّة وجبةٌ تقليديّة من إقليم لوغرونيو. 

رغم ذلكء. كان من الواضح أنه يشعر بالرخاء في بيته الجديد. 
وازدانت ملامحه بالألق. 

- لا تقل لي إِنك جئت تطلب متي عملاء لأني قادر على ذلك - 
هددني. 

- أشكرك يا دون فاسيليوء لكك تعلم أنّْي نزعتٌُ عني البردة» وأنّ 
الصحافة ليست مهنتي. 

- قل لي إذن»ء كيف بإمكان هذا العجوز المتطلب أن يكون مفيدًا؟ 

أنا بحاجة لمعلوماتٍ عن قضيّة قديمة» حول قصّةٍ أعمل عليها 
الآن. وفاة محام مرموق. اسمه دييغو مارلاسكا. 
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قف دون كامساس: 

- سقطث بالتقادم. كم من الوقت انقضى! 

- ليس ما يكفي لتطهير أيادي المتورّطين. 


حكن 


- لا تقلق! ‏ ربّت الدون فاسيليو على كتفيء وأشار إليّ باللحاق به 
إلى داخل الجريدة ‏ لقد جئتَ إلى المكان الجاسيت: لدى هؤلاء الأكارم 
أرشيفٌ». يحسدهم عليه الفاتيكان. ستجد هنا كلَّ ما أصدرته الصحافة. 
ثم إِنْ مدير قسم الأرشيف أعرٌ صديقٍ لدي. أنذرك بأني أرق من «بياض 
الثلج» بالمقارنة معه. لذاء لا تعر اهتمامًا لفظاظته وجلافته! فهو في 
أعماقه» بل في أعمق أعماق أعماقه. طيّب القلب. 

تبعتٌ الدون فاسيليو عبْر ردهة واسعة» أعمدتها من خشب مزوّق. 
على أجل النعواتب واكم صبالة ذائرثة» فيهنا طاولة كبهرة 0 
ومجموعة من صور كوكبةٍ من الأرستقراطيّين» وكأنهم يراقبوننا بنظراتهم 
الحازمة. 

محفل السحرة والشياطين - أفصح الدون فاسيليو ‏ هنا يجتمع مدراء 
الأقسام مع مدير التحرير» الداعي» ورئيس التحرير. وكما حدث لفرسان 
الطاولة المستديرة الشجعان» نلتقي بالقدّيس غرال» في السابعة مساءً من 
كلّ يوم. 

مذهل. 

- لم تر شيئًا بعد قال وهو يغمز بعينه ‏ انظر! 

وقفا تحت إحدى تلك الصور المهيبة» ودفع اللوحة ذات الإطار 
الخشبي» التي تحجب الجدار. فانزاحت اللوحة» مصدرةً صريرهاء 

ها؟ ما رأيك يا مارتين؟ هذا واحدٌ من الممرّات السريّة الكثيرة فى 
هذا البيت: حين آل بورجاء :لم يكن لديهم هذه المنزاديب. ْ 

تبعته في الممرّ حتّى وصلنا إلى صالة قراءة كبيرة» محاطة بأخزنةٍ 
زجاجيّة» كأنها ضريح المكتبة السريّة لجريدة «الطليعة». وفي عمق 


ل 


الصالةء بين أنوار مصباح من الكريستال الأخضرء يتبدّى جسم رجلٍ 
متقدّم في السنّ» حالما إلى طاولة عارن هك يوقي اه ميا 
بعدسة. حين رآنا ندخل» رفع عينيه وصوّب نحونا نظرةٌ تفتك بِالقُضَر 
وسريعي الانبهار. 

أقدّم لك الدون خوسيه ماريا بروتونس» خازن الجحيم والمسؤول 
عن دهاليز هذا المقام المقدس ‏ صرّح الدون قاسيليو. فاكتفى بروتونس 
بالنظر إليّ بعينيه الطاحنتين» دون أن ينزع العدسة. اقتربتٌ منه ومددتٌ 
يذي نحوه. 

هذا تلميذي القديم» داقيد مارتين. 

صافحني بروتونس على مضضء» ونظر إلى الدون فاسيليو. 

الكاتب؟ 

هزّ بروتونس رأسه. 

- ويمتلك الشجاعة للخروج إلى الشارع بعد أن أشبعوه انتقادًا لاذعًا. 
ماذا يفعل هنا؟ 

- لقد أتى قاصدًا مساعدتك» ومباركتك ونصيحتك» حول موضوع 
وثائقيَ رفيع المستوى وشائك الملابسات - فصّل الدون فاسيليو. 

- وأين أضحية الدم؟ ‏ زأر بروتونس. 

مضغتٌ ريقا. 

أضحية؟ - سألته 


نظر إليَ كما لو كنت مغفلا. 


عنزةء» خروف» ديك مخصيّ على الأقل... 
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استباحت الصدمة عينيّ. قاوم بروتونس نظرتي دون أن يرف له 
رمشء» للحظة لا تنتهي. وحين شعرتٌ بالعرق يسيل على ظهريء انفجر 
مدير الأرشيف والدون فاسيليو ضاحكيّن. تركتهما يتلذان بالقهقهة عليّ» 
حنّى انقطعت أنفاسهما ومسحا دموعهما. من الواضح أنْ الدون فاسيليو 
وجد توأم روحه في زميله الجديد. 

- تعال من هنا أيّها الفتى ‏ قال بروتونسء» والقسوة تنقشع من على 
وجهه ‏ سنرى كيف يمكن أن نساعدك. 


دن 
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كان أرشيف الجريدة يقع في أحد أقبية المبنى» تحت الطابق الذي 
تقبع فيه آلة الطباعة الأسطوانيّة الرهيبة» وهى عبارةٌ عن غولٍ 
تكنولوجيّء يعود إلى ما بعد الحقبة الفيكتوريّة» ويُعدذ امتزاجًا لقاطرة 
بخاريّة مرعبة بماكينةٍ لصناعة البرق والصواعق. 

أقدّم لك الطابعة الأسطوانيّة» الملقّبة ب«وحش اللوياثان». خذ 

- ستفي بغرض ما. 

في أحد هذه الأيّام» سنرمي فيها الباحث الجديد الذي يتظاهر 
بالمكرء ويدّعي أنه حفيد ماثا"'' - اقترح بروتونس. 

انفجرا ضاحكين مثل المراهقين. الله يخلقهم ويآلف بين قلوبهم. 
قلت في سرّي. 
)١(‏ هووداخآ زقك842 عوععصدوط )١97237-1869(‏ زعيمٌ سياسيّ مرموق وقائكٌ عسكريٌ 

بارزء شغل العديد من المناصب الحكوميّة في مقاطعة كاتالانيا وإقليم برشلونة. وكان 


الشعب يلقبه ب«الجذ». المترجم. 


يذل 


كانت صالة الأرشيف متاهة من الممرّات التى شكلتها الرفوف على 
ازتفاع ثلاثة أمعاو-ظلهر متخلوفان شاخيان» كأتهما لم يخرجا من ذلك 
القبو منذ خمسة عشر عامّاء كانا يؤذيان وظيفة المساعد لدى بروتونس. 
هرعا نحوه كالجراء الوفيّة تنتظر الأوامر. نظر إليّ بروتونس متحرّيًا. 

- عم نبحث؟ 

عام 1104. وفاة محامء يدعى دييغو مارلاسكا. عضر رفيع 
المستوى في الجمعيّة البرشلونيّة الراقية. شريك مؤسَسٌ لمكتب فاليرا - 
مارلاسكا ‏ سينتيس للمحاماة. 

- الشهر؟ 

لوافميو: 

انطلق المساعدان» بإيماءةٍ من بروتونس» بحنًا عن النسخ الصادرة 
فى شهر نوفمبر .١1404‏ فى تلك الآونة» كان الموت طاغيًا على ألوان 
الحياة» حتّى إن معظم الجرائد كانت تفتتح صفحتها الأولى بمناشير 
كبيرة عن الوفيّات. ومن المفترض أنْ شخصيّة من مقام مارلاسكا قد 
تفتح الباب لأكثر من مقال في الصحافة المحليّة» وقد يكون خبرٌ وفاته 
مادّةٌ تليق بالصفحة الأولى. عاد المساعدان بملفات كثيرة وأنزلاها على 
منضدة كبيرة. تقاسمنا المهام.ء ووجدنا خبر الدون دييغو مارلاسكاء في 
الصفحة الأولى كما توقعتء. فى عدد الثالث والعشرين من نوفمبر 
04. ْ 

ها قد وجدنا الجنّة - صرّح بروتونس» المستكشف. 

أربعة أنباء تنعي مارلاسكا. الأول باسم عائلته» والثاني باسم 
المكتبء والثالث باسم نقابة المحامين في برشلونة» والأخير باسم 
المؤسّسة الثقافيّة التابعة لجامعة «آتينو برثلونيس». 


نذالا 


هذه ميزة أن يكون المرء ثريًا. يموت خمس مرّات على الأقلّ ‏ 
لاحظ الدون قاسيليو. 
الخالدة» تنوية بأنْ الجنازة ستنحصر على المقرّبين» ابتهالاتٌ كبيرة فى 
وفاة مواطن كبير» المثقّف والعضو الذي لا غنى عنه في الجمعيّة 
البرشلونيّة الخ الخ. 

لا بد أن اهتمامك ينصبّ على الأعداد السابقة لوفاته» أو اللاحقة» 
بيوم أو يومين - اقترح بروتونس. 

تصفحنا أعداد الأسبوع الذي مات فيه المحامي» ووجدنا جملة من 
الأخبار المتعلقة بمارلاسكا. الأوّل يفيد بأنَ العلامة الشهير توفى بحادث 
ما. قرأه الدون فاسيليو جهرًا. 

هذا الخبرء كتبه قردٌ كبير ‏ قال ثلاث فقرات محشّوة ولا تقول 
شيئًا. في الختام فقط. يورد أنه مات إثر حادث. لكنّه لا يذكر ما نوعه. 

هنا ثُمَةَ ما يلفت الانتباه - قال بروتونس. 

مقالٌ من اليوم اللاحق يفصّل بأنَ الشرطة كانت تحقّق في ظروف 
الحادث لتبيّن ما وقع بدقة. الآهمّ» ما أكده تقرير الطبيب الشرعيّ عن 
سبب الوفاة» وهو أن مارلاسكا مات غرقًا. 

غرقًا؟ ‏ قاطعه الدون فاسيليو ‏ كيف؟ وأين؟ 

- ليس واضحًا. لعلهم قطعوا الخبر ليفسحوا المجال لهذا النبأ العظيم 
والعاجل» بثلاثة أعمدةٍ وعنوان: «رقصة السارداناء على أنغام الأوبوا: 
توافقٌ وانسجام» ‏ قال بروتونس. 

هل يذكر اسم المكلف بالتحقيقات؟ ‏ سألتُ. 


كن 


محقَّق يدعى سالفادور. ريكاردو سالفادور ‏ قال بروتونس. 

تفخصنا بقيّة الأخبار المتعلّقة بوفاة مارلاسكاء دون أن نعثر على ما 
يثير الاهتمام. خبرٌ تلو آخرء يكرّر النغمة المملّة والشبيهة بالرواية 
الرسميّة التي أدلى بها مكتب قاليرا وشركاه. 

- أشمّ رائحة تضليل وتستّر - ألمح بروتونس. 

تأقفتٌ مستسلمًا. كنت آمل أن أجد أكثر من الذكريات البسيطة 
والمعسولة» والأخبار الفارغة التي لا توضّح شيئًا عن الأحداث. 

- أليس لديك أحد المعارف في الشرطة؟ ‏ سأل الدون فاسيليو ‏ ما 
كان اسمه؟ 

- فيكتور غراندس - قال بروتونس. 

ريما بوسعه أن يضعك بتواصل مع سالقادور. 

سعلتُ حتّى نظر إليَ الرجلان بريبة. 

- أفضّل عدم إقحام المحقّق غراندس» لأسباب ليست لها علاقة بهذا 
الأمر أو ربّما لأنّ لها علاقة وثيقة بالأمر- شرحتٌ. 

تبادل بروتونس والدون فاسيليو نظرة خاطفة. 

موافق. هل لديك أسماء أخرى نشطبها؟ 

- ماركوس وكاستيلو. 

- أرى أنّك لم تفقد موهبتك في إقامة الصداقات أينما ذهبتَ ‏ أشار 
الدون فاسيليو. 

حك بروتونس ذقنه. 

دعونا من الانفعال. أعتقد أنّي أستطيع إيجاد مسلك آخر لا يحرّض 
الشكوك. 


لذن 


إن وجدت لي سالفادورء سأقدّم لك ما تشاء من الأضاحي» حتّى 
لو طلبت خنزيرًا. 


مُنعتُ عن اللحوم المقدّدة» بعد إصابتي بالنقرس. لكنّي لن أرفض 
سيجارًا لذيذا ‏ قال بروتونس. 

اثنان ‏ أضاف الدون فاسيليو. 

وبينما كنت أركض نحو بائع التبغ في شارع تاليرس» بحنًا عن أشهى 
وأغلى لفافتين من السيجار الكوبيّ في المحل» أجرى بروتونس 
كالمعين معقرقين إلى الشرطة:وتبتن لد أن بالقادور امعان تيجة 
الضغوطات» وراح يعمل كمرافق شخصيّ لأحد أصحاب المصانع» أو 
كمحقّق خاص لعدد من المكاتب القانونيّة فى المدينة. وحين عدتٌ إلى 
الجريدة لأسلم السيجار لصاحبيّ» أعطاني ا الأرشيف مدوّنة تحتوي 
على عنوان. 


ريكاردو سالفادور 
شارع دي لا ليونا ١‏ 7. الطابق الأعلى 


عسى أن يكافئك الربٌ ‏ قلت. 
- وعسى أن تشهد هذه اللحظة. 


دنا 
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كان شارع دي لا ليوناء المعروف محليًا بشارع الأسّرة الثلاث» 
تشريمًا لبيت الدعارة الواقع فيه» غارقًا في الظلمات, تمامًا مثل سمعته 
الطيّبة. يبدأ من الأرؤقة الضيّقة خلف الساحة الملكيّة؛ ثمّ يزداد انّساعًا 
في رحبة رطبة» لا تعرف ضوء الشمس» بين أبنية قديمة» مكدّسة على 
بعضهاء وتتصل في ما بينها بشبكة عنكبوتيّة مذهلة» قوامها حبال 
الغسيل المنشور. وقد تداعى الجصٌ الكالح من أوجه بناياتها؛ وتشرّخ 
البلاط الحجريّ حتّى برز التراب» المجبول بالدماء المسفوكة خلال فترة 
الاغتيالات السياسيّة» من بين تلك الشقوق. وكم من مرّة استخدمتُ 
تلك المنطقة كساحة أحداث لحكاياتي في «مدينة الملاعين»؛ ورغم 
هذاء كنت لا أزال أراها موحشة ومنسيّة» تفوح بروائح الدسائس 
والبارود. وبناءَة على هذه المقدّمة المشؤومة» تخيّلتٌ أنْ جهاز الشرطة 
لم يكن سخيًا في اختيار ذلك المكان كإقامة جبريّة للمحقق سالقادور. 

كانت البناية رقم 7١١‏ متواضعةً» وتقع بين بنايتين» تضيقان عليها 
كفكي كمّاشة. والبوابة المفتوحة كبئر مظلمة. ٠‏ يظهر خلفها السلّم الوعر 
والضيّق لولبيًا. والأرضيّة مليئة ببرك الماء» وسائل قاني وارج يرشع من 
بين صدوع البلاط. صعدتٌ السلالم» ؛ بما استطعتٌ من حذرء متمسّكا 
بالسياج غير الآمن أساسًا. ثمّة بابُ في كل طابق» وبناءً على المظهرء 


كنا 


تخيّلتٌ أنْ تلك الشقق لا تتجاوز إحداها الأربعين مترًا مريَّعًا. الضوء 
بهبط في فراغ السلّم الحلزونيّ» ليفقد نوره الخافت كلما ابتعد عن 
الطوابق العليا. أمَا باب الطابق الأعلى» يقع في نهاية ممرّ صغيرء 
وفوجئتٌ حين وجدته مفتوحًا. طرقئُه بقبضتي» ولم يردني جواب. 
هنالك غرفةٌ صغيرة بعد الباب» يتبدّى فيها ظل أريكةٍ وطاولة ورفوف 
كتب وعلب الصفيح. وفي الغرفة المجاورة ما يشبه المطبخ والغْسّالة. 
الميزة الوحيدة لتلك الزنزانة هي الإطلالة على الشارع. حتّى باب الشرفة 
كان مفتوحًاء ليأتي بمجرى هواء منعش محمّلٍ بروائح الطعام والغسيل 
المنشور على أسطح المدينة القديمة. 

- هل من أحد في البيت؟ - ناديتٌ. 

لم أتلقٌ جوابًا. بلغت باب الشرفة وأطللتٌ على غابةٍ من الأسطح 
والمداخن والأبراج الصغيرة وخرّانات المياه وممتصّات الصواعق» 
تنبسط في كل اتجاه. لم أقم بأيّ خطوة حين أحسستٌُ بالحديد الجامد 
على رقبتي» وسمعتُ صريرًا معدنيًا لمسدّس ريفولفر» يكاد يضغط على 
الزناد. لم يخطر في ذهني سوى أن أرفع يدي وأحاول عدم التحرّك قيد 
أنملة. 

- اسمي دافيد مارتين. أعطوني عنوانك في قسم الشرطة. أودّ التكلم 

هل تدخل بيوت الآخرين دومًا دون أن تطرق الباب» يا سيّد داقيد 
مارتين؟ 

الباب كان مفتوحًا. ناديتٌُ لكئك لم تسمعني ربّما. هل لي أن 
أخفض يديٌ؟ 

لم آمرك بأن ترفعهما أساسًا. أي قضية؟ 


كن 


- وفاة دييغو مارلاسكا. أنا المستأجر لبيته الأخير. بيت البرج في 
شارع فلاساديرس. 

اختفى الصوت. لكنّ ضغط المسدس ما يزال شديدًا. 

سيد سالقادور؟ - سألتٌ. 

أفكر في ما لو كان من الأنسب أن أهشّم دماغك» الآن. 

ألا تود سماع حكايتي أوَلا؟ 

خف الرجل ضغط المسدّس. أحسستٌ أنه يترك الزناد» فاستدرتٌ 
ببطء. كان مظهر ريكاردو سالفادور مهيبًا وكئيبّاء شعره رماديٌّ وعيناه من 
لون سماوّ» ونظراته ثاقبةٌ كالدوس. توقّعتٌ أن يكون فى الخمسينات» 
ورغم هذا إن ما من رجل» يصغره بعقودء كان ليخاطر بحياته 
ويعترض سبيله. مضغتٌ ريقًا. أخفض سالقادور المسدّس وأدار ظهره 
متّجهًا إلى داخل الشقة. 

اعذرني على هذا الاستقبال - غمغم. 

تبعنّه حتّى المطبخ الصغير وتوقفتٌ عند العتبة. وضع سالقادور 
مسدّسه على المغسلة وأشعل أحد المواقد بالورق المقوّى. أخرج علبة 
قهوة ونظر إليّ متحريًا. 

لاه شكرا:ء 

أحيطك علمًا بأنّ هذا أفضل ما عندي - قال. 

أرافقك إذن. 

سكب سالفادور ملعقتين كبيرتين من القهوة المطحونة في الإبريق» 
وملأه بالماء من وعاء خزفيَ» ووضعه على النار. 

- من حدّثك عني؟ 


منذ عذة أيَام» ذهبتٌ لزيارة السيّدة مارلاسكاء الأرملة. هي التي 
حدثتني عنك. قالت لي إِنْ حضرتك المحقّق الوحيد الذي حاول كشف 
الحقيقة» وهذا ما كلفك خسارة عملك. 

- يا له من أسلوب لوصف الأشياء. 

لاحظتٌ أنْ ذكر الأرملة كدر نظراته» فتساءلتٌُ ما الذي قد وقع 
بينهما في تلك الأيّام العصيبة. 

- كيف حالها؟ ‏ سأل - السيّدة مارلاسكا؟ 

أظنّ أنْها تفتقدك ‏ ارتجلتٌ. 

أومأ سالقادورء وارتخت ضراوة ملامحه كثيرًا. 

- لم أذهب لزيارتها منذ زمن بعيد. 

- إنها تعتقد أنّك تضع اللائمة عليها بما حدث لك. أعتقد أنّها ستسرٌ 
بلقائك بعد طول غياب. 

لعلك محقّ. عليّ أن أذهب لزيارتها... 

هل بإمكانك أن تحدثني عمًا حصل؟ 

استعاد سالقادور مظهره الصارم وهر رأسه. 

ما الذي تريد أن تعرفه؟ 

أخبرتني الأرملة مارلاسكا بأنّك لم تقتنع بالرواية التي تؤكد انتحار 
زوجهاء وكان لديك بعض الشكوك. 

أكثر من شكوك. هل قصّ عليك أحدٌ كيف مات مارلاسكا؟ 

أعرف فقط أنه تعرّض لحادث. 

مات غرقًا. أو هذا ما أفاد به تقرير الشرطة النهائيّ على الأقل. 

- وكيف غرق؟ 


- لا يوجد سوى طريقة واحدة للغرق» لكي سأعود إليها لاحقًا. أمَا 
الأغرب: أين غرق. ْ 

- في البحر؟ 

ابتسم سالفادور. كانت ابتسامته سوداء ومُّرّة كالقهوة التي بدأت 
تغلي» فاشتمّها. 

هل أنت وائق من أنَك تودّ سماع هذه الحكاية؟ 

لم أكن واثقًا من شيء في حياتي أكثر من هذا. 

أعطاني فنجانًا وحلل هيئتي بالنظر من رأسي إلى قدمي. 

- أفترض أنّْك مررتٌ أيضًا لزيارة ابن العاهرة قاليرا. 

إن كنت تقصد شريك مارلاسكاء فقد مات. لكني تحدّثتٌ مع ابنه. 

ابن عاهرة هو أيضًا؛ٍ سوى أنه أكثر خْسّةَ. لا أعلم ما قضّه عليك؛ 


لكني متأكدٌ من أنه لم يطلعك على الطريقة التي طردتٌ بها من عملي؛ 
لأصبح منبودًا لا يتصّدق عليه الناس. 


- أخشى أنه تجاهل هذه النقطة فى سرده للأحداث ‏ اعترفتُ. 

لا يفاجئني. 

كنت تخبرنى كيف غرق مارلاسكا. 

- هنا تكتسب القصّة أهمّيتها ‏ قال سالقادور ‏ هل تعلم أن السيد 
مارلاسكاء قبل أن يكون محاميًا ومثْقمًا وكاتبّاء فاز مرّتين فى شبابه 
ببطولة عبور المرفأء التي تنظمها رابطة السبّاحين في برشلونة» خلال 
أعياد الميلاد؟ 


- كيف لبطل سباحة أن يموت غرقًا؟ 
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والأنكى من ذلكء أين. تمّ العثور على جنّة السيّد مارلاسكا في 
حوض خْرّان المياه في منتزه القلعة. هل تعرف المكان؟ 

ابتلعثُ ريقًا وأومأتُ بنعم. هناك حيث التقيتٌ بكوريلي للمرّة الأولى. 

إن كنت تعرف المكانء» فأنت تعلم أنْ عمق الخرّان متر واحد 
فقطء لكنّه ممتد على مساحة شاسعة. وحين وجدوا جنّة المحامى» كان 
الخزّان شبه فارغ» ومستوى ا تن 

- بطل سباحة يغرق في سنَّين ستتمترًا - أشر 

هذا ما قلته أناء 

هل كانت هناك آراءٌ أخرى؟ 

ابتسم سالقادور بمرارة. 

- بداية» من غ غير المنطقيّ أن يموت غرقًا. بحر اي الذي 
شرّح الجثةء أكد وجود قليل من الماء في الرئتين؛ لكنْ تقريره يعزو 
سبب الوفاة إلى سكتة قلبيّة. 

لم أفهم. 

حين سقط مارلاسكا في الخرّان» أو حين دفعه أحدهم». كان 
يحترق. الجنّة مليئةٌ بحروقٍ من الدرجة الثالثة» على الصدر والذراعين 
والويعد ع ل م ا ا 
كناك مووود مال مدل فيا لاس ل را عر 

تطلب متي هضم كل هذه المعلومات وقنًا لا بأس فيه. 

- ولماذا قد يُقدِم أحدٌ على فعلةٍ من هذا النوع؟ 


وه 


- تصفية حسابات؟ محض همجيّة؟ لك الخيار. كان رأيي أنَ الفاعل 
أراد تأخير التعرّف على جثة مارلاسكا ليكسب الوقت ويضلل الشرطة. 

؟ 

- خاكو كوربيرا. 

- وكيل إيرينا سابينو. 

وقد اختفى في ذات اليوم الذي توفي فيه مارلاسكاء بحساب جارٍ 
يعود للمحامي المغدور» في مصرف هسبانو كولونيال» والذي د 
زوجته عنه شيئًا. 

- برصيد ماتة ألف فرنك فرنسيّ ‏ قلت. 

نظر إليَ سالقادور بارتياب. 

- وكيف عرفت ذلك؟ 

- لا يهم. ماذا كان مارلاسكا يفعل عند خرّانَ المياهء هناك في 
الأعالى؟ 

وهذه نقطةٌ أخرى يكتنفها الغموض. وجدنا مفكرةً في مكتبهء وفل 
سجّل عليها أن لديه موعدًا هناك عند الخامسة. هذا ما تبيّناه» على 
الأقل. التدوينة تشير إلى الزمان والمكان» والحرف الأوّل للشخص 
الآخر: «ك». كوربيراء أغلب الظنّ. 

وما الذي حصل إذن» باعتقادك؟ ‏ سألتٌُ. 

- باعتقادي» وما يثبته المنطق» أنْ خاكو خدع إيرينا سابينو لتحتال 
على مارلاسكا. المحامي. كما تعرف.» كان مهووسا بتلك الجلسات 
الروحيّة. لاسيّما بعد وفاة ابنه. أقحم خاكو شريكه؛ الممثّل الهزليّ 
حقّاء داميان روريس» في تلك الأجواء. استطاعا معّاء وبمساعدة إيرينا 


2 


سابينو» أن يغسلوا عقل مارلاسكا؛ إذ أوهموه بالتواصل مع طفله المقيم 
في عالم الأرواح. كان مارلاسكا منهارّاء ومستعدًا لتصديق أي شيء. 
دبّر السفلة الثلاثة المكيدة بإتقان» إلى أن تعدذى طمعٌ خاكو حدوده. ثُمَة 
من يرى أن سابينو لم تتحرّك بسوء نية وأنّها أغرمت فعلا بمارلاسكاء 
وأنّها صدّقت كل شيء هي أيضًا. أنا لست مقتنعًا بهذاء لكنّ النتائج 
كانت أقلٌ أهميّة مما وقع. علم خاكو بأنَ مارلاسكا لديه ذلك الرصيد 
فى المصرف. فقرّر قتله والفرار بالمال محُلَمًا عاصفة من الملابسات. 
ولعلٌ إيرينا مَن دوّن الموعد في المفكّرة» بإيعاز منه» بقصد التشتيت. إذ 
لا دليل على أن الفدل مكل بشي 

- ومن أين جاء المحامي بمائة ألف فرنك بحسابه فى مصرف هسبانو 
كولونيال؟ 

- لقد أودعها بنفسه» عدًا ونقدّاء قبل وفاته بعام. ليس لديّ أدنى 
فكرة من أين حصل على مبلغ كهذا. ما أعرفه أن المتبّقي قد سحب 
نقداء صباح اليوم الذي مات فيه. ثم قال المحامون إِنْ الأموال لم 
تختفيء بل تحوّلت إلى ما يشبه حساب التأمين» أي أن مارلاسكا قرّر 
إعادة تنظيم ثروته» ببساطة. لكي لا أصدّق أنْ أحذا يعيد تنظيم ثروته» 
بتحويل قرابة المائة ألف فرنك في الصباح» ليموت محروقًا في المساء. 
لا أعتقد أن المبلغ أودع في حساب مستور. واليوم» أكاد أجزم أن خاكو 
وإيرينا استوليا عليه» في البداية على الأقل. إذ أشك في أنّها حصلت 
على نصيبها لاحمًا. خاكو فرٌ بالنقود. إلى الأبد. 

- وماذا حل بها إذن؟ 


هذا من بين الشكوك التي تدفعني للجزم بأنْ خاكو خدع كلا من 
روريس وإيرينا. بعد وفاة مارلاسكا بأيّام» اعتزل روريس العمل في عالم 
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الأرواح وافتتح محلاً للشعوذة في شارع برنسيسا. وما يزال يعمل فيه 
على حدّ علمي. إيرينا سابينو ظلت تعمل عامين في المراقص الهابطة. 
وآخر ما عرفتُه عنها أنّها كانت تبيع الهوى في الراقال وتعيش ببؤس 
مدقع. لم تحصل على قرش واحد من ذلك المبلغ بالطبع. ولا روريس 
أيضًا. 


- وخاكو؟ 

من المحتمل أنّه غادر البلاد» باسم مستعار» وأنّه يعيش في مكانٍ 
ما برغدٍ وبحبوحة. 

في الواقع» لم تزدني تلك الحكاية إلا بإشارات استفهام جديدة» بدل 
أن توضّح الخفايا. ولا بد أن سالقادور فسّر نظرتي الحائرة» فتوجّه إليّ 
بابتسامةٍ عطوف. 

- تمكن قاليراء وأصدقاؤه في البلديّة» من إقناع الصحافة بنشر رواية 
الحريق. وحلّ المشكلة بجنازة مهيبة كى لا تكدّر صفو أعمال المكتب» 
التي كانت مرتبطة» في جزء كبير منهاء بصفقات البلديّة ومديريّة 
الإقليم» متجاهلاً تصرّفات السيّد مارلاسكا الغريبة في آخر اثني عشر 
شهرًا من حياته؛ منذ أن هجر عائلته وشركاءه» وقرّر أن يقيم في بيت 
محطمء في منطقة بائسة لم تطأها من قبل قدماه النبيلتان» اللتان لا 
تنتعلآن إلا أجود الأحذية؛ وذلك لينكبّ على الكتابة» حسب مزاعم 
شريكه السابق. 

هل أطلعكم قاليرا عمًا كان مارلاسكا ينوي كتابته؟ 

- ديوان شعر أو شيء من هذا القبيل. 

وهل صدقئه حضرتك؟ 

- لقد تعرّضتٌ في عملي لمواقف أشدّ غرابة» يا صديقي؛ لكئي لم 


كمع 


أسمع عن محامين متخمين بالنقودء يعتزلون كل شيء ليؤلفوا قصائد لا 


- وبناءً عليه؟ 

- وبناءة عليه» كان من المنطقي أن أنسى المسألة وأفعل ما يُملى على. 

- لا. ليس لأني بطل أو أحمق. بل فعلتُها لأني كنت أتألّم كلما 
التقيتٌ بتلك الأرملة المسكيئة» السيّدة مارلاسكا؛ فأشعر بالعار كلّما 
نظرتٌ إلى نفسي في المرآة» عاجرًا عن القيام بما يُفترّض أنّي أتقاضى 
راتبا للقيام به. 

أشار إلى جوّ الشقّة البائس والبارد» وضحك. 

صذقني» لو كنت أعلم العواقب» لآثرتٌ أن أكون جبانًا على أن 
تُسلْط علي الأضواء. لا أخفيك أنْ الشرطة حذّرتني. لقد مات المحامي» 
ودفن؛ وينبغي طيّ ١‏ 3 لصفحة وتكريس قوانا 4 للتحقيق حول الأناركيّين 
المعدمين » ومعلمي المدارس ذوي الأفكار المغرضة. 

- قلت إِنْهِ دُفِن... أين ذُفِن دييغو مارلاسكا؟ 

- أعتقد أنْ قبره في مدفن العائلة» في مقبرة سانت خرفاسي» ليس 
ببعيدٍ عن بيت الأرملة. هل لى أن أسألك عن سبب اهتمامك بهذه 
القضيّة؟ لا تقل لي إِنْ الفضول أيقظك لأنك تعيش في بيت البرج فقط. 

- من الصعب أن أشرح السبب. 

إن أردتَ نصيحة من صديقء انظر إلى حالتي والتفت لشؤونك. 
انس الأمر. 


*١ا/‎ 


- ليتني أستطيع. المشكلة أنّْي لست متأكدًا من أنْ القضيّة ستتركني 
وشأني. 

نظر إليَ سالفادور طويلاء وهر رأسه. أخذ ورقة وسججل رقمًا. 

- هذا رقم جيراني في الأسفل. إنْهم أناسٌ طيّبون» وهم الوحيدون 
الذين يملكون هاتفًا في البناية. بإمكانك أن تجدني هناك أو تترك لي 
رسالة. اطلب إيميليو. إن احتجت لمساعدة. لا تتردّدذ في الاتصال. وكن 
يقظا. خاكو اختفى عن المشهد منذ سنوات طويلة» لكنّ بعضهم ما لبثوا 
يتعقبّون كلّ من تسوّل له نفسه النبش مجدّدًا. مائة ألف فرنك مبلغٌّ طائل. 

وضعتٌ رقم الهاتف في جيبي. 

اشكراء 

عفوًا. بالمحضّلة» ماذا بإمكانهم أن يفعلوا لي؟! 

- هل تحتفظ بصورة لدييغو مارلاسكا؟ لم أجد أي صورة له في 
البيت: 

- لا أدري... ربّما لديّ صورة له. دعني أفتّش. 

اتجه سالفادور نحو منضدة في زاوية الغرفة» وأخرج علبة صفيح 
مليئة بالبطاقات. 

ما زلتُ أحتفظ بوثائق القضية... كما ترى» لا أتعلّم الدرس» حتّى 
مع مرور السنوات... ها هي», انظر. هذه الصورة. أعطتني إِيّاها الأرملة. 

مدّ إليّ صورة قديمة» التّقِطثْ في استديوء يظهر فيها رجلٌ طويلٌ» 
أنيق المظهرء في الأربعينات من عمره» يبتسم للعدسة أمام خلفيّة 
جلديّة. تهثُ في تلك النظرة الصافية» متسائلا عمًا إذا كان يختبئ خلفها 
عالمٌ غرائبيٌ كالذي صادفتّه بين صفحات «النور الأبديّ». 
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هل يمكنني الاحتفاظ بها؟ 

... - تردّد سالقادور ‏ أجل» أعتقد ذلك. ولكن» لا تضيّعها! 

أَعِدْك بأنّي سأرجعها لك. 

- عذني بأن تتوخّى الحذر كي يطمئنَ بالي؛ وأنْ تتصل بي إذا 
نعرّضتَ لموقفٍ حرج. 

مددتثٌ يدي فصافحني. 


أعدك. 


001 


كانت الشمس في غروب حين تركتُ ريكاردو سالقادور في شقّته 
المرتفعة والباردة» وعدت إلى الساحة الملكيّة» التى يطغى عليها سراب 
نور غباريٌ» يلوّن أجساد المارّة باللون الأحمر. 0 آمك ناته 
0 المطاف إلى المكان الوحيد فى المدينة الذي لطالما شعرتٌ فيه 
بالطمأنيئة [العوكطابه عجن وسيل إل ذكان سانتا آناء كانت مكتبة 
سيمبيري وأبناؤه توشك على الإغلاق. كان الغروب يزحف فوق 
المدينة» والسماء تزدان باندماج الأزرق بالقرمزيّ كأنّها حجر كريم. 
توقفتٌ عند الواجهة الزجاجية» ورأيتٌ أنْ سيمبيري الابن كان قد انتهى 
للتوّ من خدمة زبونٍ يهم بالانصراف. ابتسم حين رآني وألقى عليّ التحية 
بخجله الذي يزداد رزانة. 

- كنت أفكر فيك تحديدّاء يا سيّد مارتين. كيف حالك؟ 

- لا يمكنني أن أكون بحالٍ أفضل. 

واضحٌ على وجهك. هيّاء ادخل. سأحضر القهوة. 

فتح لي الباب مفسحًا المجال. دخلتٌ إلى المكتبة» واستنشقتٌ عبير 
الكتب المكوّن من السحر والأوراق» واستغريتٌ كيف لم يخطر في بال 
أحدٍ حتّى الآن أن يعبّئه في زجاجة عطر. أشار إليّ سيمبيري الابن 
باللحاق به إلى المستودع حيث راح يحضر القهوة. 
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- ووالدك؟ كيف حاله؟ بدا لى متعبًا نوعًا ما فى المرّة الماضية. 
أحذا يبوح له بهذا. 

لقد أنهك مؤخرّاء هذا صحيح. يشدّد الطبيب عليه بتوخي الحذر 
من الذبحة الصدريّة» لكئه يصرّ على العمل أكثر من السابق. أحيانًا 
يدفعني إلى الإلحاح عليه بقسوة» غير أنّه يبدو مقتنعًا بأنَ شؤون المكتبة 
ستتدهور إذا تركها في عهدتي. هذا الصباح» عندما استيقظتٌ» توسّلتٌ 
إليه بأل يعمل طوال النهار. هل تصدّق؟ وجدثه بعد ثلاث دقائق في 
صالة الطعام ينتعل حذاءه. 

د وجل شاك الأفكار ‏ قلت. 

- بل إنه عنيدٌ مثل البغل ‏ ردّ ‏ لحسن الحظ أن لدينا الآن من 
يساعدنا وإلا... 

تصئّعتٌ تعبير المفاجأة والسذاجة» لأبدو مبتهجًا بعفويّة. 

- الفتاة - أوضح سيمبي ري الابن ‏ إيزابيلاء مساعدتك. لهذا السبب » 
كنت أفكر فيك. أتمئى أن تسمح لها بقضاء ساعاتٍ أكثر معنا. لا أخفيك 
أنهاء والحال هذه» تقوم بما لا يُقذر بثمن. ولكنك» إن كنت تعارض... 

لجمتٌ ضحكتي من طريقته في نطق اللام مشدّدةٌ» في اسم إيزابيلا. 

لا بأسء» إن كان الأمر مؤقمًا... إيزابيلا فتاة ماهرة حمقًا. ذكيّة 
وكادحة ‏ قلت ومحلّ ثقة فعلاً. نحن دومًا على وفاق. 

هل هذا ما تقوله عني؟ 

- في الواقع» إِنّها تلقبك بالمستر هايد. 
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تحسّب نفسها ملاكا! لا تعر اهتمامًا لكلامهاء فأنت تعلم كيف 
العام 

أجل أعلم ‏ ردّ سيمبيري الابن بنبرة مَن يلمّح إلى معرفته بالكثير 
من الأمور. ولكن ليس لديه أدنى فكرة عن ذلك الأمر بالتحديد. 

- إيزابيلا تقول عنى هذا أمامك». لكئتّك لن تصدّق ما الذي تقوله 
عنك أمامي ‏ غامرتُ. ' 

رأيت أن انطباعا ما يجول على وجهه. حرصتٌ أن تستنزف كلماتي 
كل دفاعاته ببطء. قدّم لي فنجان القهوة بابتسامة محتقنة» واستعاد 
الموضوع بحجةٍ لا تُقبّل في أي أوبرا سخيفة. 

- ومن يدري ماذا تقول عي ارتجل. 

تركتُه لحظاتٍ يُطحَن في رحى الحيرة والوساوس. 

- هل تود أن تعرف؟ ‏ سألتّه تلقائيّاء وأنا أخفي ابتسامتي بالفنجان. 

أبدى سيمبيري الابن عدم مبالاة. 

- تقول إِنْكِ رجل طيّب وشهمٌ» وإنَ الناس لا يفهمونك لأنك 
خجول بعض الشيء ولا تحاسبهم على نواياهم» أقتبس حرفيّاء وإِنْ لك 
مظهر ممثّل سينمائيّ وشخصية مبهرة. 

مضغ سيمبيري الابن ريقًا ونظر إليَ مشدوهًا. 

- لن أكذب عليك يا صديقي سيمبيري. اسمغ» أنا مسرور في 
الحقيقة» لأنك فاتحتني بالموضوع ٠‏ والحق يُقال إِنّي أردثٌ أن أكلمك 
بالأمر منذ أيّام» ولم أجد الوسيلة لذلك. 

- أي أمر؟ 
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بكل وضوح.ء أقول لك إِنْ إيزابيلا ترغب في العمل هنا لأنها 
معجبة بك» وأخشى أن تكون مغرمة بك في سرّها. 

كان سيمبيري يحذق إليَ على شفا نظرةٍ من قلق. 

ولكنء انتبه! إِنّه حبٌ عفيف! حبّ روحانى. كأنها إحدى بطلات 
ديكنزء عمليًا. حب لا تكدره نزواتٌ أو عبث أطفال. إيزابيلا ناضجة. 
رغم صغر ستها. لا بد أنك لاحظتٌ... 

الآن لاحظتٌ» بعد أن أخبرتني... 

ولا أتكلّم عن نعومة محاسنها الفاتنة» إن صمح التعبير» بل عن 
مجمل طيبتها وجمالها الداخليّ الذي ينتظر اللحظة المناسبة للظهور كي 
يجعل من أحد الرجال المحظوظين أكثرهم سعادةً في العالم. 

خوصر سيمبيري الابن في الزاوية. 

أضفْ إلى ذلك مواهبها الكامنة. تتقن عدّة لغات. تعزف على البيانو 
كالملائكة. ورأسها في الحسابات يضاهي إسحاق نيوتن. فضلا عن 
كونها طبّاخة لا يشقٌ لها غبار. انظر إليّ! لقد سمنتُ عشرة كيلوغرامًا 
منذ أن جاءت تعمل عندي. لذائد لا يقدّمها مطعم البرج الفضي... لا 
تقل لي إِنّك لم تلحظ ذلك؟ 

أتحدّث عن صعقة الحبّ. 

فى الحقيقة... 

أتعلم؟ إِنَّ الفتاة» رغم أنّها تشكل انطباعًا يوحي بأنّها وحش 
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على الراهبات اللواتي يجعلن منهنَ مغفّلات بتلك القصص عن الجحيم 
ودروس التقطيع والخياطة. فلتحيا المدرسة العلمانية! 
سيمبي ري . 

- ها هو البرهان القاطع! سيمبيري» يا صديقي» حين تعتبر المرأهٌ 
أحذا أنه غبىّ» فهذا يعنى أن غدتها التناسليّة تشهد ثورةًٌ ضارية. 

- هل أنت وائقٌ مما تقول؟ 

أكثر من ثقة المودعين بمصرف إسبانيا. اسمع مني» فأنا أفهم هذه 
الأمور جيدًا. 

هذا ما يؤكّده والدي أيضًا. وماذا على أن أفعل؟ 

- هذا يعتمد عليك. هل تعجبك الفتاة؟ 

- في غاية البساطة. حين تسترق النظر إليهاء هل تراودك رغبةٌ في أن 
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- أعضها؟ 

أن تعض مؤخرتها مثلا. 

تك مارت 

- لا تحتشم أمامي! نحن رجلان يتحدّثان في ما بينهما؛ ومن المعلوم 
أثناء نحن الذكورء نشكل الحلقة المفقودة بين القرصان والخنزير. هل 
تعجبك الفتاة أم لا؟ 

حسئاء إيزابيلا فتاة جذّابة. 


5 وماذا بعد؟ 


وهي مسيحيّة مؤمنة» على ما أعتقد. أنا لست متشدّدًا في الدين» 
ولك 

دعنا من هذا. إيزابيلا تتردّد إلى الكنيسة أكثر مما تنظف أسنانها. 
بسبب الراهبات كما أسلفتٌ. 

حسئّاء ولكن لم يخطر في بالي أن أعضهاء في الحقيقة. 

حتّى اقترحتٌ عليك ذلك... 

عليّ أن أخبرك بأنْ الحديث عنها بهذا الشكل» هي أو غيرهاء يبدو 
لي منافيًا للأخلاق. ألا فاخجل من نفسك... ‏ اعترض ابن سيمبيري. 

- الذنب ذنبي - صرختٌ رافعًا يدي مستسلمًا ‏ ولكن لا يهمّ؛ فلكل 
امرئ طريقته في الإعراب عن إيمانه. أنا مخلوقٌ طائششٌ وسطحيّ» وهذا 
ما يبرّر وجهة نظري الحيوانيّة. أمَا أنت» بهذه الهالة الملائكيّة» تبدو 
رجلا ذا مشاعر صوفيّة وعميقة. ما يهمّنا أن الفتاة تحبّك. وأنْ 
الإحساس متبادل. 

حا ولكن..: 

كف عن ترديد: حسئًا ولكن. حسئًا ولكن. انظر إلى الأشياء كما 
هي يا سيمبيري. أنت رجل محترم ومسؤول. لو كنتٌُ في محلك... بم 
أنصحك؟ أنت لست ممّن يتلاعبون بقلب عذراء نبيلة وطاهرة وفي 
مقتبل العمر. أليس كذلك؟ 

لاء على ما أعتقد. 


الأمر محسوم إذن. 


- كيف؟ 

- أليس واضححا؟ 

الا. 

حان وقت السعي إليها. 

عفوًا؟ 

السعي» أو التقرّب» بالاصطلاح العلميّ. اسمع يا سيمبيري: ثمّة 
أسبابٌ مجهولة أوصلتناء بعد قرون من الحضارة المزعومة»؛ إلى وضع 
لا يسمح لنا بالانقضاض على النساء في زوايا الطرقات» أو بطلب 
الزواج منهنّ هكذا بلا مقدّمات. يجدر بنا أن نتودّد إليهنّ أوّلاً. 

زواج؟ هل جننت؟ 

أردثٌ أن أقول لك. ولاحظ أنْها فكرتك حتّى لو لم تنتبه إليهاء 
بوسعك اليوم أو غداء أو بعد غدء أي حين تتعدّى مرحلة الخوف». 
وتكف عن تسييل لعابك» بوسعك أن تدعو إيزابيلاء بعد انتهاء عملها 
فى المكتبة» إلى تناول شىءٍ ما فى مكان ساحر. وهكذا ستدركان على 
الحال أن أحدكما خُلِقَ ليكون للحن إلى مون إلى كزاترى غاتس» 
مثلا. هناك حيث أصحاب المقهىء لشْدّة بخلهم, يخمّفون الأضواء 
لتوفير الكهرباء. وهذا يساعد دومًا في حالات مماثلة. تطلب للفتاة 
حلوى الريكوتاء مع ملعقة عسل تفتح الشهيّة» وفي غفلة منهاء تجعلها 
تزدرد كأسين من الموسكاتيلو يُذهِبٍ عقلّهاء وبينما تضع يدك على 
ركبتها تُبهرها بلسانك السليط الذي تخبئه جِيّدًا أيها اللعين... 

ولكئي لا أعرف عنها شيئًا ولا عن اهتماماتها ولا... 

- تهمها الأشياء التي تهممّك. الكتب والأدب وشذى هذه الكنوز 
المتوفرة هناء والشغف والتشويق ومغامرات الحكايات الشعبيّة. يهمّها أن 
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تقهر الوحدة» وألآً تهدر وقتها سدىٌ في فهم أن هذه الحياة القميئة لا 
سارب لنيذا بوا لي يكو جاتنا من ناركن للمطاتها. أنت تعلم هذه 
النقاط الجوهرية. ستتعلم ما ت تبقّى كلما قطعتَ شوطاء وستكون راضيًا. 

ظل سشيمبيزئ شازه الذهن. تسرح نظراته تارةً إلى فنجان القهوة الذي 
لم يمسّهء وتارةً إلى الداعي» الذي حافظ جاهذدًا على ابتسامة تليق ببائع 
الأسهم في البورصة. 

لا أعلم إن كان علي أن أشكرك أم أشكوك إلى الشرطة ‏ قال في 
النهاية. 

حينئذ» سمعنا صوت خطوات متباطئة» سيمبيري الأب يدخل إلى 
المكتبة. وسرعان ما أطل برأسه إلى المستودع» وكان ينظر إلينا مقطبًا 
حاجبيه. 

ما هذا؟ هنا ثمّة اثنان يدردشان» كأنّنا في عيد الشفيع» ولا أحد 
يولي اهتمامه لشؤون المحل؟ ماذا لو دخل زبون ما؟ أو نهب أحد 
الأوغاد كل شيء؟ 

تأفف سيمبيري الابن وهو يرفع عينيه إلى السماء. 

.لا تنش شينًا يا سيد سيمبيزي! فالكتب هي الغرض الوحيد الذي 
لا يتعرّض للسرقة في هذا العالم - قلت وأنا أغمز له بعيني. 

أشرق وجهه بابتسامة متواطئة» فانتهزها سيمبيري الابن ليهرب من 
براثني إلى المكتبة. جلس والده بجانبي وشمٌ رائحة القهوة الذي تركها 
ابنه دون أن يمسّها. 

- ماذا يقول الطبيب عن الكافيين وآثاره على القلب؟ ‏ سألتٌ. 

إِنْه لا يعرف الوصول إلى الأرداف» حتّى باستعانة الكتب الطبّية. 
فما أدراه بالقلب؟ 
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- أدرى منك بالتأكيد ‏ أجبتٌ وأنا أنزع الفنجان من بين يديه. 

- إني ججبّار كالثور يا مارتين. 
واستلقيتَ على السرير؟ 

- السرير يستحق العناء حين نكون شبَانًا وبرفقة إحداهنّ فقط. 

إن أردتَ رفقة» أتيئّك بها. لكئى لا أعتقد أن حالة قلبك مثاليّة 
لمغامراتٍ كهذه. 

- يا مارتين» في عمري تقتصر الشهوانيّة على الرغبة بحلوى الكراميل 
والنظر إلى أعناق الأرامل. أمّا ما يشغل بالي» فهو وليّ العهد. هل من 
تطوّرات فى هذا الميدان؟ 

- نحن في مرحلة البذر والتسميد. علينا أن ننتظر تحسّن الطقس 
لنجني زرعنا. في غضون يومين أو ثلاثة» أتوقع أن نسبة الثقة عنده 
سترتفع إلى الستّين أو السبعين بالماثة. 

ابتسم سيمبيري مسرورا. 

كانت ضربة معلّم أنتك أرسلتٌ إليّ إيزابيلا كبائعة - قال ولكن» 
ألا ترى أنها صغيرة جدًا بالنسبة إلى ابني؟ 

- ما أراهء بصراحة., أن ابنك هو الذي لم ينضج بعد. عليه أن 
يستيقظ بأقصى سرعة»ء قبل أن تلتهمه إيزابيلا نيّئًا بخمس دقائق. لحسن 
الحظ أنّها حسنة الخلق وإلا... 

كينك:لى أن أشكرك؟ 


- بأن تعود إلى بيتك وتستلقي على السرير. وإن كنت بحاجة لرفقة 
دافئة» خذ معك «فورتوناتا وخائينتا». 
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معك حقٌ. الدون بينيتو بيريز غالدوس لا يخيّب الرجاء أبذا. 

- ولا يستطيع حتّى لو أراد. هيّاء إلى السرير! 

نهض سيمبيري. كانت حركته ثقيلة» وأنفاسه كحشرجة تقشعرٌ منها 
الأبدان. أمسكتٌ بذراعه كي أسندهء فانتبهثُ أنّه يشعر بالبرودة. 

- لا تجزع يا مارتين. أعاني من استقلاب غذائيَ بطيء نوعًا ما. 

يبدو لي الآن أنه أطول من «الحرب والسلم». 

إنْ هي إلا قيلولة وأعود أكثر ألقَا ممًا كنت. 

قرّرتُ أن أرافقه حتّى الشقة» التي كان يقطنها مع ابنه فوق المكتبة 
تمامّاء كي أتأكد من أنه التزم فراشه. استغرق منّا صعودٌ السلالم ربع 
ساعة. والتقينا بجاره» الدون أناكليتوء الأستاذ المحبوب الذي يعطي 
دروس اللغة والأدب عند اليسوعيّين في كاسبي. وكان عائدًا إلى بيته. 

- كيف تسير الحياة اليوم يا صديقي سيمبيري؟ 

- بصعوبة يا دون أناكليتو. 

بمساعدة الأستاذء وصلنا بمشقّة إلى الطابق الأوّل» وسيمبيري معلمًا 
من عنقه عمليًا. ْ 

- أستأذنكما. سأذهب لأستريح بعد نهار طويل وطاحنٍ مع أولئنك 
الأشقياء. قطيع المميّزين» تلاميذي ‏ صرّح الأستاذ ‏ أجزم أن هذا البلد 
سيتفتت خلال جيل واحد. سيتناسخون كالفئران. 

عر ديري بناعض أن اند عنام الدون الاكليسر ملل ينل 
الجذ. 

- رجلٌ حصيف ‏ غمغم ‏ لكنّه يغرق في شبر ماء. 

وما إن دخلنا البيت» حتّى اجتاحتني ذكرى ذلك الصباح البعيد» 
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حين وصلتُ إلى هناك داميّاء وأنا أحمل «آمال عظيمة» بين يديّ» 
فحملني سيمبيري بين ذراعيه إلى البيت وقدّم لي كوبًا من الشوكولاطة 
الساخنة» وشربتُها ريئما يصل الطبيب» وهمس بكلمات طمأنتني» 
ومسح دمائي بمنشفة فاترة» برأفة لم أشهد مثلها على الإطلاق. في ذلك 
الزمانء كان سيمبيري شديد البأس» ويبدو في عينيّ عملاقاء بكلّ معنى 
الكلمة» ولولاه لما تغلبتُ على حظي العائر وبقيتُ على قيد الحياة. لم 
يبق من قوّته سوى القليل» بينما كنت أعينه في الاستلقاء على السرير 
وأدثْره بالأغطية. جلستٌ بجواره» وأمسكتٌ يده» واحترثٌ في ما ينبغي 
أن أقول. 

- اسمع! من الأفضل أن تنصرف قبل أن نبدأ معًا بالنحيب كمريم 
المجدليّة ‏ قال. 

- انتبهُ على صحّتك» هل فهمت؟ 

أنا في النعيم. لا تقلق بشأني. 

أومأتُ وانّجهتٌ نحو الباب. 

مارتين؟ 

استدرتٌ عند العتبة. كان سيمبيري يركز إلىّ نظرته المشحونة 
بالخشية» تمامًا كما نظر إليَ ذلك الصباح عندما فقدتُ بعض أسنائي 
وجزءًا كبيرًا من براءة الطفولة. انصرفتٌ قبل أن يسألنى ما الذي كنت 
أكابده حينها. ْ 
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تعلّمتْ مني إيزابيلا أحد أقضل المنافع من احتراف الكتابة: فنْ 
«التسويف» وتطبيقاته. لا يخفى على المخضرمين في هذه المهنة أن أيّ 
عمليّة لها أولويّتهاء عند الجلوس خلف المنضدة والشروع بتحفيز 
الهمّة» بدءًا من بري قلم الرصاص وصولا إلى الإلمام بأصناف شباك 
العدكبوت. تشرّبت إيزابيلا هذا الدرس المهمّ كليًا؛ فعندما وصلتٌ إلى 
البيت» بدلاً من أن أجدها منشغلة بالكتابة» فوجئتٌ بها فى المطبخ. 
تضع لمساتها الأخيرة على عشاءٍ يضوع بعبقٍ ومنظرء يوحيان بأنّه 
استغرق عذدّة ساعات أثناء التحضير. 

هل لديئا مناسبةٌ نحتفل بها؟ - سألئّها. 

- من يرى تعبير وجهكء ينفي الخبر جملةً وتفصيلا. 

ماذا أعددت من طيّبات؟ 

- بطةٌ منكهة بالكراميل والإجاص في الفرن» مع صلصة الشوكولاطة. 
وجدتٌ هذه الوصفة فى أحد كتب الطبخ. لديك. 

- ليس لديّ كتبٌ عن الطبخ. 

نهضث إيزابيلا وأمسكتٌ بكتاب ذي غلافٍ جلديّ» ووضعته على 
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الطاولة. العنوان: «أفضل مائة وصفة ووصفة من المطبخ الفرنسيً) 
لميشال أراغون. 

- خابت توقعاتك. فى الصف الثانى من رفوف المكتبة» وجدثتٌُ كتنبا 
من كل نوع. حتّى عن طرق الطهارة الزوجيّة» للطبيب بيريز ‏ أغوادوى 
مزودًا برسومات توضيحية وعبارات مثل : «الأنفى» لحكمة آلهية» لا 
تعرف الشهوة الجنسيّة» وعواطفها الروحيّة تتجلّى» بأبهى صورهاء في 
الخبرة الطبيعيّة الناجمة عن الأمومة والعمل المنزليّ». لديك هنا كنوز 
الملك مامان: 

وهل لي أن أعرف عمًا كنت تبحثين في الصف الثاني من الرفوف؟ 

كنت أبحث عن الوحى. فوجلته. 

- لكنّه وحيّ من بيئة المطابخ. لقد اتفقنا على أنّْك ستكتبين كل يوم 
أنى الوحي أم لم يأتٍ. 

- لقد غصتٌ في الرمل. والذنب ذنبك» لأنك تكلفني بأعمال كثيرة» 

- هل يبدو لك من اللطف أن تزدري الرجل الذي بات متيّمًا بحبّك؟ 

- ماذا؟ 

- سمعتّني. ابن سيمبيري اعترف لي بأنّك سرقتٍ النوم من عينيه. 
حرفيًا. لا ينام. لا يأكل» لا يشرب. ولم يعد يقوى حبّى على التبوّل» 
لشذة تفكيره بكِ طوال اليوم. مسكين! 

- أنت تهذي. 


- بل سيمبيري الولهان هو الذي يهذي. لو رأيته بأيّ حالٍ أمسى! 
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كدثٌ أطلق عليه رصاصة الرحمة؛ كي أحرّره من الآلام والهيام الذي 
حل به. 

- لكنه لا يتوجه إليّ ولو بكلمة واحدة ‏ اعترضت إيزابيلا. 

لأنه لا يعرف كيف يفتح قلبه» ليجد الكلمات المناسبة التي تعرب 
عن مشاعره. نحن الرجال هكذا. همجٌ وبدائيون. 

عمومّاء لقد استطاع أن يجد الكلمات. وبّخني صارحخًا حين أخطأتٌ 
فى ترتيب سلسلة «الأحداث الوطنيّة». يا له من سليط اللسان. 

- شان بين العلاقات المهنيّة ولغة الهوى. 

هراء. 

لا هراء في الحبّ يا مساعدتي الموقّرة. فلنغيّر الموضوع. هلا 
تناولنا العشاء؟ 

كانت إيزابيلا قد أعدّث مائدةً رهيبة بتلك الوليمة التي طبختّهاء ثمْ 
نضصَبتُ ترسانة من الأطباق وأدوات الطعام والكؤوس التي لم أرها من 

لا أفهم ما الذي يمنعك من استخدام ما لديك من هذه الأغراض 
الفاخرة. كانت مخبّأة فى أحد الصناديق» فى الغرفة قرب الغسالة ‏ قالت 
إيزابيلا - فعلاًء إِنّك رجل... 

رفعتُ إحدى السكاكين وتمعَنتٌ فيها تحت نور الشموع التي أوقدتها 
إيزابيلا. ففهمتٌ أنها أدواتٌ شخصيّة تخصٌ دييغو مارلاسكاء وسرعان 
ما فقدتٌ الشهيّة. 

نا بك؟ شالق إيزانيلة. 


هززتٌُ رأسي. قدَّمِتْ لي مساعدتي الطعام وظلّت تنظر إليّ» وتنتظر 
رأبي. مضغتٌ أوّل لقمة» وابتسمتٌ مستحسنًا. 

لذيذ جدًا - قلت. 

الصلصة لزجة نوعًا ما. تقول الوصفة إن ينبغي شيّ البطة على النار 
الهادئة لمدّة معيّنة. لكنّ النار فى مطبخكء. إما تحرق كل شيء وإمًا 
تخب كلا لا يوحد حل ومظ: ْ : 

- لذيذ ‏ كررثٌ وأنا آكل دون جوع. 

كانت إيزابيلا تسترق النظر إلىّ. تناولنا العشاء بصمت» مؤنسنا 
الوحيد رنين الشوكات في الأطباق.. 

هل كنت تتكلم جديا بشأن سيمبيري الابن؟ 

أومأتٌ دون أن أرفع أنظاري عن الطبق. 

وماذا قال لك عني غير ذلك؟ 

- قال إِنْك بليغة الحسن., ذكيّة. وخارقة الأنوئة. إِنّه هكذاء فائق 
اللطف» ويشعر برباطٍ روحي بينكما. 

جرحتّني إيزابيلا بنظرة فتّاكة. 

احلف بأنّك لم تأتٍ بكل هذا من عندك ‏ قالت. 

وضعتٌ يدي اليمنى على كتاب الطبخ» ورفعثٌ اليسرى. 
أقسم على ذلك بمائة وصفة ووصفة من المطبخ الفرنسيّ ‏ 
صرّحتٌ. 

القّسَم يُجرى باليد الأخرى. 

غيّرتٌ اليد وأعدتٌ العمليّة بنبرة سامية. تنهّدت إيزابيلا. 

- وماذا عليّ أن أفعل؟ 
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لا أعلم. ماذا يفعل العشّاق؟ يذهبون للتنزّه» والرقص... 

- ولكئي لست مغرمة بذاك السيّد. 

واصلتٌ تناول البطة بالكرميل» لا أعير اكترانًا لإلحاح نظراتها. فما 
كان منها إل أن ضربث على الطاولة بكقّها. 

اسد لي معروقًا وانظر إليّ. اللوم كله يقع عليك. 

تركتٌ أدوات الطعام بهدوءء ونظفتٌ فمي بالمنديل ونظرتٌ إليها. 

- ماذا علي أن أفعل؟ ‏ سألتني مجذدًا. 

هذا يعتمد عليك. هل يعجبك سيمبيري أم لا؟ 

ظَلْلتْ سحابةٌ الشكوك وجهّها. 

- لا أدري. في البداية» إِنْهِ أكبر متي سنًا. 

- إنه في عمري تقريبًا - أشرتٌ - أكبر مني بعامين كحذ أقصى. ربّما 
ثلاثة. 

- أو أربعة أو خمسة. 

تهدتٌ. 

- إِنّه في ريعان شبابه. كنا قد توصّلنا إلى أنّك تهوين الرجال 
الناضجين. 

- إيزابيلاء لست أنا من يفرض عليك ما ينبغي وما لا ينبغي... 

آه» أفحمتني. 

- دعيني أنهي كلامي. كنت أقصد أن هذا الأمر يخصَكِء أنتٍ 
وسيمبيري. إن طلبتٍ نصيحتي» أنصحك بأن تعطيه فرصة. لا أكثر ولا 
أقل. إن أقدم على الخطوة الأولى» في أحد هذه الأيّام. ودعاكِ لتناول 


هع 


شىء ماء فوافقى. لعلّكما تتحادثان» وتتعارفان» وتنشأ بينتكما صداقة 
القلب؛ وليس لديه نوايا سيّئة. وأكاد أجزم أنَكِ تكئين له بعض المودة» 
إن تمعنتٍ في الأمر جيدًا. 

- أنت رجلٌ ظنون. 
اللذين يكنهما لك» أمرٌ معيب. وأنتِ لا تعرفين العيب. 

هذا ابتزازٌ عاطفي. 

بل هذه هي الحياة. 

صوّبت إليّ نظرة صاعقة. فابتسمتُ لها. 

لو سمحت» دعنى أنهي عشائى » على الأقل - أمرثني. 

مسحتٌ الصحن بقطعة خبز» وأطلقتٌ تنهيدة رضا. 

- وأين الحلوى؟ 


بعد العشاءء تركتثٌ إيزابيلا تسرح في أفكارهاء في صالة القراءة 
عرضةً للوساوس والشكوك» وصعدتٌ إلى مكتب البرج. أخرجتٌ صورة 
دييغو مارلاسكاء التي أعطاني إيّاها سالقادورء وسلّطتٌ عليها المصباح. 
ثم ألقيتٌ نظرةً إلى قلاع الملاحظات» وأوراق العمل» التي تراكمت 
شيئًا فشيئًا. كانت أصابعى ما تزال تحت تأثير شوكة مارلاسكا وسكيّنه. 
ما جعلني أتخيّله بسهولة جالسًا هناك» يتأمّل الإطلالة على أسطح 
الريبيرا. أمسكتٌ بأحد ملفاتى» لا على التعيين» ورحتٌ أقرأ. تعرّفتٌُ 
على الكلمات والعبارات» لأنّي أنا مَن كتبتهاء لكنّ الروح المعذّبة التي 
تسري فيها كانت بعيدةً كل البعد عني. سقطث مني الورقة أرضاء 


ا 


فرفعتٌ بصري لأجد انعكاسي على زجاج النافذة: رجلٌ مجهول» 
وخلفه سرابٌ أزرق يدفن المدينة. أدركتٌ أنْي عاجرٌ عن صياغة أدنى 
جملة لربٌ العمل» تلك الليلة؛ فأطفأتٌ مصباح المنضدة» وبقيُت 
جالسًا على الديوان» أصغي إلى صوت الرياح وهي تخدش النوافذ» 
وأتخيّل دييغو مارلاسكاء يتلظى نارًا وهو يهوي فى مياه الخرّانء بينما 
تبقبق آخر فقاعات الهواء بين شفتيه» والسائل المتجمّد يتغلغل فى رثتيه. 

استيقظتٌ فى اله لفجرء متوجّعًا من النوم على ديوان المكتب. وما إن 
هه نهضتٌ حتى م طقطقث ضلوعي. جرجرتٌ نفسو إلى النافذة وفت فتحتها على 
مصراعيها. كانت أسطح المدينة القديمة تلمع بالندى» والسماء الخمريّة 
تتمدد فوق برشلونة. انتفضتٌ أجنحةٌ سوداك» من أعلى برج الحمّام 
على وقع أجراس سانتا ماريا دل مارء لتحلّق في العلى. وحملت إليّ 
الريح رائحة الأرصفة البحريّة» ورمادٌ الفحم المنبعث من مصانع 

نزلتُ إلى البيت واتجهتٌ إلى المطبخ لأعِد القهوة. أجلت النظرء 
فُصُدمَِتٌ. :منذ أن جادت إيزابيلاً إلى بيتى+ تحول المكان إلى هاايشيه 
متجر أغذية كيلميس. فى لاس رامبلاس دي كاتالونيا. من بين الأطعمة 
الشهيّة» التي جلبثها من محل أبيهاء وجدثتٌ علبة من البسكويت 
البريطانئ» المغطس بالشوكولاطة» فقرّرتٌ أن أجرّبه. بعد نصف ساعة» 
حين امتلأت الشرابِينُ بالسكر والكافيين» تنشّط الدماعٌ فلمعت في رأسي 
فكرةٌ عبقريةٌ أبدأ بها النهار لتزيد حياتى تعقيدًا قدر الإمكان. قرّرتٌ أن 
أقوم بزيارةٍ لمحل أغراض السحر والشعوذة في شارع برنسيسا. 

ما الذي أيقظك فى هذه الساعة؟ 

كان ضميري - أي إيزابيلا - يراقبني من عند العتبة. 


آكل البسكويت. 


يفده 


جلست إيزابيلا إلى الطاولة» وصبّت فنجان قهوة. بدا من هيئتها أنّها 
لم للندع 0 
- أبي يقول إِنْ هذا النوع هو المفضّل لدى الملكة الامّ. 
- إنها جميلة لهذا السبب إذن. 
أخذث قطعة بسكويت ونهشتها على مضض. 
هل فكرت بما ستفعلين؟ أقصد بخصوص سيمبيري... 
رمتني إيزابيلا بنظرة سامة. 
وماذا ستفعل حضرتك اليوم؟ لن تفعل شيئًا خَيّرَاء بالطبع. 
بعض المعاملات. 
ماذا تقصدين باحمًا» هذه؟ 
وضعت الفنجان على الطاولة» وواجهتني بنظرة تليق بمحقّق معتمد. 
- لماذا لا تحدثني أبدًا عمًا تفعله مع ذاك الناشرء رب عملك؟ 
هذا لصالحك» ال الأخرى. 
لصالحي. طبعًا. كم أنا غبيّة. بالمناسبة» نسيتٌ أن أخبرك بأن 
صديقك المحقّق مرّ البارحة. 
غراندس؟ هل كان بمفرده؟ 
لا. كان يصطحب رجلين ضخمين كالخزائن» ووجهاهما كالكلاب 


الضارية. 
تشكلث عقدة في بطنيء ما إن تصوّرتٌ ماركوس وكاستيلو واقفين 
على باب بيتي. 
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وماذا أراد غراندس؟ 

- لم يُقصِح. 

- ماذا قال إذن؟ 

- سألني من أكون. 

- وبم أجبته؟ 

- بأنّي عشيقتك. 

يا لطرافتك. 

حسناء أحد الضخمين ضحك كثيرًا. 

تناولث إيزابيلا قطعة بسكويت أخرىء والتهمتها بعضتين. ثم انتبهث 
إلى أنّي كنت أراقيها خلسة» فكت عن المضغ. 

ما بك؟ ‏ سألتني» فحت غيمة من فتات البسكويت على وجهي. 


ار 


زذنا 


تسلل النور السرابيّ من بين الغيوم المتلبّدة» ليضيء الطلاء الأحمر 
الذي يميّز واجهة محل أغراض الشعوذة في شارع برنسيسا. ثمّة ساترٌ 
من خشب منقوش يحجب المحل. وخلف الباب الزجاجيّ» تتبدذى 
الأشياء في الداخل بالكاد» ليشعر الناظر بأنّه أمام مكانٍ كئيب» تطغى 
فيه الستائر الجلديّة السوداء على الخُرّن الزجاجيّة التي تحتوي على أقنعةٍ 
وأغراض تافهة» تناسب الأذواق في العصر القيكتوريّ» فضلاً عن أوراق 
اللعب والخفة» والخناجر والمثاقيل» وكتب السحر وقوارير الزجاج 
الشخين التي تحتوي على سوائل متنوعة وملصقاتٍ باللاتينية» ومن 
المحتمل أنها عُبَثتْ في مدينة ألبسيط. أعلن جرس الباب دخولي. ثمّة 
مصطبة خالية في عمق المحل. انتظرتُ عذة ثوانٍ» أعاين غرائب ذلك 
البازار. وكنتٌ أبحث عنّي» في مرآةٍ تعكس كل المحل عدا وجهي. 
حين انتبهتُ بطرف عيني إلى وجه هزيل يطل من خلف ستار المخزن. 


- خدعةٌ ذكيّة» أليس كذلك؟ ‏ قال الرجل الهزيل» ذو الشعر الأبيض 
والنظرة الثاقبة. 


أومأتٌ موافقًا. 


- ما آليّتها؟ 


لم أفهمها بعد. وصلتني منذ يومين» من أحد صناع المرايا الموهمة 
في إسطنبول. صانعها يسمّيها بالانعكاس المستعصي. 

- كأنها تقول إِنَ لا شيء يبدو على حقيقته - لاحظتٌ. 

ما عدا السحر. كيف بإمكاني خدمتك يا سيّدي؟ 

هل أنا أتكلم مع السيّد داميان روريس؟ 

هرٌ الرجل الهزيل رأسه ببطءء دون أن يرف له رمش. رأيثٌ أن شفتيه 
تنحيان صوب تكشيرةٍ باسمة. مثل مرآته تمامّاء لا تبدو على حقيقتها. 
كانت نظراته فاترة ومتوجسة. 

- لقد أوصوني بالمجيء إلى محلّك. 

هل لي أن أعرف من الذي شرّفني بذلك؟ 

- ريكاردو سالقادور. 

تبذّدت محاولة التبسم الودود من على وجهه. 

- لم أكن أعرف أنه ما يزال حيًا. لم ألتق به منذ خمسة وعشرين عامًا. 

- وماذا عن إيرينا سابينو؟ 

التقط روريس أنفاسه وهو يهرّ رأسه. استدار حول المصطبة واتجه 
إلى الباب. علّق عليه لافتة «مغلق» وقفله. 

- من حضرتك؟ 


اسمى مارتين. أسعى لتوضيح ملابسات وفاة السيد دييغو 
ما رلاسكاء وأعلم أننك كنت تعرفه. 


عر 


- لكئي فهمتٌ شيئًا آخر. 

لا أعرف ماذا روى لك الشرطئ. الغلّ يُتلف الذاكرة يا سيّد... 
مارتين. لقد حاول سالقادورء ف زعانةة أن يروّج نظريّة مؤامرة لم يجد 
لها أي دليل. وكان الجميع يعرفون أنّه لطالما أدفئ فراش الأرملة 
مارلاسكاء وأنّه أراد أن يظهر كبطل الأزمة. وكما كان متوقَعًاء عزله 
مدراؤه وطردوه من الجهاز. 

لكنه يعتقد أن ثمّة محاولةٌ مدبّرة لإخفاء الحقيقة. 

قهقه روريس. 

- الحقيقة... أضحكتني! بل ثمّة محاولةً فاشلة للتسبّر على الفضيحة. 
لم تكن لصفقة أن تتم في هذه المدينة إلا وكان لمكنتب قاليرا ومارلاسكا 
أذرعٌ فيها. ولم يكن لأيّ أحد مصلحةٌ في تسليط الضوء على قصّة 
كيذه لقد مشلى تار لاسكا عي نكانحة المزعرقة 4 وله وتوحته: 
لينكفئ على نفسه في ذلك البيت» لسبب لا يعلمه إلا الله. وكان بوسع 
أقل الناس ذكاءً أن يتخيّل بأنّه لم يكن لينجو من تلك الحالة. 

لكنْ هذا لم يمنع حضرتكء. وشريكك خاكوء من استغلال جنون 
مارلاسكاء حينما وعدتماه بإمكانيّة التواصل مع العالم الآخرء من خلال 
تلك الجلسات الروحية... 

لم أعده بشيء مطلقًا. كانت تلك الجلسات بدافع التسلية ليس إلا. 
وكان الجميع على دراية بهذا. لا تحمّلني مسؤوليّة موتهء فأنا كنت 
أحاول كسب قوت يومي بكل نزاهة. 

- وشريكك خاكو؟ 


- أنا أتحدّث بالأصالة عن نفسي. لست مسؤولاً عن أفاعيل خاكو. 


ضر 


هذا يعنى أنّك فعلتَ شيئًا ما. 

عبن ترقدني أن أجيبك؟ بأنّه اختلس الأموالء» التى كرّر سالقادور غير 
مرّة بأتها كانت مودّعة في حساب سرّيّ؟ بأنه قتل مارلاسكا وخدع 
الجميع؟ 

ألم تجر الأمور على هذا النحو؟ 

نظر إليّ روريس طويلا. 

- لا أدري. لم ألتتي به منذ ذلك اليوم الذي توفي فيه مارلاسكا. سبق 
وأخبرتُ سالقادورء ورجال الشرطة الآخرين» بما أعرفه. لم أكذب 
يومّاء أبدًا. وإن أقدم خاكو على ارتكاب أذيّة ماء فإني لم أكن على علم 
بها لوا و 

هل تعلم ماذا حل بها؟ هل ما تزال حيّة؟ 

- أعتقد ذلك. قيل لى إِنْها كانت تعمل فى مغاسل الراقال. إيرينا امرأة 
طيّبة. طيّبة للغاية حتّى آلت إلى تلك الحال. كانت تؤمن بتلك الأشياء. 
من كل قلبها. 

ومارلاسكا؟ عمّ كان يبحث في ذلك العالم؟ 

- مارلاسكا كان متورّطًا في أمر ما 0 
لخاكو. ولا لي طاقة على توريطه به. ا 0 
ذات مرّة. يبدو أن مارلاسكا التقى بشخص لا أعرفه مع ني ك: م 


ازفرة 


أزال أعرف كل مرتادي تلك الأجواء. وعده الرجل بأنّه؛ إذا خدمه فى 
شيءٍ ماء لا أعرف ما هوء سيعيد له ابنه إسماعيل من مملكة الأموات. 
- هل قالت إيرينا ما اسم ذلك الشخص؟ 
لم تلتق به إطلاقًا. مارلاسكا لم يكن يسمح لها بذلك. لكنّها كانت 


واثقةٌ من أنه خائف. 

مم كان يخاف؟ 

تلمظ روريس بلسانه. 

- كانت تعتقد أنه ملعون. 

- اشرح أكثر. 

سبق وقلث لك عارلايتكا كان سيفيد كان مها نآن كان 

- شيء ما؟ 

- روخ. أو طفيليٌ. لا أدري. كما ترى» في هذه الأوساطء نتعرّف 
على كثير ممّن أضاعوا عقولهم. تنزل بأحدهم كارثة شخصيّة : يفقدون 
عزيرّاء أو يخسرون مالآء فيسقطون في ثقب أسود. فالدماغ هو أضعف 
جهاز في الجسم. والسيّد مارلاسكا كان غائب الرشد؛ ولم يكن جنونه 
خافيًا على أحد. ولهذا السبب جاء إليّ. 

وحضرتك أسمعتّه ما يرغب في سماعه. 

لا. لقد أخبرتّه بالحقيقة. 

أي حقيقة؟ 


- الحقيقة الوحيدة التي أعرفها. إذ بدا لي الرجل يعاني من لوثة 
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جدّية» ولم أشأ ابتزازه. فهذه النوايا لا تفضي إلى خير خاتمة. في عملنا 
هذاء ثمّة حدودٌ لا يتجاوزها المرء إن كان يدرك ما يناسبه. فمن يأتى 
بحنًا عن التسلية» أو دغدغة العواطف. أو مناجاة العالم الآخرء تخدفه 
ويدفع لنا أجرنا. أمَا من يأتيناء وقد أوشك على الجنون» نعيده إلى بيته. 
عملنا استعراضيّ بحتء كبقيّة العروض الأخرى. بحاجة لمشاهدين 
وليس لمتنورين. 

يا لها من أخلاق مثاليّة. وماذا قلت حينها لمارلاسكا؟ 

قلت له إِنْ هذه محض أوهام وخرافات. أخبرته بأني ممثل هزليّ» 
يكسب قوت يومه بتنظيم جلساتٍ روحيّة للمساكين المهمومين» الذين 
فقدوا أحبّتهم». المحتاجين لمن يطمئنهم بأنَ آباءهم وأصدقاءهم في 
انتظارهم هناكء في العالم الآخر. قلت له إِنّه لا وجود لشيءٍ في الجهة 
الأخرى سوى عدم شاسع. أخبرتُه بأنَ هذه الحياة هي الوحيدة المتوفرة 
لدينا؛ وأوصيتّه بأن ينسى الأرواح ويعود إلى الاهتمام. بعائلته. 


وهل صذقك؟ 

لاء بالطبع. كف عن المجيء إلى الجلسات». وبحث عن عونٍ في 
مكان آخر. 

أبن ؟ 


- إيرينا كانت قد نشأت في أكواخ الصفيحء. عند شاطئ بوغاتل. 
كانت ما تزال تشعر بانتمائها إلى ذلك الحيّ» رغم انساع شهرتها بفضل 
الرقص والتمثيل في الباراليلو. روت لي أنّها اصطحبث مارلاسكا إلى 
امرأة» يسمّونها ب«عرّافة» السوموروستروء علها تصونه من شرّ ذلك 
الشخصء. الذي كان يطالبه بإيفاء دّين ما. 


اوة: 


- ولم تقل لك اسم ذلك الشخص؟ 

لم أعد أذكرهء حتى لو قالئه. قلتُ لك إنْهما انقطعا عن المجيء 
إلى الجلسات. 

- أندرياس كوريلي؟ 

لم أسمع بهذا الاسم من قبل. 

- أين بوسعي أن أجد إيرينا سابينو؟ 

- لقد أخبرئك بكلّ ما أعرف ‏ أجاب روريس» نافد الصبر. 

سؤال أخيرء ثم أنصرف. 

- فلئرٌ صحّة هذا الكلام! 

- هل تذكر أنّ مارلاسكا تكلم عن شيءٍ ماء يدعى ب«النور الأبديّ؛؟ 

قطب روريس حاجبيه وهو ينفي بهزّة من رأسه. 

شكرًا على المساعّدة. 

عفوًا. وحبّذا أل تعود إلى هنا. 

أومأتٌ موافقًا واتجهثٌ نحو الباب. كان روريس يتبعني بشكوك عينيه. 
- انتظر ‏ قال قبل أن أجتاز العتبة. 

استدرتٌُ. كان الرجل الهزيل يرمقني مرتبكا. 

- أعتقد أنّي أذكر أن «النور الأبديٌّ» كان عنوان ما يشبه المنشور 
الدينيّ الذي استخدمناه في إحدى الجلسات؛ في شَقَةٍ من شارع 
إليزابيت. ربّما كان جزءً!ا من سلسلة كتيّباتٍ مماثلة» من المحتمل أنه 
استعارها من مكتبة الخرافات التابعة لمنتدى بروفينير. لا أعلم إن كان 
هذا ما تقصده. 


هل تذكر عمًا يتحدث الكتاب؟ 
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- كان شريكي خاكو يعرف أكثر مني» فهو الذي يقود الجلسات. 
ولكن» إن لم تخئي الذاكرة» فإِنَ «النور الأبديّ» عبارةٌ عن ديوان شعر 
عن الموت وأسماء «ابن الصبح» السبعة» «حامل النور». 

«حامل النور»؟ 


ابتسم روريس. 
6000 
- لوسفر 3 


)١(‏ *#اكنانة «إبليس» المطرود من بيت الربّ؛ كائنٌ نوراني» محيّرٌ في مسعاهء ملاك 
مجح في مُحيّاه شيطانٌ حاقدٌ في نواياه. يبشّر بالخير ويُضمِر الشرورء ينتهج الإغواء 
وينتهز الرؤى» يسكن من البشر نفوسهم. ويوسوس في صدورهمء يدفعهم إلى 
إعمال الإرادة والتفكير» ويحضهم على التمرّد والجموح» يوْلب فيهم النقمة والطمع 
والغرورء فتستعر شكوكهم. فتودي بهم إلى التهلكة. ورد في الأساطير القديمة» 
والديانات السماويّة وغيرهاء بمسمّيات مختلفة؛ شبّهه القدماء ب«نجمة الصبح» 
المضيئة» وتعبّده بعضّهم وتوجهوا إليه بالابتهال والقرابين. ونُسبت إليه عذوبة الحبٌ 
وأهوال الشهوة» منتحلاً بذلك أوصاف عشتار وأفروديت وفينوس. فاتحدّت فيه 
الأضداد» وارتبط ذكره بالكيد والمكر والضلال» وصار رمرًا للخبث والضغينة 
والغموض. المترجم. 


وخر 


زذنا 


خرجتٌ إلى الشارع. ومشيتٌ صوب البيت» متسائلاً عمًا ينبغى فعله 
حينئل. وكنت على وشك الانعطاف نحو شارع مونكادا حين رأينّه. 
في وجهي. ألقى التحية علي بيده» فقطعتٌ الشارع باتجاهه. 

- لم أكن أعرف أنّك مهتم بالسحر يا مارتين. 

- وأنا لم أكن أعرف أنْك تطاردني أيَها المحقق. 

لا أطاردك. لكنتك رجلٌ صعب المنال. فقرّرتٌ أن أذهب لملاقاة 
الجبل» ما لم يأتِ الجبل لملاقاتي. هل لديك خمس دقائق لشرب شيءٍ 
ما؟ على نفقة قيادة الشرطة. 

- ليس لي أن أرفض عرضًا كهذا... لماذا لا ترافقك الوصيفتان» 
اليوم؟ 

- ماركوس وكاستيلو بقيا في القيادة» لتسهيل بعض المعاملات. ولو 
أخبرثهما بأني آتِ إليك» لما توانيا عن المجيء. 

نزلنا فى ذلك الأخدود المطوّق بالأبنية القديمة» المشيّدة فى العصور 
الوسطى. حتى وصلنا إلى مطعم خامبانيات» وجلسنا إلى طاولة في آخر 
المحلّ. نظر إلينا نادلٌ» مسلْحٌ بخرقة تفوح منها نتانة الموادٌ المعقّمة» 


لكر 


فأمره غرانئدس بإحضار كأسين من البيرة وطبق من الجبن. وحين وصلت 
الطلبية» عرض علي المحقق مشاركته الطعام» لكني رفضتٌ. 

- هل يؤسفك إن أكلتٌ؟ في هذه الساعة» أتضوّر جوعا. 

- شهيّة طيبة - قلت له بالفرنسية. 

ابتلع غراندس قطعة جبن كبيرة» ومضغها مغمض العينين. 

- ألم يخبروك بمروري إلى بيتنك» البارحة؟ 

- مفهوم. يا لروعة تلك الطفلة. ما اسمها؟ 

- إيزابيلا. 

- كم أغبطك على حياتك السعيدة» أيّها اللعين! كم عمرها؟ 

رمقنه بنظرة مسمومة. فابتسم المحقق متفهمًا. 

أخبرتني العصفورة بأنك بت تعمل محقّقًا. ألا تترك لناء نحن 
المحترفين » حصّة؟ 

مأ اسم عصفورتك؟ 

- بل إِنّه طائر خبيث بالأحرى. أحد مدرائي» صديقٌ حميم للمحامي 
قاليرا. 

حتّى أنت» تعمل لصالح المحامي؟ 

- ليس بعد يا صديقي. فأنا خرّيح مدرسة عريقة» كما تعلم. شرف 
المهنة. وهذه الترّهات. 

- لسوء الحظ. 

- قل لي كيف حال المسكين ريكاردو سالقادور؟ هل تعلم أنْي لا 


أسمع باسمه منذ ما يقارب العشرين عامًا؟ كنا جميعًا نحسّبه مينًا. 


أخوف 


- وكيف حاله؟ 

- يعيش منعزلاً» ويشعر بالغدر والإهمال. 

هزّ المحقّق رأسه ببطء. 

- يدفعنا للتفكير بمستقبل هذه المهنة» أليس كذلك؟ 

أراهن أنْ مسيرتك ستسلك دربا مغايرّاء وأنّك سترتقى الرتب فى 
غضون عامين. أراك مديرًا عامًا قبل أن تبلغ الخمسة ولا ريه ا 
تقبّل يد الأساقفة وجنرالاات الجيش خلال مهرجان الكوريبس كريستي. 

أومأ غراندس بفتورء متجاهلاً نبرتي الساخرة. 

- على ذكر تقبيل الأيادي» هل عرفت ما حل بصديقك فيذال؟ 


لم يكن غراندس يفتح نقاشًا دون غاياتٍ مبيّتة. نظر إليّ متبسَمّاء 
يتلذّذ بارتباكي. 


ماذا حل به؟ - غمغمتٌ. 

- يقال إن زوجته حاولت الانتحار ليلة أمس الأوّل. 

كريدكننا؟ 

عقا انث تترفهاء: 

لم أشعر بنفسي إلا وقد انتفضتٌ واقمّاء مرتعش اليدين. 

- اطمئنّ. السيدة فيذال بخير. انتابها الهلع ليس إلآ. يبدو أنّها أفرطثْ 
في تجرّع مهدّئ الأفيون... هلا جلستَ يا مارتين؟ من فضلك. 

جلستٌ. فتشكلث عقدةٌ من المسامير في بطني. 


متى حدث ذلك؟ 


م 


منذ يومين أو ثلاثة. 

خطرث في ذهني» حالاً» صورة كريستينا خلف إحدى نوافذ قيلا 
هيليوس., منذ أيَام؛ حين ألقت عليّ التحيّة بيدهاء فيما كنت أحيد 
أنظاري عنهاء وأولي لها ظهري. 

دشاز سان وهو يحرّك يده أمام عينيّ» كأنه خشي من أنْ 
الصدمة أفقدتني عقلي. 

ماذا؟ 

رمقني المحقّق بنظرةٍ تنم عن قلق صادق. 

- هل لديك ما ترويه لي؟ أعرف ألنك لن تقق بي» لكتي أوذ 
مساعدتك. 

- هل ما تزال تظنّ بأنّي أنا مَن قتل باريدو وشريكه؟ 

لم أظنَ ذلك يومّاء لكنّ لي زملاءً يميلون إلى الشكُ بك. 

- فلماذا تتحرّى عنْي إذن؟ 

اطمئنّ. لا أتحرّى عنك يا مارتين. ولم أقم بذلك أبدا. ولن أخفي 
عليك إذا فعلتّها. إِنَى أراقبك. حتى الساعة. إذ إِنَى أستلطفك» وأخشى 
أن تولاط فى مفبيية. لمانا لا مق بو اوتزويا لو عا مدق 

تلاقت نظراتناء وكدثُ أبوح له بكل شيء. سوى أنْي لم أعرف من 
أين أبدأ. 

لا شيء يحدثء» يا سيادة المحقّق. 

استوعب غراندس» وغمرني بنظرةٍ تنم عن الشفقة» أو ربّما الإحباط. 
أنهى كأس البيرة وترك بعض النقود على الطاولة. ربت على كتفي 
ونهض. 
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توح الحذر يا مارتين. وكن متيّقظا على وطأة قدميك. إِني أقدّرك» 
دونًا عن الجميع. 


-اسأتذكر ذلك. 


عدثُ إلى البيت عند منتصف النهار تقريبّاء وأنا ألهج بما رواه عليّ 
المحقق. صعدتٌ درجات السلم ببطء» كما لو أنْ روحي تثقل كاهلي. 
فتحتٌ الباب» متيّمئًا أن لا تكون إيزابيلا في أوج نشاطها ورغبتها 
بالثرثرة. لكنّ البيت كان هادئًا. سرثٌُ فى الممرّ حتى الصالة» فوجدتها 
غافة على الدووان»:وقكة كقات هاف غلن مندرهاً» احد رواياتى 
القديمة. لم أتمالك ابتسامتي. كانت درجة الحرارة قد هبطت بشكل 
ملحوظ»ء خلال أيّامِ ذلك الخريف. فخشيتٌ أن يطالها البرد. تذكرتٌ 
أنى رأينّها غالبًا ما تطوف فى البيت» متّشحة بملاءةٍ من الصوف. 
فاتجهتٌ إلى غرفتهاء لعلّي أعثر على ما يوفر لها الدفء. كان الباب 
مواربّاء لكتي ترددّتُ في الدخول. إذ لم أدخل تلك الغرفة قط منذ أن 
أقامت بها إيزابيلاء رغم أنْ البيت بيتي. تراءت لي الملاءة مثنيّة على 
الكرسيّء فدخلتٌ لآخذها. كانت الغرفة تفوح بعطور إيزابيلا الزكيّة 
والآسرة؛ والسرير ما يزال مبعثرًا. فانحنيتٌ لأرتّب الأغطية والوسائد؛ 
متيّقئًا بأنْ أخلاقى تكسب النقاط» فى عينيّ مساعدتىء كلما تفرّغتٌ 
لبعضن الأعجال المنزلية: 0 ْ 

وحينهاء لاحظتٌ شيئًا ما بين الفراش وقاعدة السرير. كانت حوّافٌ 
ورقةٍ ناتئة من تحت الغطاء. وحين أخرجتُهاء بدا أي أحمل مغلقًا بين 
يديّ. انتزعنه كليّاء فظهر قرابة العشرين ظرفًا أزرق اللون» معقودةٌ 
بالشرائط. استباح الذهولٌ سريرتي» لكتي استبعدتٌ أي شكُ. حللتُ 
عقدة الشرائط. وأمسكتٌ بأحد الظروف. قرأتٌ عليه اسمي وعنواني. 
والمرسل » بكل بساطة» كريستينا. 


حت 


جلستُ على السريرء وخلفي الباب» لأعاين الأختام البريديّة» رسالة 
تلو أخرى. أرسِلت الأولى منذ عذة أسابيع» والأخيرة منذ ثلاثة أيَام. 
كانت كل الظروف مفتوحة. أغمضتٌ عينيّ وشعرتٌ بحروف الرسائل 
تتساقط من بين يديّ. سمعتٌ أنفاسهاء خلف ظهريء ثابتة عند العتبة. 

- سامحني - غمغمت إيزابيلا. 

دنت متي ببطء» وانحنت لتلملم الرسائل المنثورة. ثمّ سلمتني إِيّاها 
بنظرة جريحة. 

لقد فعلتُها لمصلحتك. كي لا تألم - قالت. 

اغرورقت عيناها بالدموع وحطت يدها على كتفي. 

اغربي عن وجهي - قلت. 

أبعدثها عني ونهضثتُ, فوقعت إيزابيلا أرضًاء تتأوّه من ندم يستعر 
في ضميرها. ١‏ 

ارحلي عن هذا البيت. 

فخرجتٌ أنا من البيت دون أن أهتمٌ لإغلاق الباب. ووصلتٌ إلى 
الطريق. لأجد نفسي في حضْمٌ أبنية ووجوه غريبة وبعيدة. رحتٌ أمشي 
بلا وجهةء غير آبِهِ ببرودة تلك الرياح المحمّلة بالأمطارء التي أخذت 
تجلد المدينة بهطولهاء كأنها أنفاس لعنة ما. 
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توقف الترام عند بوّابة برج بيليسغوارد» حيث تموت المدينة أسفل 
سفح الرابية. مشيتٌُ صوب مدخل مقبرة سانت خرفاسي» مسترشدًا 
درب النور المصفرّء الذي تخلفه أضواء الترام تحت المطر. كانت أسوار 
المقبرة تنهض عن بعد خمسين مترّاء لتبدو كحصن رخاميّ؛ تبرز من 
ورائه فوضى التمائيل الموسومة بلون العاصفة. وجدتٌ الحارس عند 
المدخل» مدنُوًا بالمعطف. يدفئ يديه على نار المجمر. نهض متوجساء 
حين رآني أظهر من تحت المطر. وتفخصني بنظرة خاطفة قبل أن يفتح 
الباب الصغير. 

- ستغيب الشمس بعد أقلّ من نصف ساعة. من الأفضل أن تعود مرّة 
أخرى. 

- لن أنصرف قبل أن تدلني على المدفن. 

التجأ الحارس إلى أحد المصتفاتء. وأظهر لي الموقع. مشيرًا 
بإصبعه إلى الخريطة المعلّقة على الجدار. فابتعدتٌ دون أن أشكره. 

لم يكن من الصعب إيجاد المدفن» رغم اكتظاظ القبور. والأضرحة 
فى قلعة الموت تلك. كان هيكلهء المشيّد بأسلوب حداثي. مبنيًا على 
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فاعدة رخاميّة» يرتكز عليها ما يشبه القوس المشكل من سلّميّن 
حجريّين» يوحيان بمدرّج المسرح» يفضيان إلى ردهةٍ مطؤقة بالشواهد. 
عند مدخل المقام المسنود بالأعمدة. وعلى تاج المقام. ثمّة قبّة تحتضن 
تمثالاً من المرمر المصقول. وكان الوجه متخفيًا بوشاح ماء لكي كلما 
اقتربتٌ من المدفن. شعرتٌُ بأنَ حارس عالم الأمواتٌ هذا يبرم رأسه 
ليراقب الناظرّ إليه. صعدتُ أحد السلمين» ووصلتٌ إلى مدخل المقام. 
توقفتٌ ونظرتٌ إلى الخلف. كانت أضواء المدينة تتبدذى فى المدى تحت 
المطر: ْ 

دخلتُ. في وسط المقام» ثمّة تمثال ذو وجهٍ أنثويٌ» يتضرّع إلى 
المسيح المصلوب. كان الوجه قد تلقى من الضربات ما شوّهه. بل 
وكأنْ أحدهم طلى عينيه وشفتيه بالأسود ليضفي عليه ضرواة الذئب. ولم 
يكن ذلك الدليل الوعيد على تدئيس المدفن"فغلن العواقد هاا بدو 
إشارات وخدوشًا بأداة حادّة؛ وعلى أحدها بالتحديد» تُقِشْت رسومٌ 
خليعة وكلماتٌ يحول الظلام دون قراءتها. كان قبر دييغو مارلاسكا في 
عمق المقام. دنوتٌ منه ووضعتٌ يدي على الشاهدة. أخرجتٌ صورة 
مارلاسكاء التي أعطاني إِيّاها سالقادور» وتفحصتًها. 

وحينهاء سمعتٌ خطواتٍ تصعد أحد السلمين. أرجعتٌ الصورة إلى 
جيب معطفي» والتفثٌ نحو مدخل المقام. كانت الخطوات قد توقفت» 
فيما يعلو صوت المطر على الرخام. اقتربتُ من المدخل ببطء وأطللتٌ 
برأسي. كان الجسد مُدبِرَاء يتقصدّ النظر إلى المدينة في الأفق. جسد 
امرأة ترتدي لباسًا أبيض» وتحجب رأسها بالشال. التفتت ببطءٍ ورنت 
إليْ. كانت تبتسم. عرفتها في الحال» رغم مرور السنوات. إيرينا سابينو. 
أقدمتثٌ بخطوة نحوهاء فشعرتٌ بأحدٍ ما يترتص بي» خلف ظهري. 
لهال علي بغرية على رقتي»«قاداج لوز أبيض في ضري وأحسييث 
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بأني أقع على ركبتيّء وسرعان ما هويتٌ على الرخام الموحل. تراءى 
0 0 1 

الملطخة بالدماء» لتداعب بها وجهى. وقبل أن أفقد الوعى ببرهة, 
أحسستُ أنْها نُخرِج شفرة حلاقة وتفتحها على مهل» بينما تنزلق قطرات 
المطر الفضيّة على النصل الذي يندفع نحوي شيئًا فشيئًا. 

فتحتٌ عينيّ على ضياءٍ يعشي الأبصار. نور قنديل زيتي. كان 
الحارس يراقبني بوجهه الخالي من أيّ تعبير. حاولتٌ أن أرفرف جفنيء 
فإذا برعدة ألم تنطلق من رقبتي لتخترق دماغي. 

- هل أنت حيّ؟ - سأل الحارسء فلم أفهم إن كان السؤال جديا أم 
بدافع البلاغة. 

- أجل توججعتٌُ ‏ عسى أن لا يخطر في بالك أن ترميني في حفرة 
ما. 

ساعدني الحارس على النهوض. وكان ثمن أي حركةٍ أقوم بها 
يكلفني صعقة في الرأس. 

ما الذي حدث؟ 

- ومن قد يعلم غيرك... كان علي أن أغلق قبل ساعة. لكئتك لم 
تعدء فأتيتُ إلى هنا لأفهم ما الذي جرى. فوجدثك في حالة تَمَل. 

- والمرأة؟ 

- أي امرأة؟ 

كان هناك شخصان. 


- امرأتان؟ 


تأففتٌ وأنا أحرّك رأسي. 

هلا ساعدتني على النهوض؟ 

تمكنتُ من الثبات على قدميّ بمساعدة الحارس. وهكذا أحسستٌ 
بحرقةٍ فظيعة» ورأيتُ أنّ قميصي كان مفتوحًا. وجدثٌ العديد من 
الجروح السطحيّة على صدري. 

اسمع! هذا ليس استعراضًا ناجحًا... 

تدثرتٌ بالمعطف. وتحسّستٌ جيبه الداخليّ. سُرقت متي صورة 
مارلاسكا. 

هل لديك هاتف في غرفة الحراسة؟ 

أجل » فنحن في صالة الحمّامات التركية. 

هلا ساعدتني على الوصول إلى برج بيليسغوارد؛ على الأقلّ؛ كي 
أتّصل بسيارة أجرة؟ 

جدّف الحارس» وشبك إبطيّ. 

ألم أوصيك بالعودة مرّة أخرى؟ ‏ قال مستسلمًا. 


/ا 2 


عن 


وصلتٌ أخيرًا إلى بيت البرج» قبل منتصف الليل بدقائق. وما إن 
فتحتٌ الباب» حتى فهمتٌ أنَ إيزابيلا كانت قد رحلت. إذ كان لخطواتي 
في الممرّ صدى آخر. لم أشعل النور. دخلتٌ البيت تحت الظلام؛ 
وأطللتٌ إلى غرفتها سابقًا. كان الفراش مكشوفًاء والأغطية والوسائد 
مثنيّة بعناية تامّة على الكرسيّء ورائحتها ما تزال تفوح في المكان. 
اتجهتٌُ إلى الصالة وجلستٌ إلى المنضدة التي استخدمتها مساعدتي. 
كانت إيزابيلا قد برت أقلام الرصاصء» ووضعتها بترتيب مذهل في 
إحدى الكؤوس. ورزمة الأوراق البيضاء مرتّبة بأناقة في أحد الأطباق. 
ومجموعة الريشات التي أهديثُها لهاء كانت ترقد في الطرف الآخر من 
الطاولة. لم أشعر بأنْ البيبت موحش هكذا من قبل. 

نزعتٌ ثيابي المبللة في الحمّام» وعقّمتٌ رقبتي بالقطن والكحول. 
كان الألم قد خمد حتّى استحال نبضة خرساءء؛ وإحساسًا عامًا لا 
يختلف عن اليقظة من سُكر نموذجيّ. بدت لي الجروح في المرآة 
خطوطا مرسومة بالقلم. كانت واضحة وسطحيّة» لكنّها تسبّب لي بحرقة 
شديدة. عقّمثُّها بالكحولء آمل ألآ تزداد التهابًا. 

استلقيتٌُ على السرير وغطستٌُ تحت غطاءين أو ثلاثة حتّى العنق. 
كان الألم يتمدّد على كل أنحاء جسدي» مستثنيًا منها الأطراف التي 
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شلّها البردء وبلّلها المطرء فانعدم فيها أيّ نوع من الإحساس. انتظرتٌ 
الدفءء وأنا أصغي إلى ذلك الصمت الجامدء صمت منسوج بالغياب 
والفراغ اللذين يضرمان البيت لوعة. قبل مغادرتهاء وضعت إيزابيلا 
ظروف رسائل كريستينا فوق الدُرج. مددثُ يدي» وأخرجتُ واحدة لا 
على التعيين» يعود تاريخها إلى أسبوعين. 


عزيزي دافيد 

الأيام تمضيء وأنا ما أزال أبعث لك الرسائل التي أتخيّل أتك لا 
تفضّل الردّ عليهاء هذا إن فتحتّها. حتّى إِنّي فكرتُ بأئي أكتب لك» من 
أجلي فقط»ء كي أقهر الوحدة» لعلي أحظى بطيفك يؤنسني لحظة 
رالغدةة كل ريوط اتسائل هنا تخا نلف وطها عله : ١‏ 

أفكر تارءً بأنك غادرت برشلونة دون رجعة. تخيّلتُ أتك في مكان 
ماء محاطًا بالغرباء» تبدأ حياءً جديدة لن أعرف عنها شيبًا. وتارةً 
أخرى» أفكر بأئك ما تزال حاقدًا عليّء وأئك تمزق هذه الرسائل» 
مستاء من ألك عرفتّني. لا ألومك. من الغريب أنّنا نلتجأ إلى قطعة ورق 
كي نبوح بما لا نجرؤ على قوله وجها لوجه. 

أمًا أناء ظروفى صعبة. بيدرو يبذل قصارى جهده ليُبدي لى طيبته 
وتفهّمه » حتى إِنّى أكاد أختنق» بعض الأحيان» من رحابة ره 
بإسعادي » فلا أزداد إلا شقاءً. بيدرو جعلني أتيقّن من أن لي قلبًا قاسيًا » 
ولا أستحقٌ المحبة من أحد. يقضي معظم وقته معي. لا يريد أن يتركني 
وحيدة أبدًا. 

حاون اعمال عا المسانفو وافابتمه السرور رسي يحالس إن 
كنت أحبّه » أجيبه بنعم ؛ وتحين ار الحقئقة تنمكس فى اعيتيه 4 آوذ لق 


ا 


أموت. لا يلومني مطلمًا. يتكلم عنك كثيرًا. يستفقدك. حتّى إِني أفكر 
أحيانًا بأنك الشخص الوحيد الذي يحبّه في العالم كله. أراه يشيخ 
بمفرده» بأسوأ رفيقة إلى جانبه» أنا. لا أطالبك بأن تسامحني» لكنّ أشدٌ 
ما أرغب فيه أن تسامحه فو لبن مق المعدى أن تجرمة داك 
لأجلي. 

البارحة انتهيتُ من قراءة أحد كتبك. بيدرو يحتفظ بكتبك كلها. لقد 
قرأنها لأنّها الطريقة الوحيدة المتاحة لأشعر بأنّي معك. كانت حكاية 
غريبة ومحزنة» عن زوج من العرائس المهشمة والمهملة» في سيرك 
مسرل :يستردات السحياء للجلة:واخدة : وتعليان اهما شيهرتان عند 
الفجر. حين ق رأنها» أحسستٌ بأنك كنت تكتب عنا. 

منذ قرابة الأسبوع» حلمتُ بأنّي التقيتُ بك ثانية في الطريق»ء وأنك 
لم تعد تذكرني. كنت تبتسم وتسألني عن اسمي. لم تكن تعرف عنّي 
شينًا. لم تكن تكرهني. وكلما يحين الليل» ويغفو بيدرو بقربي» أغمض 
عينيٌ وأدعو السماء» أو الجحيم» أن تعيد علي ذلك الحلم. 

غدا أو بعد غدٍ ربّماء سأبعث لك رسالة جديدة» لأقول لك إنّي 
أحبك» حتّى لو لم يعد هذا الأمر يعنيك شيئا. ا 

كريستينا 


تركتٌ الرسالة تسقط أرضّاء ولم أستطع قراءة المزيد. غدًا سيأتي يوم 
جديدء قلت لنفسي. وقد يكون أصعب من اليوم. لم أكن أتخيّل أن 
روعة ذلك اليوم كانت قد بدأتُ للتوّ. وربّما تمكنتٌ من النوم ساعتين 
كحدٌ أقصى. حين استيقظتُ على حين غرّة في قلب الليل. أحدهم كان 
يطرق الباب بقوّة. بقيتُ مشدومًا بضع لحظاتٍ تحت الظلام باحنئًا عن 


ل 


قاطع الإنارة. طرق على الباب مجددًا. أشعلتٌ الضوء» ونزلتٌ عن 
السرير متجهًا نحو البهو. فتحتٌ عين الباب. ثمّة ثلاث وجوه تحت ظلام 
المستراح. المحمّق غراندس» ومن خلفه ماركوس وكاستيلو. كان الثلاثة 
يركزون أنظارهم بعين الباب. التقطتٌ نفسًا عميقًا مرّتين قبل أن أفتح. 

مرحبًا سيّد مارتين. اعذرنا على المجيء في هذه الساعة. 

- كم الساعة؟ 

ستحرّك مؤخرتكء. الساعةً»ء يا بن العاهرة ‏ زأر ماركوس ليسرق 
من كاستيلو ابتسامة حادة قادرة على جر لحية كنّة. 

رمى غراندس عميليه بنظرة توبيخ» وتنهد. 

لقد تجاوزت الثالثة ليلا قال - هل يمكنني الدخول؟ 

تأقفتٌُ مستاءًء لكني وافقتُ وأفسحتٌ لهم المجال. أشار المحقق 
إليهما بالانتظار عند المستراح. فأومأ ماركوس وكاستيلو بتكشيرةٍ مرعبة» 
ورمياني بأقبح نظرة. فصفقتُ الباب في وجهيهما. 

- عليك أن تتعامل بحذر معهما ‏ قال غراندس بينما كان يتبختر في 
الممر: 

- تفضّل! تصرّف كما لو كنت في بيتك... - قلت. 

عدتُ إلى غرفتي ولبستٌ أوَّل غرض وجدثّه على الكرسيّء ثيابًا 
منّسخة ومليئة بالبقع. وحين خرجتٌ لم أجد أثرًا لغراندس. 

سرتٌ فى الممرٌ حتّى الصالة؛ فوجدته هناك مشرفا على النافذة» 
يتأمّل الخيوم التعاطية التي تزحف على الأسطح. 

- والطفلة؟ - سأل. 

- في بيتها. 
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التفت غرائدس مبتسمًا. 

- الرجل الحكيم لا يستضيف أنثاه أبد الدهر ‏ قال مشيرًا إلى الأريكة 
- تفضل بالجلوس! 

هويتٌ على الأريكة. ظلّ غراندس واتمًا يحدّق إليّ. 

- وبعد؟ - سألنه في النهاية. 

- وجهك شاحب يا مارتين. هل تشاجرتٌ مع أحد ما؟ 

- لقد وقعتٌ. 

حمًا. أعلم أنّك كنت اليوم في محل أغراض السحرء الذي يملكه 
السيّد داميان روريسء في شارع برنسيسا. 

- لقد رأيتني بعينيك أخرج من هناك» في منتصف النهار... ما معنى 
كل هذا؟ 

كان غراندس ينظر إليَ بفتور. 

ارتل يعطفا'وشالة»: أئعا أردت: البرد قارسن ملعب إلى التحفر. 

وماذا نفعل هناك؟ 

افعل ما أمليه عليك. 

كانت سيّارة الشرطة بانتظارنا في شارع بورن. زجني ماركوس 
وكاستيلو في المقعد الخلفيّ» دون صعوبة تُذكرء وأبقياني وسطهما 

- هل السيّد الصغير مرتاح؟ - سألني كاستيلو وهو يوغل مرفقه بين 
. عظام صدري. 

جلس المحقق بجانب السائق. لم يفتح أحدٌ منهم فمه خلال خمس 
دقائق ونحن نجتاز شارع لايتانا المقفر والمدفون في ضباب كثيف. 


؟*ه6* 


وعندما وصلنا إلى المخفرء نزل غراندس من السيارة ودخل دون انتظار. 
اماف كل مخ مازكومن واكاسسلق بتزاعي» كما لو أنهما يريةاذا تهقيم 
عظامي» وجرجراني في متافة من السلالم والسراديب والزنزانات» 
وصولا إلى غرفة بلا نوافذء تفوح منها رائحة العرق والبول. ثمّة طاولة 
خشبيّة متآكلة في الوسط. وكرسيّان مترنحان. والمصباح العاري معلق 
في السقف». يسلط الضوء على شبكة الصرف في المنتصف,. والتي 
تميل الأرضيّة نحوها من كلا الجهتين. كان البرد قارسًا هناك. وقبل أن 
أفهم أين كنت». أغلق الباب صفقًا خلف ظهري. وسمعتٌ ابتعاد الخطى. 
طفتٌُ اثنتى عشرة مرّة داخل تلك الزنزانة» قبل أن أهوي على الكرسىٌ 
كرف ثم لم أسمع أي صوتٍ آخرء خلال الباعة اللاحقةء عدا 
أنفاسي» وطقطقة الكرسيّ» وأصداء التقطير الذي أخفقتٌ في تحديد 
موفعه. 

بعد أبديّة طويلة» تناهت إلى مسامعي أصداءً تدنو تجاهي» ثم انفتح 
الباب. أطل ماركوس إلى داخل الزنزانة مبتسمّا. ترك الباب مفتوحًا 
وأفسح المجال لغراندس» الذي دخل دون أن يلتفت إليّ» وجلس على 
الكرسيّ» من الجانب الآخر للطاولة. أشار إلى ماركوس» فأغلق الأخير 
الباب» بعد أن أرسل إليّ قبلة صامتة في الهواء وغمز بعينه. وما لبث 
المحقّق يتجاهل وجوديء ثلاثين ثانية كاملة» قبل أن يتنازل وينظر إلى 
وجهي. 


إن كنت تقصد إبهاريء فقد نجحتٌ يا سيادة المحقق. 


لم يكترث غراندس إلى سخريتي» وحدق إليّ كأنّه يراني للمرّة 
الأولى. 


- ماذا تعرف عن داميان روريس؟ - سأل. 


ودة 


أومأتٌ بلا مبالاة. 

لا أعرف عنه الكثير. أعرف أن لديه محل لبيع أغراض السحر. وفي 
الواقع» لم أكن أعلم عنه أيّ شيء قبل أيَامء لولم يأتٍ ريكاردو 
سالقادور على ذكره. اليوم» أو البارحة» لا أعرف حتى كم الساعة 
الآنء ذهبتٌ لزيارته كي أستوفي معلوماتٍ عن الرجل الذي كان يسكن 
سابقًا في البيت الذي أعيش فيه. قال لي سالقادور إِنَ روريس والمالك 
القديم... 

مارلاسكا. 

- أجل» دييغو مارلاسكا. كنت أقول إِنْ سالقادور أشار إلى قيام علاقةٍ 
بينه وبين روريس » منذ سنوات خلت. طرحتٌ عليه بعض الأسئلة» 
وأجاب بما يقدر عليه ويعرفه. إضافةً إلى بضعة أشياء أخرى. 

هر غراندس رأسه مرارًا. 

هل هذه روايتك لما حدث؟ 

- لا أدري. ما الذي رواه لك؟ فلنقارن بين الروايتين» لعلّنا نتوضل 
إلى فهم لماذا أموت من البرد هناء في قلب الليل» داخل هذا المكان 
الخرائيّ القمىء. 

- المعذرة أيها المحقّق» لكك قد تشفق على وتخبرنى لماذا أنا هناء 
على الأقل. 

- سأخبرك. قبل حوالى ثلاث ساعاتء كان أحد القاطنين فى البناية 
الملاصقة لمحل السيّد روريسء عائدًا إلى منزله متأخَرًا؛ فرأى الباب 
مفتوحًا والمحل مضاءً. دفعه الفضول لاكتشاف السبب» فدخل ولم يجد 
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صاحب المحل. ناداه فلم يتلق ردًا. اتجه إلى المخزن» حيث وجده 
مكبّل اليدين والقدمين بحبل حديديٌ على الكرسىّ» مضرّجًا بدمائه. 

سكت غراندس طويلاً فارتعشت عيناي. تخيّلتُ أنه سيضيف شيئًا 
آخرء إذ كان المحقّق يوفر الضربة القاضية حتّى النهاية. 

د هل :هات ؟ سالت: 

- ليته مات وحسب. تلدذ الفاعل بفقء عينيه وجرّ لسانه بالمقص. وقد 
رأى الطبيب الشرعيّ أنه ظل يحتضر لنصف ساعة, ثم مات خنقًا 
بدمائه. 

كيف تلقَيتَ هذه الضربة؟ تبدو حديثة. 

- انزلقتٌ بالمطر وارتطمت رقبتي بالأرض. 

- لا تعاملنى كأحمق يا مارتين. لن ينفعك هذا. هل تفضل أن يختلى 
بك ماركوس وكاستيلو كي يعلّماك حسن الأخلاق؟ 

2015 

- لا أدري. 

بدأتُ أضجر من هذه المحادثة يا مارتين. 

تخيّلٌ ه ضجري إذن. 

- هل تظنّ أن لى شأنًا بموت ذلك الرجل؟ 


مه 


- ليا مارتين. أستبعد ذلك. لكتي أظنّ بأنّك لا تصارحني بالحقيقة» 
وأنّ وفاة ذلك البائس المسكين لها شأنٌ بزيارتك له. كزيارتك لباريدو 
وإسكوبياس. 

- ما الذي يدفعك إلى هذا الظنّ؟ 

سمه حدسّاء إن شئتٌ 

سبق وأطلعتك على ما أعرفه. 

- سبق وحذّرتكٌ بألا تعاملني كأحمق يا مارتين :. ماركوس وكاستيلو 
في الخارج» متلهفان لأصغر مناسبةٍ للدردشة معك على انفراد. هل هذا 
ما تبتغيه؟ 

لا. 

- ساعذني على إخراجك من هذه المحنة إذن» كي تعود إلى البيت 
قبل أن يبرد فراشك. 

- ماذا تود أن تعرف؟ 

دفعتٌ الكرسيّ إلى الخلف ونهضتٌ خائر القوى» بعد أن نخر البرد 
عظامي وأوشك رأسي على الانفجار. أخذتٌ بالدوران مشيًا حول 
الطاولة؛: أبصِقٌ الكلماتٍ كما لو كانت حجارة. 

الحقيقة؟ سأقول لك الحقيقة. الحقيقة أنّي لا أعلم ما هي الحقيقة. 
لا أعلم ماذا أقصّ عليك. لا أعلم لماذا ذهبثُ إلى سالقادورء وإلى 
روريس. لا أعلم عمًا أبحثء ولا أعلم ما الذي يحدث لي. هذه هي 
الحقيقة. 

كان غراندس يرمقي حانئقًا. 
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- كف عن الدوران واجلس. كدت تصيبني بالدوار. 

لا أرغب في الجلوس. 

- مارتين» لا يوجد أي فرق بين العدم وكلامك هذا. كل ما أطلبه 
منك أن تساعدني كي أساعدك. 

- ليس بمقدورك أن تساعدني» حتّى لو أردت. 

- ومن بمقدوره أن يساعدك إذن؟ 

هويتٌ على الكرسيّ مجددًا. 

- لا أدري... - غمغمتٌ. 

تراءت لي لمحة شفقةء أو رما الإرهاق2 في عينيه. 

اسمع يا مارتين. سنبدأ من البداية. فلنستخدم طريقتك. ارو لي 
حكاية. اسردها من البداية. 

نظرتٌ إليه صامثًا. 

- مارتين» إِيَاكَ والظن بأنّي لن أقوم بما يمليه علي واجبي فقط لأني 
أستلطفك. 

افعل ما عليك فعله. ناد على هانسل وغرتل إن أردت. 

في تلك اللحظة؛ لاحظتٌُ بصيص ارتباكٍ يلوح على وجهه. دنا 
صوت خطواتٍ في الممرّء وأخبرني حدسي بأنْ المحقّق لم يكن ينتظر 
أحدًا. تناهت إلى مسامعنا بعض الهمهماتء فاتجه غراندس إلى الباب 
غاضبًا. طرق أحدهم الباب ثلاث مرّات» بجمع يده» ففتحه ماركوس 
الذي كان حارسًا. دخل رجلٌ» يرتدي بذلة أنيقة ومعطمًا من وبر الَمل. 
نظر حوله مشمئرًا ثم وجّه إلى ابتسامة رهيفة» بينما كان ينزع قمازيه 
بعناية بالغة. صَدمتٌ به: المحامي قاليرا. 
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هل أنت بخير يا سيّد مارتين؟ - سأل. 

أومأتُ بنعم. انفرد المحامي بالمحمّق في إحدى الزواياء وسمعتّهما 
يتهامسان. كان غراندس يحرّك يديه» بعصبيّة مكتومة» فيما يرمقه قاليرا 
بفتور وهو يهرّ رأسه. دامت المحادثة قرابة الدقيقة؛ حبّى تنهّد غراندس 
وهوت ذراعاه. 

خذ شالك يا سيّد مارتين كى ننصرف - قال قاليرا ‏ فالمحقّق أنهى 
ما عنده من أسئلة. ١‏ 

كان غراندسء. فى الخلف. يعض شفته»ء مُبرقًا بنظرة صاعقة نحو 
ماركوس». فأعرب الكوي رن د أمسك قاليرا ذراعى» دون أن 
تفارقه ابتسامته العذبة والخبيرة» وأخرجني من الزنزانة. ش 

- أتمئى أنّك وجدتٌ معاملةً حسنة من قبل هؤلاء يا سيّد مارتين. 

أجل تلعشمتُ. 

لحظة ‏ هتف غراندس خلف ظهرنا. 

توقف قاليرا وأشار إليّ بالتزام الصمت» واستدار. 

- أي مشكلة تواجهك مع السيّد مارتين» بإمكانك المجيء إلى 
مكتبناء حيث سنهتم بالأمر بكل سرور. حتّى ذلك الحين» وفي ظل 
انعدام أي سبب يدفعك لإيقاف السيّد مارتين في هذه المكاتب» 
سأصطحبه معي اليوم» متمنيًا لك ليلة سعيدة. كما أشكرك على معاملتك 
المحترمة» والتى سأنقلها برحابة صدر إلى مدرائك» لاسيّما المحقّق 
القائد سالغادو» فهو مثلك. صديقٌ عزيز لي. 

حاول العميل ماركوس الاقتراب إليناء فصذه المحمّق. تبادلتٌ؛ 
وإيّاهء نظرة أخيرة» قبل أن يمسك فاليرا بذراعي مجددّاء ويسحبني 
بعيذا. 
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- لا تتوقف! ‏ غمغم. 

اجتزنا الممرّ الطويل» المحفوف بأضواء واهنة؛ حتّى السلّم الذي 
أفضى بنا إلى ممرّ طويل آخرء لنصل إلى باب صغير يشرف على بهو 
الطابق الأرضيّ» ثم المَخرج» حيث كانت سيارة مرسيدس - بنز تنتظرنا 
في المقعد الخلفيّ» ورتّبتٌُ جلستي. كانت السيارة مجهّزة بسحان حرارة 
أدفأ المقاعد الجلديّة. جلس فاليرا بجانبي» ودقٌ على الزجاج الفاصل 
بيننا وبين السائق» آمرًا إِيَاه بالانطلاق. وحين تحرّكت السيارة» ودخلت 
الشارع العام في حيّ لايتاناء ابتسم المحامي في وجهيء كأنّ شيئًا لم 
يكن 2 وأشار إلى جلاء الضباب الكثيف عند مرورناء كأئنا نتوغغل فى 

-يا لها من ليلة مشؤومة» أليس كذلك؟ ‏ سألء» كما لو أنّنا التقينا 
صدفة. 

- أين نذهب؟ 

- أوصلك إلى بيتكء» بالطبع. إلآ إذا كنت تفضّل النزول في فندق 
أو... 

لا؛ هذا يناسبني. 

كانت السيّارة تنزلق بانسياب على منحدر شارع لايتانا»ء وقاليرا يرنو 
إلى الشوارع المقفرة.ء بنظرة حيادية. 

ماذا كنت تفعل حضرتك هناك؟ ‏ سألته أخيرًا. 

- وما الذي بدا لك؟ كنت أمتّلك» وأدافع عن مصالحك. 


- قل للسائق أن يتوقف. 


تقصّى السائق نظرة فاليرا فى المرأة العاكسة. فهرّ المحامى رأسه؛ 
وأشار إليه بالمواصلة. 

لا تكن غبيًا يا سيّد مارتين. الساعة متأخرة والبرد قارس. سأرافقك 
إلى البيت. 

- أفضل الذهاب سيرًا على الأقدام. 

كن منطقيًا. 

من أرسلك؟ 

تنهد قاليرا وحلكٌ عينيه. 

لديك أصدقاء طيّبون يا مارتين. ومن المهمّ في هذ الحياة أن يكون 
لدى المرء خير أصدقاءء لاسيّما إذا عرف كيف يحافظ عليهم ‏ قال - 
كما من المهمّ أن يحرص على تلافي السير في طريق خاطتة. 

- وهل تلك الطريق تمرّ من منزل مارلاسكاء رقم ١‏ شارع 
قالفيدريرا؟ 

ابتسم المحاميء نافد الصبرء كأنّه يؤنّب طفلاً مشاكسًا عن طيب 
خاطر. 

سيّد مارتين» صذقني إذا قلت إِنّ من الأفضل لك أن تبتعد عن 
ذلك المنزل» وتلك القصة. خذ متّى هذه النصيحة فقط. 

انعطف السائق إلى شارع كولونء ودخل شارع بورن من حي 
كوميرثو. كانت صناديق السمك واللحوم» والجليد والبهارء. قد 
اكتسحت ساحة السوق الكبيرة. وفي مرورناء كان أربعة غلمان يُنزلون 
عجلاً مذبوحًاء مِخُلَّقًا سيل دماءٍ وبخارًا يتصاعد فى الأثير. 


- تسكن في حي رائع» ذي مناظر أخاذة» يا سيّد مارتين. 
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توقف السائق عند أعتاب شارع فلاساديرس» وترجل ليفتح لنا الباب. 
فنزل المحامي معي. 

سأرافقك حتى البوابة - قال. 

- سيظئون أنّنا عشيقان. 

دخلنا في ظلال زقاقٍ باتجاه بيتي. وصلنا إلى البوّابة» فمدّ المحامي 
يده باحترام حَرَفِي. 

- شكرًا لأنك أخرجتني من ذلك المكان القميء. 

- لا تشكرني أنا ‏ أجاب فاليراء وهو يُخرِج ظرفًا من جيب معطفه 
الداخليّ. 

وسرعان ما انتبهتٌُ لدمغة الملاك على الشمع.؛ تحت ضوء الإنارة 
الخافتة» المعلقة على الجدارء فوق رأسينا. أعطانى ثاليرا الظرف». 
وأدذى تحية لبقة» ثم ابتعد عائدًا إلى السيّارة التي كانت بانتظاره. فتحتٌ 
البوّابة» وصعدتٌ السلالم حتى المستراح. وانجهتُ مباشرة إلى 
المكتب» ووضعتٌ الظرف على المنضدة. فتحتّه وأخرجثُ الرسالة التى 
تحمل في ثناياها خط ناشري. ْ 


صديقي مارتين 
أتمتى» وآمل» أنك تقرأ هذه البطاقة بمزاج معتدل وصحّة سليمة. 
حدك اي ولت إلى المدينة» ويسعلتي انتهاز فزصة اللقاه يك يوم 
الجمعة القادم» عند السابعة مساء» في صالة بلياردو نادي إكويستري » 
كي نناقش مستجدات مشروعنا. 

حتّى ذلك الحين» تقبل أطيب الأمنييات من صديقك 


أندرياس كوريلي 


طويتُ الورقة وأعدثّها إلى الظرف بعناية. أشعلتٌ عود ثقاب؛ 
وأمسكتٌُ بإحدى زواياهاء وقرّببُها إلى اللهب. نظرتٌ إليها تحترق» 
حتى اشتعل الشمع بدموع قرمزيّة تساقطت على المنضدة؛ وسالت على 
أصابعي التي غطاها الرماد. 

فلتذهب إلى الجحيم ‏ غمغمتٌ؛ فيما الليلُ؛ شديد الحلكة. 
يذوب خلف زجاج النافذة. 


انتظرتُ فجرًا لا يلوح؛ جالسًا على أريكة المكتب. حتّى استبد بي 
السخط فخرجتٌ إلى الطريق متحذيًا تحذيرات المحامي فاليرا. اجتاحني 
ذلك البرد اللاسع» الذي يسبق الفجر في فصل الشتاء. وحين قطعتٌ 
شارع بورنء» بدا لي أنّي سمعتُ خطواتٍ تتعقبني. التفتٌ بغتة» فما 
وجدثُ سوى غلمان السوقء يفرّغون العربات» فتابعتٌُ طريقي». 
وصولاً إلى ساحة بالاثيو» حيث تراءت لي أضواء أوَّل ترام» ينتظر بين 
الضباب الخفيف المتصاعد من مياه المرفأً. وكان ألسنة النور اللازورديٌ 
تتراقص كالأفاعي في المدى. ركبتٌ الترام» وجلستٌ على مقعد في 
الأمام. قطع لي التذكرةً المراقب نفسه في المرّة السابقة. وصعد جِمعٌ من 
الناس». شيئًا فشيئًاء وكان كلّهم وحدانيين. بعد عدّة دقائق» انطلق الترام 
وبدأت الرحلة» بينما تمتدّ في السماء شبكةٌ من شعيراتٍ حمراء بين 
الغيوم السوداء. لم يكن من داع ليكون المرء شاعرّاء أو حكيمّاء ليدرك 
ما يخبّئه ذلك اليوم من شؤم. 

حين وصلنا إلى سارياء كان الصبح قد طلع بنور رماديّ كتيب يفرّغ 
الألوان من مضمونها. صعدتٌ أزقّة الحيّ المقفرة عند سفح التلّ. وكنت 
أسمع وقعًا للخطىء بين الفينة والأخرىء خلف ظهريء لكنّي لم أجد 
أحدًا كلما توقفثٌ والتفثُ. في النهاية» وصلتٌ إلى مدخل الزقاق الذي 
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يفضي إلى منزل مارلاسكاء وتهالكتٍ الأوراقٌ اليابسة تحت قدميّ» وأنا 
أزيحها عن طريقي. قطعتٌ الباحة ببطء؛ وصعدتٌُ السلالم الصغيرة حتّى 
الباب الرئيس» وأنا أتلصّص من نوافذ الواجهة الكبيرة. طرقتٌ الباب 
ثلاث مرّات» وتراجعتٌ عذّة خطوات. انتظرثٌ دقيقة دون الحصول على 
أيّ رد فطرقتٌ من جديد. وكنت أسمع الصدى يهيم في أرجاء العترل: 

- صباح الخير! - هتفتٌ. 

بدا أن الغابة» المحيطة بالمنزل» تمتصّ صدى صوتي. درتُ حول 
المبنى حتّى وصلتٌ إلى جهة المسبح» ثم اتجهتُ إلى الشرفة الزجاجيّة. 
كانت النوافذ مظللة بالدفات الخشبيّة التى تحول دون النظر إلى الداخل. 
أمَا النافذة المجاورة للباب الزجاجيء المؤدّي إلى الشرفة» كانت شبه 
مفتوحة. رأيتُ مقبض الباب» من خلف الزجاج. فمددثٌ ذراعي من 
النافذة» وحرّكتّه. فانفتح الباب مُحدِثًا صريرًا معدنيًا. نظرتٌ إلى الخلف 
مرّة أخرى» لأتيقّن من عدم وجود أحد ؛ ودخلتٌ. 

كلما اعتادت عيناي على الظلام؛ ميّزتُ أركان الصالة. ذهبتٌ إلى 
النوافذ الكبيرة وفتحتٌ الدفات قليلا» كي تتسئّى لي الاستعانة بالنور. 
فتغلغلت شفرات الضوء لتنفض الظلام عن زوايا الصالة. 

هل من أحد هنا؟ - سألتٌ. 

سمعتثُ صدى صوتي يغرق في أعماق المنزل» مثل عملة نقديّة 
تسقط في بثر لا قرار لها. ذهبتُ إلى أقصى الصالة» حيث القوس 
الخقديق المدخرق بشرف على معد مطل وثمّة لوحاتٌ بالكاد تراها 
العين» على جدرانه الجانبيّة. وفي الطرف الآخرء ينفتح صالون كبيرٌ 
مستديرٌء أرضيّته مرصّعة بالموزاييك» وزجاجه المعشّق يوحي بوجه 
ملاكِ أبيض ممدود الذراع» ذي أصابع من نار. وكانت هناك عتباتٌ 
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حجرية تصعد لولبيًا لتطوق المكان. توقفتٌ عند حدود الحديقة وناديتٌ 
مجددًا. 
عمباع لخر شد مازلايع؟ 


كان الصمت يطبق على أرجاء البيت» والصدى الكئيب يسرق 
كلماتي. صعدتٌ العتبات حتّى الطابق الأول» وتوقفتٌ عند البهو المطل 
على الصالون والزجاج. وهناك» رأيتٌُ آثار خطواتي على بساطٍ من 
الغبار يجثم فوق الأرضيّة. وفضلا عن آثاري؛ استطعتٌ تمييز ما يشبه 
المسار على الغبارء مكوّنًا من سكتين متوازيتين بمسافة شبرين أو ثلاثة؛ 
وتحيط بهما آثارٌ حذاء كبير. بقيتٌ أتأمّل تلك الدلائل المبهمة» مشنّت 
الذهن» حتّى فككتٌ لغزها. مسار كرسي متحرّك» يدفعه أحدّ ما. 

شعرتٌ بصوتٍ ما خلف ظهريء فاستدرثُ. ثمّة بابٌ مواربٌ في 
الطرف الآخر للممرّء يتأرجح متمهّلك يجري منه تيّارٌ هواء بارد. دنوتٌ 
منه ببطءء وأنا ألقي نظرة إلى الغرف على الجانبين. كانت عبارة عن 
غرف نومء أثاثها 000 بالستائر والأغطية. والنوافذ المغلقة والظلام 
الكثيف يوحيان بأنّ الغرف خرجث عن الاستتخدام منذ أمدٍ بعيد؛ ما عدا 
غرفة أوسع من الأخريات» غرفة نوم زوجيّة. دخلتٌ إليهاء فشممتٌ 
ذلك المزيج المركب من العطور والأمراضء الذي يرافق الأشخاص 
المسئّين عادةً. ففكرتٌ أنّها غرفة الأرملة مارلاسكاء لكتّي لم أعثر على 
أي أثز رثنت ذلك. 

كان السرير مرتبًا بعناية. وقبالته» ثمّة دُرجٌ تعتليه مجموعة من الصور 
المؤطرة. وكانت جميعهاء بلا استثناء» تُظهر طفلا مبتهبّاء ذا شعرٍ فاتح 
اللون. إسماعيل مارلاسكا. كان في بعضهاء بصحبة أمّه وأطفال آخرين. 
لا وجود لدييغو مارلاسكا في أي من تلك الصور. 
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جفلتٌ من صوت أحد الأبواب فى الممرّ مجدّدّاء فخرجتٌ من 
الغرفة» تاركًا الصور كما وجدتّها. الباب في الطرف الآخر من الممرّ ما 
يزال يتأرجح. اتجهثٌ نحوهء وتوقفثٌُ برهة قبل الدخول. التقطتٌُ نفسًا 
عميقًا ودخلتٌ. 

كل شيء ناصع البياض. السقف والجدران مطليّة بالأبيض. الستائر 
الحريريّة بيضاء. السرير الصغير مغطى بنسيج أبيض. البساط أبيض. 
الرفوف والخزانات بيضاء. أعشى ذلك البياض المبهر أبصاري» للوهلة 
الأولى» بعد أن اعتدتُ على الظلام المهيمن على المنزل. بدت الغرفة 
مشهدًا من رؤية مناميّة» أو خرافةٍ خياليّة. على الرفوف» لعبٌ أطفال 
وكتبُ حكايات. وهنالك دميةٌ مهرّج هزليّة» مصئعة من الخزف. كبيرة 
الحجم. جالسة خلف دُرجٍ وتنظر إلى نفسها في مرآة. وفي السقف». 
عُلَقَتْ لعبةٌ تبرز منها أوتارٌ كثيرة تحمل طيورًا بيضاء. انطباعي الأوّل أنْها 
غرفة طفل مدلّل» إسماعيل مارلاسكاء لكنّ أجواءها الضاغطة تجعلها 
كحجرة الموتى. 

جلستٌ على طرف السريرء والتقطتٌ أنفاسي. وحينئذء لاحظتٌ 
وجود شيء خارج عن المألوف. بددءًا من الرائحة. شممتٌ نتانةٌ مقيتة 
تفوح في الهواء. نهضتٌ ونظرتٌ حولي. على أحد الأدراج» ثمّة صحنٌ 
خزفيَ يحمل شمعة سوداء» وقد ذابت ساقها لتشكل عناقيد دموع داكنة. 
استدرتٌ. بدت الرائحة الكريهة آتية من مسند الفراش. فتحتٌ صندوق 
الذرج فوجدتٌ صليبًا مكسّرًا إلى ثلاثة أجزاء. وكنت أشعر بدنوّي من 
مصدر تلك الرائحة. جلتٌ مرّتين في الغرفة» ولم أعثر على شيءٍ يدلني. 
فرأيتُ شيئًا ما تحت السريرء حينئذ. جثوتُ على ركبتيّ ونظرتُ إلى 
أسفل الفراش. هناك علبة من الصفيحء كتلك التي يحفظ فيها الصغار 
كنوز طفولتهم. أخرجتّها ووضعبها على السرير» حتّى غدت الرائحة أشدّ 


ككع 


وطأة وانبعانًا. تجاهلتٌ اشمئزازي وفتحتٌ العلبة. فوجدثٌ حمامة 
بيضاءء وإبرةً تخترق قلبها. تراجعتٌ إلى الخلف. مُطبِقًا أنفي وفمي 
بيديّ» حتّى وصلتُ إلى الممرّ. كانت عينا المهرّج. وابتسامته الذئبيّة» 
نتبعني في المرآة. فعدتٌ مسرعًا نحو العتبات الحجريّة» وتدحرجتٌ 
عليهاء بحئًا عن الممرّ الذي يفضي إلى صالة القراءة» والباب الذي 
تمكنثُ من فتحه في الحديقة. وفي لحظة ماء ظننتٌ أنْي تائه» وأنّ 
المنزل حي وقادرٌ على تغيير صالاته وممرّاته كيفما طاب لهء ولا يريد 
أن يتركني أنجو بجلدي. في النهاية» رأيثٌ الشرفة الزجاجيّة وهرعتٌ 
نحو الباب. وحينها فقطء. بينما كنت أصارع القفل» دوّثْ تلك الضحكة 
الخبيئة خلف ظهريء ففهمتٌ أنّي لم أكن بمفردي في المنزل. التفثُ 
بغتة» فتراءى لي ظل جسد قاتم» يتربّص بي من آخر الممرّء ويحمل 
بقبضته أداءً حاذة. سكين. 

انحل القفل بين يديّ» ودفعتٌ الباب بقوّة. فانزلقتٌُ على البلاط 
الرخاميّ المحيط بالمسبح» متدحرجًا حتّى الحافة» ما أرغمني على شمْ 
نتانة المياه الآسنة. ألقيتُ نظرة خاطفة إلى ظلام قاع المسبح. فإذا بكوَةٍ 
تتفمّح بين الغمام» لترسل ضوءً الشمس إلى قعر المياه المتهالك. لم تدم 
الرؤيةُ لحظةً بالكاد. الكرسيّ المتحرّك كان واقعًا على وجهه. تسرب 
النور نحو الجزء الأعمق من المسبح» وكان هناك حيث وجدثها. بدت 
لى جنّة. ملفوفة بكفن رثّ أبيض اللون» عند أحد الجوانب. ظننتُ أنّها 
ردقن المسطلايم [١‏ تجدت النناء تيا الحم ارده قشنا 
اللامعتين كالياقرت. كان شعرها الأحمر يتموّج في المياه الكدرة» وباتت 
بشرتها زرقاء. الأرملة مارلاسكا. وسرعان ما انغلقت كوّة السماء ثانية 
وعادت المياه كما كانت مرآة داكنة» تمكنتٌ فيها من رؤية وجهي وجسلٍ 


يتشكل خلفى عند عتبة الشرفة» والسكين بيده. فانتفضتٌ ورحت أركض 


لا 


نحو الحديقة» مجتادًا الشجيرات التى تخدش وجهى وأطرافى 
بأغصانهاء حتى بلغتٌ البوّابة الحديديّة وخرجتٌ إلى الزقاق. وتابعتُ 
الركضء بلا هوادة» إلى أن وصلتٌُ شارع فالفيدريرا. فاستدرثٌُ مقطوع 
الأنفاس» لأرى كيف يحجب الزقاقٌ منزلٌ مارلاسكا مجدّدّاء ويخفيه 
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ركبتٌ الترام نفسه للعودة إلى البيت» وقطعتٌ المدينة التي تطبق 
عليها الظلمة تدريجيّاء تحت ريح زمهرير تبعثر الأوراق اليابسة في 
الطرقات. وعندما نزلتُ في ساحة بالاثيوء سمعتٌ اثنين من البخارين» 
القادمين للتوٌ من أرصفة المرفأء يتحدّثان عن إعصار آتِ من جهة 
البحرء سيعصف بالمدينة قبل المساء. رفعتُ نظري فرأيتٌُ السماء تنهيّأ 
للاحتجاب خلف السّحب الحمراء التي تتفشّى فوق البحر كالدم المراق. 
وكان الناس في الشوارع» عند حيّ بورن» يتعاونون في إحكام الأبواب 
والنوافذء ويغلق الباعة محلاتهم قبل المعتادء ويخرج الأطفال إلى 
الطرقات تحدّيًا للريح بأذرعهم المبسوطة» ويضحكون كلما جلجل 
الرعد في البعيد. أعمدة الإنارة ترتجف, ألسنة البرق تصفع أوجه المباني 
بنور أبيض. تعججلتُ في بلوغ بوابة بيت البرج» وصعدتٌ السلالم بسرعة 
وانزعاج. إذ كان الإعصار يقرع الطبول من خلف الجدران. 

وكان البرد في البيت شديذاء حبّى إِنْي عندما دخلتُ الممرّ كدت 
أصطدم بجليد ألفاسي: ذهيتٌ مباشرة إلى الغرفة المزوّدة بمجمر عتيق» 
يعمل على الفحمء لم أستخدمه أكثر من خمس مرّات طوال إقامتي 
هناك. أوقدثه بحزمةٍ من الجرائد القديمة والجافة. ثمّ أشعلتٌ موقد 
الصالة أيضًاء وجلستٌ على الأرض قبالة اللهب. كانت يداي ترتعشان» 
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رما بسبب البرد أو بسبب الخوف. استعدتٌ قليلاً من الدفء»ء وأنا 
أتأمّل اشتباك الصواعق البيضاء في السماء. 

لم تهطل الأمطار حتّى المساء» وتساقطت قطراتها على حين غرّة 
كالسياط الناقمة» وسرعان ما ردمتٍ الليلَ بحلكة كثيفة؛ وفاضت على 
إثرها الأسطح والأزقّة وهي ترزح تحت ذلك الحجاب الأسود الذي 
يجلد الزجاج والجدران بشذة. عمّ الدفء أرجاء البيت شيئًا فشيئًاء بين 
مجمر الفحم وموقد الحطب في الصالة» ورغم هذا ما زلت أشعر 
بالبرد. نهضتٌ متجهًا إلى غرفة النوم» بحنًا عمًا أتدثّر به. فتحتٌ الخزانة 
ورحت أفبّش في الدُرجين السفلتِين. ما تزال العلبة الخشبيّة هناك» محبّأة 
في العمق. أخذتُها ووضعتُها على السرير. 

فتحتّهاء وتأمّلت مسدّس والدي القديم» ذكراه الوحيدة التي بقيت 
لديّ. أمسكته بقبضتىيء مداعبًا الزناد بسبّابتي. فتحتٌ البكرة وعبّأتها 
بست خراطيش» من -حافظة الطلقات الحوجودةافق :فتن الغلية الفشية 
تركتُ العلبة على الدّرج وحملتٌ المسدّس واللحاف إلى الصالة. 
واضطجعتٌ هناك على الديوان» متسربلاً باللحاف» والمسدّس على 
صدري. هامت نظراتي في لبّة الإعصار خلف النوافذ» ودقَاتٌ الساعة 
فوق رفٌ الموقد ترنّ في مسامعي. لم أكن أحتاج إلى النظر إليها لأعرف 
أن أقل من نصف ساعة تفصلني عن لقاء رب العمل» في صالة بلياردو 
نادي إكويستري. 

أغمضتٌ عينيٌ» وتخيّلتُه يسير في طرقات المدينة المقفرة التي أغرقها 
المطر. تخيّلئُه جالسًا في حجرة سيّارته الخلفيّة» وعيناه الوسيعتان 
تتلألآن تحت الظلام» وشارة الملاك الفضيّ تعتلي غطاء الرولز رويز 


ع2 


فتشقٌ غمار الزوابع وتجتاز الشوارع. تخيّلئُه متسَمرًا كتمثالٍ مقطوع 
الأنفاس» لا يبادر بأيٌّ تعبير أو ابتسامة. بعد قليل» سمعتثٌُ صوت 
اضطرام الحطبء. وطرق المطر على الزجاج؛ فغفوتٌُ على يقظة 
السلاح بين يديّء ويقين بالتخللّف عن ذاك الموعد. 


فتحثٌُ عينيّ بعد منتصف الليل بقليل. النيران في الموقد تستحيل 
رمادّاء والصالة غارقة في ظلام سرابيّ» تتخلّله زرقة اللهب المومض من 
الجمر المحتضر. ما تزال الأمطار تنهمر في الخارج» وما زال المسدس 
بين يدي. بقيتٌ هناك مستلقيًا عدّة دقائق» لا يرف لي رمش. وأحسستٌ 
بوجود أحد خلف الباب قبل أن يطرقه. 


أبعدتٌ اللحاف عني ونهضتٌ. سمعتٌ الطرق مجددّاء براجم يدٍ 
ملخة. وقفتٌ والسلاح بقبضتي» وذهبتٌ إلى الممر. توالت الطرقات. 
خطوتبٌ نحو الباب وتوقفتُ. تخيّلئُه يبتسم عند المستراح» ووسام 
الملاك على عروة سترته يلمع في الظلام. هِيّأتُ القادح. طرقثْ تلك اليد 
بابى ثانية. وحاولتٌ أن أشعل الضوءء لكنّ العاصفة قطعت التيّار 
أجرؤ. فحبيستٌ أنفاسي ‏ رابط الجأش» مسدّدًا الرمي نحو الباب. 


- ارحل من هنا - صرختٌ بصوت يتلاطم فيه الإعياءٌ. 


وحينهاء سمعتٌ ذلك النحيب من الجانب الآخر» فأخفضتٌ 
المسدس. فتحتٌ الباب فوجدثها هناك» في عهدة الظلام. كانت مبللة 
الثياب كليّاء وأطرافها ترتجف.». وجلدها يكاد يتجمّد. وما إن رأتنى حتّى 
كادت تسقط بين ذراعيّ. فساعدثهاء ولم أجد ما يعبّر عن دهشتي» 


اع 


فعانقتُها بقوّة. فابتسمت في وجهي. ابتسامةً واهنة. داعبثٌُ وجنتها 
بيديء فقبّلئها وهي تغمض عينيها. 

- سامحني ‏ غمغمت كريستينا. 

فتحث عينيها ووجهث إليّ تلك النظرة الجريحة والممزقة» التي 
كانت ستلاحقني حتّى الوم فابتسمتُ في وجهها. ْ 

أهلا بكِ في البيت. 


ع 


إن 


عرِيئُها تحت ضوء إحدى الشموع. نزعتٌ حذاءها المبلل. جفْفتٌ 
جسمها وشعرها بمنشفة نظيفة. كانت ما تزال ترتجف بردًا حين ساعدتها 
بالاستلقاء على السريرء واستلقيتٌُ بجانبها وعانقتها كى أنقل إليها 
الدفء. وبقينا هكذا طويلاًء فى صمتء نصغى إلى زات المطر. 
أنها قد غفيث» حتّى سمعتٌ صوتها تحت الظلام. 

- صديقتك جاءت لزيارتى. 

- إيزابيلا. 

باحت لي بأنها أخفث عنك رسائليء» وأنْها لم تتقصّد إيذاءك. كانت 
نظن أنها تفعل ذلك لمصلحتك» وربّما كانت محقة. 

انحنيتٌُ إليها وبحثتُ عن عينيها. داعبتُ شفتيها فارتسمثُ على 
وجهها ابتسامتها الواهنة. 

الحسينة: آذك تسق ب قاليت. 

حاولتٌ. 

كان وجهها ينضح بالإنهاك. تجعًدت بشرتها بالخطوط». بعد شهور 
من الإرهاق. واتسمت نظراتها بالقهر والغياب. 


و 


لم نعد شبَّانًا - قالت وهي تقرأ أفكاري. 

ومتى كنا شبَّاناء أنا وأنت؟ 

أزحتٌ اللحاف وتأمّلتٌ جسمها العاري على بياض غطاء. السرير. 
تلمّستٌ عنقها وصدرها برؤوس أصابعي». ورسمتٌ دوائر خفيَةَ على 

كانت كريستينا تراقبني بصمتء وابتسامةٍ مهشّمة» وعينين مواربتين. 

عاذ تفعل ؟ ب سالتيى: 

اقتريثُ منها وقبّلتُ شفتيها. فعانقتني» وبقينا هكذا فيما يخفت ضوء 
الشمعة رويدًا رويدًا. 

سيخطر فى بالنا شىءٌ ما - غمغمث. 

بعد الفجر بقليل» استيقظتٌ لأجد نفسى وحيدًا فى السرير. نهضتٌ 
جزعَاء خشيتٌُ أن تكون كريستينا قد رحلت مجددًا في جنح الظلام. ثمّ 
رأيتٌ أنْ ثيابها وحذاءها ما تزال على الكرسي فتنفّستٌ الصعداء. وجدثها 
فى الصالة. مدتّرة باللحاف» وجالسة على الأرض قبالة الموقد» حيث 
كان جمر الحطب يومض بلهيب أزرق. جلستٌ بجوارها وقبّلتُ عنقها. 

- لم أتمكن من النوم ‏ قالتُ وهي تركز نظرها إلى النار. 

- كان بإمكانك أن توقظيني. 

- لم أشأ إزعاجك. بدا لي كأنك غفوتٌ بعد أرق دام شهورًا. فرحتٌ 
أسة ستكشف منزلك. 


2 وماذا وجدت؟ 


ع 


هذا البيت مسحورٌ بلعنة التعاسة ‏ قالت ‏ لماذا لا تضرم فيه 
النيران؟ 

- وأين نسكن أنا وأنت إذن؟ 

نحن معًا؟ 

- لم لا؟ 

كنت أظنّ أنتك كففت عن تأليف الحكايات الخرافيّة. 

الحكايات الخرافيّة مثل امتطاء الدراجة. متى تعلّمها المرء... 

حدقت إليّ كريستينا طويلا. 

ما الذي يوجد في الغرفة في آخِر الممر؟ 

لا شيء. أغراض قديمة. 

إنها مقفلة: 

- هل توذين رؤيتها؟ 

هرّت رأسها. 

هذا مجرّد بيت يا كريستينا. كومة من الحجارة والذكريات. لا أكثر. 

أومأت كريستيناء معرية عن عدم اقتناعها. 

- لماذا لا نرحل من هنا؟ ‏ سألتني. 

إل أن ؟ 

- بعيدًا. 

لم أستطع كتمان ابتسامتي» لكنها لم تتفاعل معي. 

- إلى أين؟ ‏ سألتٌ مجددًا. 


حيث لا يعرفنا أحدٌء حيث لا يهتمٌ أحدّ لمعرفة ذلك. 
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أهذا مرادك؟ 

- ألستٌ تود الشيء نفسه؟ 

تردّدثٌ للوهلة الأولى. 

وماذا عن بيدرو؟ ‏ سألتهاء والكلمات تختنق في صوتي. 

رمت اللحاف بحدة عن كتفيهاء وتأجَجث نظرة التحدّي في عينيها. 

- وهل أنت بحاجة لإذنٍ منه كي تطارحني الغرام؟ 

عضضت لساني. كانت كريستينا ترمقني بنظرةٍ تثور فيها الدموع. 

- المعذرة - غمغمث - لم يكن يجدر بي التفوّه بهذا. 

حملتٌ اللحاف عن الأرض» وحاولتٌ أن أغطيها به» لكنّها تشئجتْ 
وصدتني. 

- بيدرو هجرني - قالت بصوت مشرّخ - البارحة» نزل في فندق ريتزء 
لينتظر رحيلي. قال لي إِنْه كان متيقَنَا من أنّي لا أحبّه؛ وإني تزوّجتُه 
امتنانًا. قال لي إِنْه لا يريد شفقة مني» وإِنْي أؤذيه في كل يوم أقضيه 
بجانبه وأنا أتظاهر بحبّي له. قال لي إِنه سيظلٌ يحبّني مهما فعلتٌ» 
ولأجل هذا لم يعد يريد أن يراني. 

كانت يداها ترتجفان. 

- لقد أحبّني من كل قلبه» بينما لم أتمكن إل من جعله تعيسًا ‏ 

أغمضث عينيهاء وطغغت على وجهها : تكشيرة ألم. وبعد لحظة. 
أطلقث أنة عميقة» وأخذت تلطم وجهها يل بكلتا يديها. 
فارتميتٌ عليهاء وشددتٌُ على ذراعيها كى أهدّئ من روعها. كانت 
كريستينا تصرخ وهي تحاول الإفلات مني. فضغطتُها إلى الأرضء موئمًا 


كلاع 


بديها بيدي. فاستسلمتثٌ شيئًا فشيئاء خائرة القوى» واحمرّت عيناهاء 
وتلوث وجهها بالدمع واللعاب. بقينا بتلك الوضعيّة قرابة نصف ساعةء 
حبّى شعرتُ بأنّ جسمها يرتخي ويذوب في سكينة عميقة. غطيتُها 
باللحاف» وعانقنُها من الخلف مخفيًا عنها دموعي. 

سنرحل بعيدًا - همستٌ في أذنهاء غير واثق من أنْها تسمعني أو 
تفهمني ‏ سنرحل بعيذداء حيث لا يعرفنا أحدّ» حيث لا يهتمٌ أحد 
لمعرفة ذلك. أعدك. 

التفتت كريستينا ونظرت إليّ. كان الهوان ينسكب من وجههاء كما لو 
أن أحدهم حطم روحها بالمطرقة. عانقنُها بشدّة وقبّلتُ جبينها. وما 
زالت الأمطار تضرب الزجاج» بينما كنا أسيرين في ذاك الفجر الكئيب» 
ذي الضوء الشاحب؛ ففكرتٌ للمرّة الأولى بأنّنا نغرق. 


ااا 


ع 


قررتُ التخلّي عن العمل» عند ذلك الناشرء في صباح اليوم نفسه. 
انتهزتٌ نوم كريستينا لأصعد إلى المكتب» حيث أخفيتٌ الملفٌ» الذي 
يحوي الصفحات والملاحظات والمدؤنات» في صندوقٍ قديم مسنود 
إلى الحائط. الفكرة الأولى التي راودتنيء أن أضرم فيه النار لكئي لم 
أتحلّ بالشجاعة الكافية. إذ لطالما اعتبرتٌ الصفحات التي أخلّفها قطعةً 
مني. الحياة ترزق الناس العاديّين أولادّاء فيما ننجب نحن الأدباء كتبًا. 
قدَرُنا أن نفني حياتنا في الأدب» رغم قلة الممتئين لنا على هذا التفاني. 
قدَرْنا أن نموت في صفحات كتبناء وغالبًا ما تقتلنا كتيّنا نفسها. 

لا شك أن أكثر الكائنات الورقيّة والحبريّة عبثيّة» من بين تلك التى 
أنجبثها إلى هذه الحياة البائسة. كانت الرواية التي عملتٌ عليها كمرتزق 
لوعود ذلك الناشر. إذ لم تكن صفحاتها تستحقٌ شيئًا سوى رميها في 
النار. بيد أنّها كانت فلذة كبدي بالمحصّلة» فعرٌ عليّ أن أحرقها. تركثها 
في قاع ذلك الصندوق» وخرجتٌ من المكتب مغموماء كأني أشعر 
بالعار من خْسّتي» ومن إحساسي الشجيّ بالأبوّة التي نقلها إليّ ذلك 
المخطوط اهمظن وق لسكب النافد 'تمكوية الوتفيه أمَا أناء 
ببساطة» كان الغثيان يطوّقني. 


ظلت كريستينا نائمة إلى ما بعد منتصف النهار. فاغتنمتٌ الفرصة 
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للخروج لشراء الحليب والخبز والجبن» من محل قرب السوق. كان 
المطر قد توقف أخيرّاء لكنّ الشوارع ما تزال مليئة ببرك الماءء والرطوبة 
تطحن الطقسء كأنها غبارٌ بارد يتغلغل في الثياب ويكتسح العظام. 
يننا كن تار دوري عند بائع اللحليب» تولك لديّ انطباعٌ بأنْ أحذًا 
يراقبني. . خرجت ت إلى الرصيف» وقطعبٌ شارع بورد» فنظرث خلفي 
لأرى طفلاً يتعمّب خطايء ولم يتجاوز الخمسة أعوام بعد. . توقفتٌ 
ونظرثُ إليه. فتوقف بدوره متحدّيًا نظرتي. 

- لا تخف - قلت له تعال. 

اقترب الطفل خطوتين» وتوقف على بعد مترين مني. كانت بشرته 
شاحبة» أقرب إلى الزرقة» كأنه لم ير نور الشمس في حياته. كان يرتدي 
ثيابًا سوداء» وينتعل حذاءً حديث الطلاء وفائق اللمعان. لون عينيه 
غامقٌ. والبؤبؤ فيهما كبير حتّى كاد يسود على مقلتيه. 

ما اسمك؟ ‏ سألته. 

ابتسم الطفل وأشار إلىّ بسمابته. حاولتٌ التقدم نحوه بخطوة» لكنّه فر 
راكضًا ورأيئّه يغيب في زحام شارع بورن. حين عدت إلى البيت» 
وجدتٌ ظرفًا معلَّقًا على البوّابة. ما زال الملاك بدمغة الشمع الأجمر 
ساخًا. نظرتٌ إلى يمين الشارع وشمالهء فلم أجد أحذا. دخلتبٌ 
وأغلقتٌ البوّابة خلفيء» ثم قفلتُها. توقفتٌ أسفل السلالم وفتحتٌ 
الظرف. 


صديقي العزيز 
يحزئني جدا أنك لم تستطع المجيء إلى موعدنا مساء معو انمتن 
أن تكون بخير» وأتك لم تصب بمكروه أو طارئ اعترض طريقك. 


/ 


يؤسفني أنّي لم أنمكن من التمبّع برفقتك في هذه المناسبة» لكني أتمتى 
وآمل أن تجد حلاً سريعًا وفعّالا لما عرقل مجيئك,ء أيّا يكن» وأن 
تواتيك الظروف في المرّة القادمة لتسهيل لقائنا. سأتغيّب عن المدينة 
بضعة أيَام» لكتي سأخبرك حالما أعود. بانتظار سماع أخبارك» 
ومستجدات عملنا المشترك» تفضل بقبول فائق المودّة المعتادة من 
صديقك 


أندرياس كوريلي 


ثنيتُ الرسالة بقبضة يدي» وأودعتُها جيبي. دخلتٌُ البيت بحذرء 
وأغلقتُ الباب برفق. أطللتٌ على غرفة النوم فوجدتٌ أن كريستينا ما 
تزال نائمة. ذهبتٌ إلى المطبخ لأعدّ القهوة وما تيسّر من فطور. وبعد 
دقائق» سمعتُ خطواتها خلف ظهري. كانت تراقبني من العتبة» وترتدي 
إحدى كنزاتي القديمة» التي تصل حنتّى ركبتيها. كان شعرها مهملا 
وعيناها منفوختين. وما زالت آثار اللطم داكنة على شفتيها ووجنتيهاء 
كما لو أنْي صفعثها بكامل قوّتي. كانت تتهرّب من نظرتي. 

المعذرة - غمغمتٌ. 

هل أنت جائعة؟ ‏ سأليُها. 

هرت رأسها لكني تجاهلتُ الأمر. وأشرثُ لها بالجلوس إلى 
المائدة. قدّمتٌ لها كوبًا من القهوة بالحليب وقطعة خبز طازج بالجبن 
وقطعة من اللحم المجفف. لم تمس الطبق ولو قليلا. 

- لقمة واحدة فقط ‏ اقترحتثٌ عليها. 

تناولتٍ الجبن على مضضء وابتسمت بهوان. 

- لذيذ ‏ قالت. 


الل 


كلّما أكلتِ منه .6 أحببته أكثر. 
الصحن. ثم اختبأت خلف كوب القهوة ونظرت إليّ خلسة. 

سأرحل من هنا اليوم إن أردتٌ ‏ قالت في النهاية ‏ لا تقلق. بيدرو 
أعطاني النقود ق: 

لا أريد أن ترحلي إلى أيّ مكان. لا أريد أن ترحلي أبدًا بعد اليوم. 

لستٌ خيرَ رفيقة يا دافيد. 

صرنا اثنين إذن. 

هل كنت تتكلم بجدّيّة؟ أن نذهب بعيدًا؟ 

أومأتٌ بنعم. 

- أبي كان يقول إِنَ الحياة لا تمنح فرصًا ثانية. 

تمنحها فقط لأولئك الذين لم يحصلوا حتّى على فرصتهم الأولى. 
وفي الواقع» إِنْها فرص مستعملة؛ أحدهم لم يعرف كيفيّة استخدامها 
فأهملها فرماها. لكنها أفضل من لا شيء. 

ابتسمث بالكاد. 

هلا اصطحبتني في نزهة؟ ‏ قالت فجأة. 

- أين تريدين أن تتنزّهي؟ 

أريد أن أقول وداعًا لبرشلونة. 
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في منتصف الظهيرة» تسرّبت أشْعّة الشمس من بين الغيوم المتلبّدة 
التي خْلّفها الإعصار. وانتشت الطرقات برائحة المطرء فتحوّلت إلى 
مرايا يمشي فوقها المارّة» وتعكس ألوان السماء الذهبيّة. أذكر أننا وصلنا 
حتى تخوم لاس رامبلاس» حيث ينتأ تمثال كولومبس من بين الضباب. 
كنا نمشي بخشوعء» وننظر إلى أوجه البنايات وزحمة الناس كما لو كانوا 
سرابًاء كما لو أن المدينة باتت موحشة ومنسيّة. لم أشهد لبرشلونة 
جمالاً كما كانت عليه يومئلٍ؛ كانت أشد حزنًا من المساء ذاته. وعند 
هبوط الظلام» اتجهنا نحو مكتبة سيمبيري وأبناؤه. وقفنا عند إحدى 
البوّابات من الجهة المقابلة. كانت واجهة المكتبة تعكس رذاذ النور الذي 
تشابك بلمعان البلاط الرطب. تمكنتٌ من رؤية الداخل: إيزابيلا تعتلي 
سلما لترنّب الكتب في الرفٌ الأخير» بينما يتظاهر ابن سيمبيري 
بمراجعة سجلٌ الحسابات خلف المصطبة» ويسترق النظر إلى ساقيها. 
أمَا السيّد سيمبيري كان منزويًا فى أحد الأركان» ويبدو عجورًا منهكاء 
يرئو إلنهها بايسامة حزيئة 7 

هذا المكان الذي اتسعت جنبائّه لكل الأشياء الجميلة التى صادفتنى 
قن اللختالك قلت دون ساق تفكين لا أزية أن أوقفهد .0000007 


حين عدنا إلى بيت البرج» كان الليل قد أطبق بظلاله. وما إن دخلناء 


م 


حتّى استقبلتنا حرارة النار التي تركتّها موقدةً قبل خروجنا. سبقتني 
كرسيقنا إلى المم”«ؤتدفت ثابها» دوق أن تكن ينث ليفة» اعخلفب 
وراءها سيلاً من الملابس على الأرض. وجدثُها مستلقية على السرير» 
بالانتظار. فاستلقيتٌ بجانبها وتركتّها تقود يديّ. وبينما كنت أداعبهاء 
أحسستٌ باختلاج عضلاتها تحت جلدها. ولم تكن عيناها توحيان 
بالصفاء» بل برغبة في دفء ومبادرة. فغصتٌ في جسمهاء وولجتّها 
بقوّة» وأظفارها تنهش جلدي. سمعتّها تتأوّه ألمّاء وتشهق كأنّ أنفاسها 
تنقطع. وفي النهاية» انفصلنا منهكين» نسبح بعرقناء أحدنا بجانب 
الآخر. أسندت كريستينا رأسها على كتفي وبحثتُ عن عيني. 

- قالت لى صديقتك إنك أقحمتٌ نفسك فى مأزق. 

- إيزابيلا؟ 


- إيزابيلا تتصرّف على أنّها أمّي. 

لا أعتقد أنْها تقصد ذلك. 

تجدد عد |. 

قصّت علي بأنك تعمل على كتاب جديد» كلفك به ناشرٌ أجنبيّ. 
تسميّه رب عملك. تقول إنّه أغدقك بالكثير من المال» لكنك تشعر 
بالندم لأنك قبلتَ ماله. تقول إنك تهاب ذلك الرجل» وإِنْ ثمّة شيءٌ لا 
يبعث على الارتياح في هذا العمل. 

تنهقدتٌ مستاءً. 


- هل بقي شيءٌ لم تقصّه عليك إيزابيلا؟ 


مي 


- بقيت أشياء نحتفظ بها سرًا بيننا - ردت وهى تغمز ‏ هل كانت 
تكذب؟ 


- لم تكن تكذب. إِنْما تفترض. 

وعم يتحدث الكتاب؟ 

حكاية للأطفال. 

- إيزابيلا أنذرتني بأنك ستجيب هكذا. 

- إن كانت إيزابيلا قد أعطتكِ كل الأجوبة فلماذا تطرحين على هذه 
الأسئلة؟ 

نظرت إليّ كريستينا بحزم. 

كي أطمئنكِ» وأطمئن إيزابيلاء لقد تركتُ العمل على الكتاب. 
انتهى ‏ أكدتٌ لها. 

منذ متى؟ 

هذا الصباح ؛ بينما كنت نائمة. 

قطبت كريستينا حاجبيها. 

- وذاك الرجل» رب عملكء؛ هل يعلم بقرارك؟ 

لم أكلمه بعد. لكي أرجّح أنه يتصّور ما أنا مقدمٌ عليه؛؟ وعليه أن 
يتوقع ذلك. 

- هل ينبغي أن ترد له المال؟ 

- لا أعتقد أنْ المال يشغل باله. 

غرقت كريستينا في صمت عميق. 

هل بوسعي أن أقرأه؟ ‏ سألتني في النهاية. 
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لماذا؟ 

لأنه مسوّدة» لا رأس له ولا ذيل. مجرّد تراكم لأفكار وملاحظات» 
وشذرات مبعثرة. ليس فيه شيء قابل للقراءة. سيسبب لك الملل. 

ورغم هذاء يسعدني قراءته. 

لماذا؟ 

لأنك أنت من ألفه. بيدرو يقول دومًا إن الطريقة الوحيدة للدخول 
إلى عقل الكاتب تكمن في تعقّب سيل الحبر الذي يخلفه. يقول إِنَّ 
الشخص الذي نعتقد أنّنا نراه ونعرفه» ليس إل شخصيّة فارغة» وإنّ 
الحقيقة تختبئ دومًا في الخيال. 

- لا بد أنّه قرأ هذه العبارة في إحدى بطاقات المعايدة. 

- لقد اقتبسها من إحدى رواياتك. وأنا واثقة من هذاء لأني قرأتُ 
الرواية نفسها. 

بأيّ حال» السطو لا ينتشلها من درك الهراء. 

لكئي أعتقد أنْها مشبعةٌ بالمعنى. 

- فهي صحيحة إذن. 

هل بوسعي قراءته إذن؟ 

لا. 

تعشينا بما تبقَى من خبز الصباح وجبنه» ونحن جالسان وجهًا لوجه 
إلى مائدة المطبخ» نتبادل النظرات من حين لآخر. كانت كريستينا تمضغ 
بلا شهيّة» تتفحص كل لقمة تحت نور المصباح قبل أن تضعها في 
فمها. 


1 


ثمّة قطار ينطلق فى منتصف نهار الغدء من محطة فرنسا مبّجهًا إلى 
باريس ‏ قالت ‏ هل نستقله؟ 

كنت لا أهجس سوى بفكرة أنْ أندرياس كوريلي يصعد السلالم» 
بين لحظةٍ وأخرى» ويطرق باب بيتي. 

لا أعتقد ‏ صرّحتٌ. 

أعرف فندقًا صغيرًا مقابل «حدائق لوكسمبرغ» يؤجر الغرف شهريًا. 
أسعاره باهظة نوعًا ما ولكن... ‏ أضافت. 

آثرتٌ أن لا أسألها كيف عرفت ذلك الفندق. 

- لا يهم السعرء لكني لا أتكلّم الفرنسية ‏ أشرتٌ. 

- أمَا أنا فأتقنها. 

طأطأتٌ رأسي. 

- انظر إلى عينيّ يا داقيد. 

رفعتٌ رأسي على مضض. 

إن كنت تفضل أن أرحل من هنا... 

نفيتٌ مرارًا. أمسكثٌ بيدي وحملتها إلى شفتيها. 

ستسير الأمور على ما يرام. سترى ‏ قالت - فأنا أشعر بذلك. 
سيكون أوَّل أمر في حياتي يسير على ما يرام. 

نظرتٌ إليها. كانت تبدو امرأة محطمة تحت السراب» والدموع في 
عينيها؛ فلم أرغب بأيّ شيء إلا أن أردّ لها صفاءها. 

استلقينا على الديوان في الصالة» مدثرين بالأغطية» ونحن نراقب 
جمر الحطب فى الموقد. غفوتٌ وأنا أداعب شعر كريستيناء وأفكر أن 
تلك الليلة كرون الأخيرة التي أقضّيها في ذلك البيت أو السجن الذي 


كم 


دفنتُ فيه شبابي. حلمتُ بأنّي أركض في طرقات برشلونة وقد استباحتها 
ساعاتٌ تدور عقارثها تاننناء تشاكس. انث الأزقّة والشوارع تنعطف 
على مروري كالنفق» بملء إرادتهاء لتشكل متاهة حيّة تتلاعب 
بمحاولاتي التقدم. وفي النهاية» تحت شمس منتصف النهار التي تشتعل 
في كبد السماء ككرة معدنيّة ملتهبة» تمكنتٌ من بلوغ محطة فرنساء 
واتجهتٌ بعجلة نحو السكّة حيث أخذ القطار يتحرّك. ركضتٌ خلفه» 
لكنه كان يزداد سرعة؛ ولم تثمر جهودي سوى على لمس معدنه 
برؤوس أصابعي. كنت ما أزال أركض حتّى انقطعت أنفاسي» وحين 
وصلتٌ إلى نهاية الرصيف». سقطتٌ في الفراغ. رفعتٌ عينيّ متأخرًا. 
بات القطار قصيّاء ويبتعد أكثرء بينما ظلت كريستينا تنظر إليّ من نافذة 
عربته الأخيرة. 

فتحتُ عينيّ فعرفتٌ أنْ كريستينا لم تكن بجانبي. استحالت النار إلى 
قبضة رماد بالكاد تشتعل. نهضتٌ ونظرتٌ من النافذة الكبيرة. قرّبتٌ 
رجهي إلى الزجاج؛ ورأيتُ ضوءًا يرتجف من نوافذ المكتب. اتجهتٌ 
نحو السلالم الحلزونيّة التي تصعد البرج. كان البريق متشغبًا على 
الدرجات. صعدتٌ ببطء. وصلتٌ إلى القمة وتوقفتٌ عند عتبة المكتب. 
فوجدتُ كريستينا جالسة على الأرض» وظهرها للباب. وكان الصندوق 
الكبير المسنود إلى الحائط مفتوحًا. كريستيناء تحمل بين يديها الملف. 
الذي يحتوي على المخطوط الذي أعددثه لكوريلي» وتفكُ عقدة 
شريطه. 

وحين سمعثُ خطواتي» أحجمثٌ. 

- ماذا تفعلين هنا؟ ‏ سألتها محاولاً إخفاء التوجّس في صوتي. 


التفتت وابتسمت. 


اام 


- كنت أشبع فضولي. 

تابعث تصويب نظرتي إلى الملف الذي بين يديهاء وكشّرث بلؤم. 

ماذا يوجد هنا؟ 

- لا شيء. ملاحظات. مدونات. لا شيء يثير الاهتمام... 

- كاذب. أراهن أنْ هذا هو الكتاب الذي كنت تعمل عليه قالت 
وهي تحل عقدة الشريط - إن أموت رغبة في قراءته... 

أفضّل ألا تفعليها - قلت متصنّعًا الارتياح» ما أمكنني» في النبرة. 

قطبت كريستينا حاجبيها. فانتهزثٌُ اللحظة لأجثم أمامها وأنتزع الملف 
برفتي من بين يديها. 

ما الذي يحدث يا داقيد؟ 

بلاق وا لا محانة اش جين قلما نشوا بانسستافة اعحة عاق ار 

أعدتثٌ ربط العقدة» وأرجعتٌُ الملفٌ إلى ذلك الصندوق ثانية. 

- ولماذا لا تقفله أيضًا؟ - سألئني كريستينا. 

التفتٌ مستعدًا للإدلاء بحجة ماء لكنّها كانت تنزل السلالم. فتنهقدتُ 
وأغلقتٌ الصندوق. 

وجدنُها في غرفة النوم. نظرث إليّ كما لو كنت غريًا عنهاء فبقيتُ 
واقفا عند الياب. 

المعذرة ‏ يادرتٌ. 

- لا ينبغي بك أن تعتذر ‏ ردت لم يكن علي أن أقحم أنفي في ما 
لا يعنيني. 

- ليس الأمر كذلك. 

صوبت إليّ ابتسامة جليديّة» وإشارة لا مبالاة» تمزق الهواء إربًا. 


مم 


- لاا يهم قالت. 

أومأتُء مفكرًا في إرجاء المباغتة الثانية للحظةٍ أخرى. 

شبّاك التذاكر في المحطة يفتح باكرًا ‏ قلت فكرتٌ أن أخرج الآن 
كسبًا للوقت» وأشتري تذكرتين لقطار منتصف النهار. ثم أتجه إلى 
المصرف وأسحب النقود. 

اكتفت كريستينا بهزّ رأسها. 

- لماذا لا توضبين إحدى الحقائب» وتضعين فيها بعض الثياب» 
ريئما أعود؟ لن أتأخّر أكثر من ثلاث ساعاتء» كحدٌ أقصى. 

سأنتظرك هنا. 

دنوثُ منها وأمسكتٌ وجهها بيديّ. 

مساء الغد» سنكون في باريس - قلت لها. 

قبّلتُ جبينها وانصرفتٌ. 


ا 


ل 


كان بهو محطة فرنسا ينبسط تحت قدميئّ» كمرأةٍ تنعكس فيها الساعة 
الضخمة المعلقة على السقف. كانت عقاربها نشير إلى السابعة صباحًا 
وخمسة وثلاثين دقيقة. لكنّ شبّاك التذاكر ما يزال مسدلاً. وثمّة عامل 
نظافة مدجَحٌ بالممسحة. وقد أفرط في تأنّقه» يلمّع الأرضيّة» وهو 
يدمدم أغنية ماء ويرقص جذعه بقدر ما تسمح له حركته العرجاء. لم 
يكن لدي ما أفعله. فرحتٌ أمعن النظر إليه. كان الرجل منكمش البنية» 
حتّى إن الحياة جعَدتُ كل ما فيه وسلبئه كلل شىء عدا ابتسامته وولعه 
في تنظيات تلك الأرضية كما لو آله ينف عقر كنيب الناناء لم يكن 
ثمّة أحدٌ آخرء فانتبه في النهاية أنّي أراقبه. توف العامل قبالتي» بعد 
دورانه الإهليلجيّ الخافينة الذي مله إلى تقطة مراقبيق ل د 
المقاعد الخشبية الموجودة على جوانب البهوء واتّكأ بكلتا يديه إلى 
الممسحةء متحليًا بالجسارة ليوجّه نظراته صوبي. 

- لا يفتحون أبدًا فى الساعة التى يحدّدونها ‏ فسّر مشيرًا إلى شبّاك 
التذاكر. ش ْ 

- فلماذا يعلّقون لافتةٌ تقول إِنّهم يفتحون في تمام السابعة؟ 

شد الرجل كتفيه وتنهّد بإيحاء فلسفيّ. 

حسئاء يعلّقون مواعيد الانطلاق على القطارات أيضًا؛ لكتىء 
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خلال خمسة عشر عامًا من عملي هناء لم أشهد أيّ قطار يصل أو 
ينطلق في الساعة المحددة. 

تابع العاملٌ التنظيف بكدّء وبعد مرور خمسة عشر دقيقة» أحسستُ 
بالشبّاك ينفتح. فاقتربثُ مبتسمًا للموظف. 

كنت أظنْ أنكم تفتحون في السابعة ‏ قلت. 

هذا ما تقوله اللافتة. بم ترغب؟ 

- تذكرتان في الطبقة الأولى إلى باريس. في قطار منتصف النهار. 

- اليوم؟ 

إن لم يكن لديك مانع. 

دام الحجز أكثر من ربع ساعة. وما إن أنجز الموظف رائعته الخالدة» 
حثى قذف التذكرتين على مضضء لتسقطا على المصطبة. 

موعد الانطلاق في الواحدة. من السكة رقم أربعة. لا تتأخرا. 

دفعثُ الثمن. وحين بقيتُ واقفًاء طعنني الموظف بنظرة حادة 
ومتحرية. 

- هل ترغب بشيء آخر؟ 

ابتسمتٌُ وهززثُ رأسيء فإذا به يغلق الشبّاك في وجهي. استدرتٌُ 
وقطعتٌ البهو شديد اللمعان بفضل عامل النظافة: الذي ألقى عليّ 
التحية وتمنى لي - بالفرنسيّة - رحلة موفقة. 

كان المقرّ الرئيس لمصرف هسبانو كولونيال» في شارع فونتانيلاء 
يشبه معبدًا ما. رواقه الكبير ينفذ إلى فسحة واسعةء ترتقي التماثيل على 
جنباتهاء وتمتدٌ على صف من الشبابيك المكشوفة كالمذبح في الكنائس. 
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وعلى كلا الجانبين» ثمّة أرائك فاخرة» تشبه حجر الاعتراف» 
وطاولاتٌ من خشب السنديان» يجلس خلفها جيش من كبار الموظفين 
ومرؤوسيهم. يرتدون ثيابًا لا مثيل لأناقتهاء وسلاحهم يكمن في 
ابتساماتهم اللبقة. سحبتٌ أربعة آلاف فرنك نقدّاء وحصلتٌُ على 
الإرشادات حول كيفيّة سحب المبالغ من فرع المصرفء الواقع عند 
تقاطع شارع رين بجادّة راسبيل» في باريس» قرب الفندق الذي كأمتني 
عنه كريستينا. غادرتُ حاملاً في جيبي ذلك الكنز الوفيرء ولم أعر 
اهتمامًا لنصائح الموظف الذي كان يرى التجوّل بمبلغ كهذا خطأ فظيعًا. 

انسع قرص الشمس في كبد السماء الزرقاء» موحيًا بلون الحظ 
السعيدء وحملت النسائمٌ العليلة عبق البحر. كنت أمشي خفيف 
الخطى» كما لو أنّْي قد أزحتُ عن كاهلي وزرًا رهيبًا. حتّى إِنْي فكرت 
أن المدينة سمحث لي بالذهاب بعيذاء غير ناقمة عليّ. . توقفتٌ في 
شارع بورن لأشتري الأزهار لكريستيناء واخترتٌ أزهارًا بيضاءء مربوطة 
بشريط أحمر. صعدتٌ سلالم بيت البرج درجتين درجتين» بابتسامة 
منقوشة على شفتيّ» ويقينٍ بأنَ ذاك أوّل يوم من حياةٍ خلتُ أنّي فقدثها 
إلى الأبد. وبينما كنت أدخل المفتاح في القفل» اكتشفتٌ أن الباب كان 
مفتوحًا. 

فدفعتّه وتقدمتٌ في البهو. كان الصمت مطبقًا على البيت. 

كز يةا؟ 


تركتٌ الأزهار على رفٌ طاولة الممرّء وأطللتُ إلى غرفة النوم. لم 
أجدها هناك. سرت فى الممرّ حتّى الصالة. لا أثر لوجودها. اقتربتٌ من 
سلّم المكتب مناديًا بأعلى صوت. 


- كريستينا؟ 


فرجع إليَّ الصدى. لم أكترث. نظرتٌ إلى الساعة الموضوعة في 
إحدى الخزن الزجاجيّة فى الصالة. كانت حوالى التاسعة. تخيّلتٌ أنها 
خرجت تبحث عن شيء ماء وأنّها نسيت الباب مفتوحاء لاعتيادها على 
رغد العيش في بيدرالبيس» حيث شؤون الأبواب وإقفالها شأنٌ يخصّ 
الخدم. فقرّرتُ انتظارها مستلقيًا على الديوان في الصالة. كانت الشمس 
تذحل من الرّجاجء كنس شعوية ساطعة باق :تبح الرعبة على 
المداعبة. أغمضتٌ عينيّ وفكرتٌ بما عليّ أن أحمله معي. لقد عشت 
نصف حياتي مطوّقًا بتلك الأغراض» وفي لحظة الوداع أخفقتٌ في ملء 
جدول صغير بالأشياء التي لا يمكن الاستغناء عنها. وشيئًا فشيئًاء دون 
أن أنتبه فستلقةا تس نور الشمس البهيّة» وتلك الآمال الدافئة» غفوتٌ 
قرير العين. 

وعندما استيقظتٌ» نظرتٌ إلى ساعة المكتبة : الثانية عشرة والنصف. 
سينطلق القطار بعد نصف ساعة فقط. نهضتُ وائبًا وهرعتٌ نحو غرفة 
النوم. 

عار ؟ 

نَقَبتُ البيت كله هذه المرّة» غرفة غرفة» حتّى وصلتٌ إلى المكتب. 
لم يكن هنالك أحدّء غير أي شممتُ رائحة غريبة تفوح في المكان. 
فسفور. النور الاتي من النوافذ يصطاد شبكة واهنة من خطوط دخان 
أزرق معلّقة في الفراغ. دخلتُ فوجدتُ أعواد ثقاب محروقة على 
الأرض. شعرتٌُ بخضّْةٍ واضطراب» فجثوثتٌُ أمام الصندوق. فتحنّه 
وتنهدثٌ منتشيًا. إذ كان الملف. الذي يحوي المخطوطء يراوح مكانه. 
وفيما كنت أغلق الصندوق» انتبهتٌ أنْ عقدة الشريط الأحمرء التي 


رذ 


تربط الملفٌء كانت مفكوكة. فأخذتّه وفتحتّه. تصفْحَتُهء فبدا أن لا شيء 
قد انتُرِع منه. أوثقثُ العقدة هذه المرّة بربطة مزدوجة» وأرجعتٌ الملف 
إلى مكانه. أغلقتٌ الصندوق ونزلتٌ إلى البيت ثانية. جلستٌ أنتظر على 
أحد كراسي الصالة» أرنو إلى الممرّ الطويل الذي يفضي إلى الباب» 
متلهنًا عودتها: :ريات الدقاف يقيؤة لا جدود لها 

تفاقم إدراكي لخطور ما كان درف رونا رريكاة وول ابلك 
الرغبة في الأمل والطمأنينة إلى حسرةٍ ومرارة. وسرعان ما سمعتٌ كنيسة 
جانكا ناريا تقرع أجراسها لتعلن عن الثانية ظهرًا. كان القطار المتّجه 
إلى باريس قد غادر المحطة ولمًا تعد كريستينا. فأدركتٌ حينها أنّها 
رحلتء وأنّْ تلك الساعات الوجيزة التى تقاسمناها ما كانت سوى 
سرابًا. نظرتٌ من خلف الزجاج إلى ذلك النهار الوضاح» الذي فقد لون 
الحظ السعيد؛ وتخيّلتُها تعود إلى قيلا هيليوس» بحنًا عن ملاذ في 
أحضان بيدرو فيذال. أحسستٌ أن الغيظ يسمّم عروقي شيئًا فشيئًاء 
فضحكتُ من نفسي على آمالي السخيفة. ولم أجرؤ على الإقدام بخطوة 
واحدةء فبقيتٌ أتأمّل المدينة التي يحل عليها الظلام ساعة الغروب» 
لتنبسط الظلال على أرض المكتب. نهضتٌ واقتربثٌ من النافذة. فتحتّها 
على مصراعيهاء وأطللتُ برأسي. يوجد أمامي فراع عموديّ» بضعة 
أمتار كافية لتهشيم عظامي وتحويلها إلى خناجر تخترق جسديء» فأصبح 
جنّة هامدة مضرّجة بدمائها عند مدخل البيت. تساءلتٌ إن كان الألم 
أقسى مما كنت أتخيّل» أم أن قوّة الاصطدام كافية لتسلب حواسّي 
وتمنحني مِيْتة سريعةً وفعَالة. 

وفي تلك اللحظة. سمعتٌ طرقًا على الباب. طرقةٌ» طرقتان» ثلاثة. 
أحدهم يطرق بإلحاح. استدرتٌ» ولم أزل مشدومًا بتلك الأفكار. طرقٌ 
على الباب مجدّدًا. ثمّة أحدٌ على باب بيتي في الأسفل. غصٌ قلبي» 
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فركضتٌ نحو السلالم متيمئًا عودة كريستيناء لعل شيئًا ما صادف طريقها 

فأخرها؛ تبّا لشكوكي المتسرّعة: فذاك اليوم هو الأول من حياتي 

الجديدة» ولا معنى لهذا التوجّس بالمحصّلة. هرعتٌُ نحو الباب وفتحته. 

كانت هناك تحت الظلام» ترتدي ثيابًا بيضاء. أردثٌ أن أعانقهاء لكني 

رأيثُ الدموع تستبيح وجههاء وفهمتٌ أن تلك المرأة لم تكن كريستينا. 
- داقفيد - غمغمت إيزابيلا بصوت ممرّق - السيّد سيمبيري مات. 


الفصل الثالث 


لعبة الملاك 


ع 


كان الظلام قد تغمّد المكتبة بستاره حين وصلنا. والضياء الذهبيّ 
يشرخ عتمة الليل عند الرصيف» حيث احتشد عشراتٌ من الناس وهم 
يحملون الشموع بأيديهم. كان بعضهم يبكي بحرقة» وآخرون يتبادلون 
نظرات الحيرة والصدمة. عرفتٌ بعض وجوه أصدقاء سيمبيري وزبائنه» 
ممّن كان العجوز قد أهداهم الكتب ليشرعوا بقراءتها. وكلّما ذاع النبأ في 
الحيّ» انضمّ إلى الجمع زبائنُ وأصدقاءً آخرون» لم يصذقوا وفاة السيّد 

وكانت أضواء المكتبة منيرة» وفي الداخل ثمّة الدون غوستابو 
برسلوهء يعانق شابًا بالكاد تحمله قدماه. لم أدرك أنّه ابن سيمبيري 
للوهلة الأولى» حتى أمسكت إيزابيلا بذراعي وأدخلتني إلى المكتبة. 
وعندما راني برسلوه. رفع عينيه وصوّب إليّ ابتسامة مريرة. كان ابن بائع 
الكتب يجهش بين ذراعيه» ولم أتمّلك الشجاعة الكافية لإلقاء التحيّة 
عليه. فدنت منه إيزابيلا»ء وحطت يدها على كتفه. التفت سيمبيري 
الابن» فرأيتٌُ القهر على وجهه. اقتادته إيزابيلا إلى الكرسئ وأعانته على 
الجلوس. فهوى الشابٌ عليهء كما تسقط العرائس إذا قُطعت حبالها. 
انحنت إيزابيلا إليه وعانقته. لم أكن فخورًا بأحد كما كنت فخورًا بها 
حينئذٍء إذ لم تعد تبدو لي مجرّد فتاة صغيرة» بل امرأة ناضجة» تغلَيِتْ 
علينا جميعًا بالترؤي والثبات. 
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اقترب برسلوه ومدّ يده المرتجفة. فصافحته. 

- توفي منذ ساعتين ‏ فسّر بنبرة ممرّقة ‏ ظل في المكتبة بمفرده 
للحظات» وحين عاد ابنه... يقال إِنّه كان يتشاجر مع أحدٍ ما... لا 

ابتلعثٌ ريقًا. 

ا هو؟ 

أشار برسلوه برأسه إلى باب المستودع. فأومأتٌ وانّجهتٌ إلقن هناك. 
وقبل الدخولء» التقطتٌ نفسًا عميقًا وشددتٌ قبضتئ. اجتزتٌ العتبة 
ورأيته. كان مَلقَىَ على الطاولة» ويداه مكتوفتان على بطنه. وبشرته أشدٌ 
بياضًا من الورق» وتقاسيم وجهه كأنّها منقوشة على ورقٍ مقوّى. كانت 
عيناه ما تزالان مفتوحتين. انقطعث أنفاسي» وشعرتُ كأنّي أتلقّى أعنف 
اللكمات على بطني. استندتٌ إلى الطاولة واستنشقتٌ بعمق. انحنيتٌُ 
نحوه وأغمضتٌ جفنيه. لامستٌ وجنته المتجمّدة» ونظرتُ حولي إلى 
ذلك العالم المليء بالصفحات وار التي ابتك ها. 0 لطن أن 
الور فا مدرو كان ا 28 يرتديان البذلة السوداء» 
والوجوم اكفهر بوجهيهما؛ أمَا مهنتهماء لا تدع أدنى مجال للشكُ. 

هذان السيّدان ري و برسلوه. 

أومأ الرجلان بتحيّة احترافيّة» لها هيبتهاء واقتربا لمعاينة الجثمان. 
كان أحدهما 00 القامة»ء هزيل البنية؛ أجرى فحصًا سريعًاء ثم نوه 
لزميله بشيء ماء فأذعن الأخير وسبجل التعليمات على كرّاس صغير. 

- وفقًا للأصول». ستقام الجنازة عصر الغدء في مقبرة الشرق - قال 
برسلوه ‏ اخترتٌ أن أتابع المسألة بنفسي » نظرًا لانهيار نجل المتوفى» 
كما رأيتَ. وكلما استعجلنا فى هذه الحالات... 


هة 0 


- شكرًا يا دون غوستابو. 

صوّب بائع الكتب نظرة إلى صديقه القديم» وبانت ابتسامته بين 
دموعه. 

- وماذا سنفعل الآن وقد رحل العجوز؟ ‏ قال. 

1 ادر 

سعل أحد الموظفين» ليُفهمنا بلباقة أوان الشروع في العمل. 

لو سمحتماء سنذهب أنا وزميلي الآن لنجلب التابوت و... 

+اافعل :مآ عليلك التكام يديا" نكي طفش 

- هل من توصياتٍ معيّنة بخصوص طقس الجنازة؟ 

نظرثُ إليه حائرًا 

- هل المرحوم كان مؤمنًا؟ 

-الشيد ستمييري كان يوسن بالكتس قلبع» 

- فهمتٌ ‏ قال وهو ينصرف. 

نظرتُ إلى برسلوه الذي شد كتفيه حائرًا أيضًا. 

- دعني أسأل ابنه - أضفتٌ. 

عدت إلى المكتبة. رمتني إيزابيلا بإحدى نظراتها المتحرّية» ونهضث 
لتفسح لي مكانًا بجوار سيمبيري الابن. دنت مئي فهمستٌ في أذنيها 
شكوكي. 

إِنَ خوري كنيسة سانتا آنا المجاورة كان صديمقًا وفيا للسيّد 
سيمبيري. ٠‏ يشاع إن الأبرشيّة تسعى إلى عزله منذ سنوات» لأنّه متمرّد 
ويحيد عن المبادئ. ونظرًا لكونه طاعئًا في السنّء آثروا أن يتركوه 
ليموت بمفرده» بعد أن أخفقوا ة في النيل منه. 

إل الرجل "الذي بحتام اليدب فلك 


م١‎ 


- سأكلمه بنفسي - قالت إيزابيلا. 

أشرتُ إلى سيمبيري الابن. 

كيف حاله؟ 

ركزت نظرها في عينيّ. 

وأنت؟ 

- بخير - كذبتُ ‏ من سيبقى إلى جانبه» هذه الليلة؟ 

أنا - قالت دون تردّد. 

أومأتُ وقبّلتٌُ جبينها قبل العودة إلى المستودع. كان برسلوه جالسًا 
قبالة صديقه القديم. وبينما يأخذ الموظفان المقاسات» ويسألان عن 
البذلة والحذاء» سكب كأسين من البراندي وقدم إليّ إحداها. فجلستُ 
بقربه. 

- بصححّة صديقنا سيمبيري الذي علّمنا القراءة جميعًاء قبل أن يعلّمنا 
الحياة ‏ قال. 

شربنا النخب بخشوع. وبقينا هناك حتّى عاد الموظفان بالتابوت 
وملابس الدفن. 

- سنهتمٌ نحن بالأمرء إن كان هذا يناسبكما ‏ قال أحدهماء وبدا أشد 
يقظةً من الآخر. فوافقنا. وقبل أن أخرج» أخذتٌ النسخة القديمة من 
«آمال عظيمة»» تلك التي لم أستعدها من السيّد سيمبيري أبذاء 
ووضعتّها بين يديه. 

- لتؤنس رحلتك ‏ قلتٌ. 

بعد ربع ساعة» رفع الموظفان التابوت وأنزلاه على طاولة كبيرةٍ 
وسط المكتبة. احتشد الناس في الطريق» يترقبون بصمت عميق. 


ديك 


فاتجهثٌ نحو الباب» وفتحتّه لهم. فدخل أصدقاء سيمبيري فرادى, 
ليلقوا نظرة الوداع إلى المتوفى» ولم يقوّ بعضهم على كبت دموعه. 
وأمام هذا المشهدء لم تجد إيزابيلا حرجا في اصطحاب الابن إلى 
البيت» فوق المكتبة تمامّاء حيث عاش مع أبيه طوال حياته. فبقينا أنا 
وبرسلوه بجوار العجوز سيمبيري» نتلقى تعازي الناس. ووقف أكثرهم 
إلى جانبنا قليلاً؛ واستمرّت العشيّة طوال الليل. ظلّ برسلوه حتّى 
الخامسة؛ وأنا لم أغادر قبل نزول إيزابيلاء بعد الفجرء لتأمرني بالعودة 
إلى البيت» لعلي أستحمّ وأغيّر ثيابي على الأقل. 

نظرتٌ إلى سيمبيري المسكين وابتسمتٌ لها. لم أكن أصدّق أنه لن 
يعود بإمكاني رؤيته ثانية خلف المصطبة» ما إن أجتاز تلك العتبة. 
تذكرتٌ أوّل مرّة دخلتٌ فيها المكتبة» وكنتٌ طفلاً صغيرًاء إذ بدا لى 
حينها طويل القامة» شديد البأسء, لا يُقهر. وأكثر لجان يه ف 
العالم. 1 

انصرف» أرجوك ‏ همست إيزابيلا. 

- لماذا؟ 

- أرجوك... 

رافقتني إلى الطريق وعانقتني. 

أقدذر مدى احترامك له» وما الذي كان يعنيه لك قالت لي. 

لا أحد يعلم؛ قلت لنفسي. لا أحد. لكئي أومأثُ موافقًا. قَبَلتُ 
جبينهاء ورحتٌ أتسكع» بلا وجهة محددة» في شوازع صارت موحشة 
أكثر من أيّ وقت مضى؛ مبرّرًا ذلك بأنْ متابعة السيرء دون وقفةء 
تجعلني أستوعب فقدان ذلك العالّم» الذي كنت أظنْ أنْي أعرفه حقّ 
المعرفة. 


احتشد الجمع عند مدخل المقبرة» بانتظار وصول العربة الجنائزية. 
لم يجرؤ أحدهم على الكلام» بينما يعم صوت البحر في البعيد. 
وأصداء قطار الشحن الذي ينزلق نحو المدينة الصناعيّة الممتدّة خلف 
المقبرة ...كان الطفقدن: بارا والريج محمّلة برذاذ الثلج. بعد الثالثة ظهرًا 
بقليل» دخلت العربةٌ» التي تجرّها الأحصنة السوداء؛ شارع إيكاريا 
المحفوف بأشجار السرو والمحلات القديمة. كان ابن سيمبيري وإيزابيلا 
يسافران معه. رفع سنّة زملاء» من رابطة أصحاب المكتبات في 
برشلونة» النعش على أكفهم» وكان الدون غوستابو من بينهم» ودخلوا 
به المقبرة. فتبعهم الحشدء مشكلين قافلةً مهيبة تشقّ الدروب 
والأجنحة» تحت كساءٍ من غيوم منخفضة. تتراقص كرقائق الزئبق. 
سمعتٌ أحدهم يقول إِنَّ ابن البائع يبدو كأنّه هرم خمسة عشر عامًا في 
ليلة واحدة. كانوا يسمونه السيّد سيمبيري» لأنه بات هو المسؤول عن 
المكتبة» ولم يكن ذاك البازار المسحور قد غيّر اسمه منذ أربعة أجيال 
متلاحقة؛ وكلّما أدار شؤونه أحد ماء ناداه الناس بالسيّد سيمبيري. 
وكانت إيزابيلا تمسك بذراعهء حتَّى بدا لي بأنَّ انهياره كان محتومًا لولا 
وقوفها إلى جانبه. 


وكان خوريٌ كنيسة سانتا آنا المحئك» في عمر المرحوم» ينتظر عند 


66.6 


المدفن المصنوع من دعامةٍ رخاميّة متواضعة. خالية من البهرجة» بالكاد 
تميّزها العين. أنزل باعة الكتب السنّة النعش قرب اللحد. فحيّاني 
برسلوهء حين رآني» بإيماءةٍ من رأسه. وآثرتٌ البقاء في الصفوف 
الخلفيّة» لا أدري إن كان مردّ ذلك الجبن أم الإجلال. كان بوسعي رؤية 
قبر والدي. على بعد ثلاثين مترًا عن مكاني. وما إن طوّق الحشدٌ 
التابودت» حتى رفع الخوريٌّ عينيه وابتسم. 

دامت صداقتناء أنا والسيّد سيمبيري» قرابة الأربعين عامًا؛ وطوال 
كلّ هذه المدّة لم نتحدّث عن الربّ وألغاز الحياة سوى مرّة واحدة. ربّما 
يخفى على الجميع أن السيّد سيمبيري لم يدخل الكنيسة منذ وفاة زوجته 
دياناء التي سنودعه بقربها اليوم» كي يرقدا متجاورين إلى الأبد. وربّما 
يظنَ الجميع هكذا بأنّه ملحدء لكئه كان مؤمئًا. كان يؤمن بأصدقائه. 
وبحقيقة الأشياء» وبشيءٍ لم يشأ أن يمنحه اسمًا ووجهًاء كي لا يتعذى 
على الحكمة من وجودنا نحن القساوسة. كما كان يقول. كان السيّد 
سيمبيري يؤمن بأنّنا جميعًا نشكل جزءا من شيءٍ ماء وبأنْ ذكرياتنا 
وتطلّعاتنا لا تضيع في مهب الريح إذا ما رحلنا عن هذه الدنياء بل 
تصبح ملكا لمن يحصل على مكاننا من بعدنا. كان يتساءل عمًا إذا كنا 
نحن من خلقنا الربّ شبيهًا بهيئتنا ومواصفاتناء أم هو الذي خلقنا دون 
أن يعى ما يفعل. كان يؤمن بأنّ الله» أو أيّا يكن خالقناء يعيش فى كل 
أفعالنا وأقوالناء وتعلن في كَل ما يجكل هنا أكثن رفيا من مجرّد تعائيل 
من صلصال. السيّد سيمبيري كان يؤمن بأنْ الله يسكن في الكتب أيضًاء 
وهذا ما دفعه لتكريس حياته في تقاسم الكتب وصونهاء خوفقًا من أن 
تصير عرضةً للنسيانء تمامًا مثل ذكرياتنا وتطلّعاتنا. لأنّه كان يؤمن» 
وجعلنى أؤمن أيضاء بأنَ بقاء الله أو استمرار الحياة مضمونٌ طالما ظلّ 
في هذه الأرض إنسانٌ واحدّء على الأقلّ» قادرًا على قراءة الكتب 
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والغوص في صفحاتها. أعلم أن صديقي لا يطيب له أن نودذعه بالخطب 
والتراتيل. أعلم أنّه كان سيكتفي بخلود ذكراه في قلوب أصدقائه الذين 
قدموا إلى هنا ليودعوه. ليس لديّ شك بأنّ الربَ سيرخب بصديقنا 
العزيز في ملكوته» حتّى لو لم يكن العجوز سيمبيري ليتوقّع ذلك. 
وأعلم أنه سيبقى خالدًا في قلوب جميع الحاضرين» وجميع أولئك 
الذي اكتشفوا سحر الكتب بفضله ذات يوم» وجميع أولئك الذين» دون 
حتّى أن يعرفوه» دخلوا ذات مرّة إلى مكتبته الصغيرة» حيث للتاريخ 
مبتّدأء على حد قوله. فلترقد بسلام يا سيمبيري» يا صديقي العزيز؛ 
ولتكنئْ مشيئة الربّ أن نخْلّد ذكراكء بعد أن شرّفنا وأكرمنا بالتعّف 
عليك. 


انسكب الصمت المهيب على المقيرة حين أنهى الخوريّ خطبته» 
وتراجع عدّة خطوات وهو يبارك النعش ويخفض أبصاره. تقدّم حمارو 
القبورء بإشارةٍ من كبير منظمّي الجنائزء وأنزلوا التابوت بالحبال» برفق. 
مازلت أذكر صوت التابورت وهو يلامس القاعء مطوّقًا بالشهقات 
والعَبّرات. وأذكر أنّي بقيت هناك» عاجرًا عن القيام بأيّ خطوة» أراقبهم 
كيف يغطون القبر بالدعامة الرخاميّة الكبيرة» التي لم يُنقّش عليها سوى 
كلمة «سيمبيري»» لتحجب اللحد الذي ترقد فيه زوجته ديانا منذ ستة 
وعشرين عاما. 

توجّه الحشد ببطء نحو أبواب المقبرة» حيث انقسموا إلى 
مجموعات, لا يعلمون أين يذهبون. لأنهم استصعبوا الانصراف وهر 
السيّد سيمبيري المسكين. توسّط برسلوه وإيزابيلا ابن البائع واقتاداه 
بعيدًا. بقيتُ هناك حتّى انفض الجميع» وحينئظٍ تجرّأث على الاقتراب 
من قبر سيمبيري. جثوتُ على ركبتيّ وأسندت يدي إلى الرخام. 


- نلتقى قريبًا - تمتمتٌ. 


45م 


سمعئّه يدنو وأدركتٌ من يكون قبل أن أراه. نهضتٌ واستدربثُ. مد 
بيدرو فيذال يدهء وتفشّت على وجهه ابتسامةٌ حزينة لم أرها عليه من 

ألا تصافحني؟ ‏ سأل. 

لم أفعل» فتلوّى فيذال وأحجم يده. 

ماذا تفعل حضرتك هنا؟ ‏ سألبّه منفعلا. 

- سيمبيري كان صديقي أيضًا ‏ رذ. 

حمقًا. وهل أتيت بمفردك؟ 

حدّق إليّ دون أن يفهم. 

- أين هي؟ - سألُه. 
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فرت من بين شفتيٌ ضحكة مريرة. واقترب مثا برسلوه متوجسا. 

- بم وعدتها كي تشتريها من جديد؟ 

اكفهرّت نظرة فيذال. 

- داقيد» أنت لا تعي ما تتفوه به. 

تقدّمتٌ إليه حتّى لفحتني ريح فمه. 

د لزن هي؟ ‏ ازددتٌ إلحاحا. 

- لا أدري - رد. 

طبعًا - قلت وأنا أحيد نظرتي. 

استدرثٌ متّجهًا نحو المّخرج» لكنّ فيذال أمسك بذراعي وأوقفني. 

انتظر يا داقيد... 


وقبل أن أعي ما كنت سأفعلهء التفٌ إليه ولكميُّه بكلّ ما أوتيتُ من 
قوّة. هوت قبضتي على وجهه ورأيته يقع على ظهره. انتبهثٌ إلى دمائه 
على يدي» وسمعتٌ خطواتٍ تقترب بأقصى سرعة. شد أحدهم وثاق 
ذراعيّء وعزلني عن فيذال. 

حا بالله يا مارتين... ‏ قال برسلوه. 

انحنى بائع الكتب قرب فيذال الذي كان يشهق وفمه يغصٌ بالدماء. 
أسند رأسه ورماني بنظرةٍ معادية. فانسحبتٌُ على عجلء وأنا ألتقي في 
طريقي ببعض المشاركين في الجنازة» إذ توقّفوا ليشاهدوا المشاجرة. لم 
أجرؤ على النظر إلى وجوههم. 


قضيتٌ عذة أيّام دون أن أخرج من البيت. أنام بلا انتظام» ولا أقرب 
الطعام بالكاد. في الليل» كنت أجلس في الصالة» قبالة النار»ء وأصغي 
إلى صوت الصمتء آملا أن يقطع علي وحدتي طرق على الباب» 
ومعوّلاً على عودة كريستيناء إذ لا بدّ أنْ وفاة السيّد سيمبيري ستحفّزها 
على الوقوف إلى جانبي؛ وكانت مؤازرتها ستكفيني حتّى لو بدافع 
الشفقة. بعد مرور قرابة الأسبوع عن رحيل بائع الكتب» بت شبه متيّقن 
من عدم مجيء كريستيناء ما جعلني أصعد إلى المكتب مجددًا. أخرجتٌ 
المخطوط من الصندوق» وشرعتٌ بإعادة قراءته» متذوَقًا كل جملة وكلٌ 
مقطع على حدة. غذّت في القراءةٌ شعورًا بالغثيان والرضا في الآن نفسه. 
فصرتُ أسخر من المائة ألف فرنك» في سرّي» بعد أن كانت تبدو لي 
مبلعًا طائلاء وأبتسم وأنا أقول لنفسي إن ابن اللعينة اشتراني بشمن 
بخس. الغرور يمحو الحسرة.» والألم يغلق أبواب الوعي. ففي لحظة 
كبرياء» أعدتُ قراءة «النور الأبديّ», الذي ألفه سَلَفِي دييغو مارلاسكاء 
ثم أودعنّه لهيب الموقد. فحيثما أخفقء علي أن أنتصر. وحيثما ضل 
الطريق» عليّ أن أجد منفذا من تلك المتاهة. 


عدثُ إلى العمل في اليوم السابع. انتظرثُ حلول منتصف الليل» 
وجلستُ إلى المنضدة. ورقةًٌ بيضاء في اسطوانة الآلة الكاتبة القديمة؛ 
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وسواد الدجى يلتهم المدينة. تطايرت الكلماتٌ والصورٌ من بين يديّ. 
كما لو أنّها تثور تحرّرًا من غياهب الروح. كانت الصفحات تمتلئ دون 
وعي أو معيار» لا سّلطةً فيها تعلو فوق فتنة السحر وتجييش الحواس 
والأفكار. لم أكن أفكر برب العمل» ولا بمغرياته وتطلباته. كنت للمرّة 
الأولى في حياتي أكتب لنفسي وليس لأي أحد آخر. كنث أكتب كي 
أضرم النيران في هذا العالم وأحترق فيه. وأعمل طوال الليل حتّى أسقط 
خائر القوى» بعد أن يدمي التنضيد على مفاتيح الآلة الكاتبة أصابعي» 
فيعشى بصري بالحمى. 

ذات صباح من ينايرء بعد أن فقد الوقت عندي كل مفاهيمه» سمعتٌ 
أحدًا يطرق على الباب. كنت مستلقيًا على السريرء هائم النظرات في 
صورة كريستينا الطفلة وهي تمشي يدا بيد مع ذلك المجهول على 
الرصيف الذي يش البحر المتلألئ بالنور. بدت لى تلك الصورة الشيء 
الوحيد الجميل الذي بقي عنديء ومفتاح كلّ الألغاز. تجاهلتُ طرق 
الباب لعدّة دقائق» حتّى سمعتٌ صونًا ماء فعرفتٌ أنْ صاحبه لم يولّد 
لكي يستسلم. 

هيّاء افتح» أرجوك. أعلم أنّك في الداخل» ولن أنصرف ما لم 
تفتح الباب». وإلآ خلعته. 

وحين فتحتُ» تراجعت إيزابيلا خطوة إلى الوراء»ء ونظرت إليّ 
مذعورة. 


هذا أنا يا إيزابيلا. 


أبعدتني » ودخلت إلى الصالة مباشرة لتفتح النوافذ على مصاريعها. 
ثمَ انُجهت إلى الحمّامء وراحت تملا الحوض. أمسكت بذراعي 
وسحبتني إلى هناك. أجلستنى على الحافة. وحدّقت إلى عيني » وهي 
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ترفع جفنيّ بأناملها وتهرّ رأسها. ثم نزعت عنّي القميص» دون أن تلفظ 
كلمة واحدة. 

- إيزابيلا» مزاجي ليس مناسبًا. 

ما هذه الندوب؟ ما الذي فعلته بنفسك؟ 

- إِنْها مجرّد خدوش. 

- أريد أن يعاينك الطبيب. 

لا. 

لا أحد يجرؤ على معارضتي ‏ ردّت بحذة ‏ اغطس في الحوض 
الآذء واستحمٌ بالماء والصابون» ثم احلق لحيتك. لديك خياران: إِمّا 
أن تستحمّ بنفسك وإمًا أن أحممّك بنفسي. إِيَاك والظنّ أنْي قد أخجل. 
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ابتسمتٌ. 

أعلم ذلك. 

افعل ما أمليئه عليك إذن» ريثما أذهب للبحث عن طبيب. 

كنت أريد أن أقول شيئًا ما لكنها رفعت يدها وأخرستني. 

إِيَاكَ أن تنطق بحرف واحد. إن كنت تحسّب أنّك البائس الوحيد» 
فأنت واهم. وإن كان لا يعنيك أن تموت ككلب شاردء فكن رحيمًا 
بغيرك على الأقل» وتذكز أن حياتك تعنيهم» رغم أنّي في الحقيقة لا 
أجد سببًا لاهتمامهم بك. 

إدر املو 

- إلى الماءء هيّا. وانزع البنطال والسروال» من فضلك. 

- أعرف كيفيّة الاستحمام. 

لا يبدو لي ذلك. 


وبينما كانت إيزابيلا تبحث عن طبيب » رضختٌ لأوامرهاء وخضعتٌ 
للتعميد بالمياه الباردة والصابون. لم أحلق لحيتي منذ الجنازة» وكنت 
أظهر في المرآة كالذئب؛ فعيناي محقنتان بالدماء» وبشرتي شاحبة كأني 
مصابٌ بالطاعون. ارتديثٌ ثيابًا نظيفة وجلستٌ أنتظر فى الصالة. عادت 
إيزابيلا بعد عشرين دقيقة» رفقة أحد الأطبّاء الذي بدا لي أنّى رأيته فى 
الحىّ. 

هذا هو المريض. لا تأخذ ما يقوله لك بعين الاعتبارء لأنه كذّاب ‏ 
صرّحت إيزابيلا. 

رماني الطبيب بنظرةٍ تفخص مدى عدائيتي. 

بدأ الطقس المعتاد بقياس الضغط. وجس النبض» وفحص الفم 
وبؤبؤ العين» وطرح أسئلة ذات طبيعة غامضة» ونظرات حولاء تُعدَ من 
ركائز علم الطبّ. وحين أتى على الندوب» التي رسمثها إيرينا سابينو 
على صدري بالسكين» قوس حاجبه وحملق إليّ. 

وما هذا؟ 

- يطول شرحه أيّها الطبيب. 

هل أنت من فعلها بنفسك؟ 

حرّكتُ رأسي نافيًا. 

- سأعطيك مرهمّاء لكتى أعتقد أنّها لن تزول. 

أعتقد أنْ هذا هو الهدف من ورائها. 

واصل الطبيب معاينته. وكنت مطيعًا مسالمًا إلى أبعد الحدودء أنظر 
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إلى إيزابيلا وهي تراقبني باضطراب من عند العتبة. فأدركتُ كم افتقدتُ 
وجودهاء وكم كنت أقدر صحبتها. 

-يا لها من خالة رعب ‏ تمتمت بنفور. 

فحص الطبيب يدي» وقطب حاجبيه حين رأى أن الجلد فوق رؤوس 
أصابعي قد ذاب تقريبًا. فضمّدهاء واحدة واحدة» وهو يتحدّث مع 
نفسهء» بصوت منخفض. 

منذ متى لم تأكل؟ 

شددتٌ كتفيّ» فتبادل الطبيب نظرة مع إيزابيلا. 

لا داعي للقلق» لكنّي أودّ أن تزورني في عيادتي» في ساعة لاحقة 
من الغد. 

أخشى أنْي لن أستطيع المجيء, أيّها الطبيب ‏ قلت. 

- سيأتي - أكدّت له إيزابيلا. 

حتّى ذلك الحين» أوصيك بأن تستعيد طعامك شيئًا فشيئًاء ابدأ 
بحساءٍ ساخن أُوَّلاَء ثم الوجبات الاعتياديّة. أكثِرز من الماء والسوائل» 
عدا القهوة والمنبّهات الأخرى. وينبغي بك أن تستريح جيّدًا. اخرج 
لاستنشاق الهواء» والتنزرّه تحت الشمسء دون أن تبذل جهدًا. لديك 
أعراض معتادة من الوهن والجفاف». ومؤشرات على فقر الدم. 

تنهدت إيزابيلا. 

لا شيء ‏ ارتجلتٌ. 

نظر إليّ الطبيب متوجْسا ونهض. 

غذًا نلتقى فى عيادتى» عند الرابعة عصرًا. فهنا لا تتوفر الأدوات 
والشروط لأجري لك فحصًا شاملاً. 
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أغلق حقيبته الصغيرة وحيّاني بلباقة. رافقته إيزابيلا إلى الباب» 
وسمعتُهما يتهامسان في البهو لدقيقتين. لبستٌ ثيابي من جديد. 
وانتظرثُ جالسًا على السرير» كأيّ مريض طيّع. سمعتٌ إغلاق الباب» 
وخطوات الطبيب تنزل السلالم. كنت أعلم أنْ إيزابيلا ظلت تنتظر قليلا 
في البهو قبل أن تدخل إلى غرفة النوم. وحين دخلتٌ أخيرًا استقبلئُها 
بابتسامة. 

سأعِدَ لك شيئًا تتناوله. 

- هذا لا يهمّني. ستأكل شيئًا ماء ثم نخرج معًا لتستنشق بعض 
الهواء. نقطة انتهى. 

أعدّت لي حساءً» رميتٌ فيه كسِر الخبزء وارتشفتّه بهناء رغم أنْ 
مذاقه كان يشبه الحجارة. أفرغتٌ الطبق وأظهرئه لإيزابيلا التي كانت 
بجواري» تشدد رقابتها علي كأنها ملازم في الجيش. بعدئذ» جرّتني إلى 
غرفة النوم وبحثت عن معطف في الخزانة. وجلبت القمّاز والشال» 
ودفعتني نحو الباب. وعند خروجناء كانت الريح تهبّ باردة» لكنّ 
السماء تتألق بشمس توشك على الغروب» لتصبغ الشوارع بلون 
الكهرمان. أمسكت بيدي ورحنا نمشي. 

- كأنّنا مرتبطان ‏ قلت. 

ذهبنا إلى منتزه القلعة. ودخلنا إلى الحدائق التي تحيط بالعرائش. 
وصلنا إلى بركة قريبة من النافورة الكبيرة» وجلسنا على أحد المقاعد. 

شكرًا - غمغمتٌ. 

لم ترد. 


- لم أسألكِ كيف حالك ‏ أضفتٌ. 

هذا ليس بالأمر الجديد. 

كيف حالك؟ 

شذت إيزابيلا كتفيها. 

- والداي في غاية السعادة منذ أن عدت إليهما. يقولان إِنْ تأثيرك كان 
مجديًا. ليتهما يعلمان الحقيقة كلّها... بأيّ حال» الأمور تسير على وفاقٍ 
بيننا. ثم إنّي لا أجالسهما كثيرًا. أقضي جل الوقت في المكتبة. 

وماذا عن سيمبيري؟ كيف حاله بعد فقدان والده؟ 

- ليس على ما يرام. 

- وكيف تسير الأمور معه؟ 

- إِنّهِ رجلٌ طيّب ‏ قالت. 

ثم غاصت في صمتٍ عميق وطأطأت رأسها. 

- طلب مني الزواج - قالت ‏ منذ عدّة أيام» في إل كواتري غاتس. 

نظرتٌ إلى جانب وجههاء كان صافيًا وقد تلاشت عنه تلك البراءة 
الصبيانيّة» التي وددثٌ أن أراهاء ومن المحتمل أنْها لم تكن تسم بها. 

- وبعد؟ - سألتها في النهاية. 

أجبته بأنّه علي أن أفكر بالأمر. 

وهل ستفعلينها؟ 

تاهت نظرات إيزابيلا نحو النافورة. 

- قال لي إنه يريد أن يكوّن أسرة وينجب أولادًا... وإِنْنا سنعيش في 
البيت» فوق المكتبة» وستتحسّن أحوالنا رغم ديون السيد سيمبيري. 
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حسئاء أنت ما تزالين شاة... 

أمالت رأسها نحوي وركزث في عينيّ. 

- هل تحبّينه؟ 

ابتسمث بحزنٍ لا حدود له. 

- وما أدراني؟ أعتقد ذلكء ربّما أقل مما يعتقد بأنه يحبّني. 

- في الظروف الحرجةء قد نخلط أحيانًا بين مشاعر الحبّ والشفقة - 

- لا تقلق بشأني. 

أطلب منك فقط أن تأخذي وقتك بالتفكير. 

نظر كل ما إلى الآخرء في ظلّ شراكةٍ قويّة» لم تعد بحاجة إلى 
الكلمات» وعانقتها. 

أصدقاء؟ 


- حتى يفرّق الموت بيننا. 
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في العودة إلى البيت» توقفنا عند محل أغذية في شارع كوميرثو 
لنشتري الخبز والحليب. قالت إيزابيلا إِنْها ستطلب من أبيها أن يؤمّن لي 
طردًا من الأطعمة الشهيّة» ومن الأفضل أن آكلها كلها. 

كيف تسير أمور المكتبة؟ - سألتها. 

نسبة المبيعات انحدرت جذا. أظنّ أنْ الناس يعرّ عليها دخول 
المكتبة بعد رحيل السيّد سيمبيري. والحال هذه. فإِنْ الحسابات لا تبشّر 

- وكيف الحسابات؟ 

بالحضيض. خلال الفترة الأخيرة من عملي هناك, ألقيتٌ نظرة على 
الموازنة وتبيّنتٌ أنْ السيّد سيمبيري» رحمه الله» كان كارثة حقيقيّة. كان 
يهدي الكتب لمن لا يستطيع دفع ثمنها. أو يعيرها لهم ولا يعيدونها. 
كان يشتري تشكيلاتٍ من الكتب». رغم يقينه بأنها لن تباع» إِنْما كي 
ينقذها من أصحابها الذين ضاقوا ذرعًا بها وأرادوا حرقها أو رميها بعيدًا. 
وكان يتصدق على حثالة من أشباه الشعراء» الصعاليك والمستهترين. 
فتخيّل العواقب. 

- هل يرسل الدائنون طلباتٍ بإيفاء المستحقّات؟ 
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طلبان في اليوم» ناهيك عن تحذيرات المصرف. لكنّ الخبر السارٌ 
أنّنا نتلقّى عروضًا. 

عروض لشراء المحلّ؟ 

جاء لححَامان من قيك» وكانا عازميّن على شرائه. 

وما رأي سيمبيري الابن؟ 

- رأيه أنّه لا ينبغي التبذير بأيّ قطعةٍ من لحم الخنزير. النظرة الواقعيّة 
ليست من خصاله. يقول دوما إِنْنا قادران على المتابعة» وإنه علي الوثوق 
بكلامه. 

- وأنتٍء ألا تثقين بكلامه؟ 

أنا أئق بعنلم الحساب. حين أجري الحسابات» أستنتج أنْ واجهة 
المكتبة ستمتلئ بلحوم السلامي والأحشاء والنقانق البيضاء. في أقل من 
شهرين. 

ابتسمت إيزابيلا. 

كنت أتوقع أنك ستقول ذلك. وبمناسبة الحديث عن الحسابات 
المعلقة» هلا قلت لي بأنّك تخليت عمًا طلبه منك ربّ العمل؟ 

أظهرتٌ لها يديّ النظيفتين. 

- إنني حر من جديد ‏ قلت. 

رافقتني حتّى السلالم» وحين أوشكث على الانصرافء رأيتّها حائرة. 

ما بك؟ ‏ سألتها. 

- كنت أفكر أل أخبرك بالأمر ولكن... ولكنّي أفضل أن تعرفه مني 
وليس من الآخرين. أمرٌ يخصٌ السيّد سيمبيري. 
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دخلنا وجلسنا في الصالة» أمام النار التي أغدقتها إيزابيلا بقطعتين من 
الحطب. ما يزال رماد «النور الأبديّ»» لمؤلفه دييغو مارلاسكاء هناك. 
رمتني مساعدتي بنظرةٍ خارقة. 

- كنت تحذثينني بشأن سيمبيري. 

عرفت بالأمر من جارهء الدون أناكليتو. قصّ علي أنّهء خلال 
عودته إلى البيت» في المساء الذي توفي فيه السيّد سيمبيري» سمعه 
يتشاجر مع أحد الزبائن» حبّى إِنْ الأصوات وصلت إلى الشارع. 

مع من كان يتشاجر؟ 

مع امرأة. متقدّمة في السنْ. يقول الدون أناكليتو إِنْه لم يرها في 
تلك المنطقة من قبل» رغم أن وجهها مألوفٌ نوعًا ما. لكنّ كلام الدون 
أناكليتو ليس موثوقًا كفاية؟ فهو يحب ظروف الزمان والمكان أكثر من 
عشقه للحلويات. 

هل فهم سبب المشاجرة؟ 

بدا له أنّهما يتحدئان عنك. 

- عنّي أنا؟ 

أومأت إيزابيلا بنعم. 

- كان الابن قد خرج لحظاتٍ كي يسلّم طلبية في شارع كانودا. لم 
يغب عن المحل أكثر من ربع ساعة. وحينما عاد؛ وجد والده على 
الأرض خلف المصطبة. كان ما يزال يتنفس» لكنّ البرد اجتاح جسلده. 
أمَا الطبيب» وصل متأخرًا. 

شعرثُ بأنْ العالم يتداعى فوق رأسي. 

- لم يكن علي أن أخبرك... - تمتمت إيزابيلا. 
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بل خيرًا فعلتِ. ألم يقل الدون أناكليتو أي شيء آخر عن تلك 
المرأة؟ 

- لم يضف شيئًا على المشاجرة. بدا له أنّهما كانا يتجادلان حول 
كتاب. المرأة تريد شراءه» والسيّد سيمبيري يرفض بيعه. 

ولماذا يذكران اسمي؟ لم أفهم. 

لأنك مؤلف الكتاب. «خطوات السماء». النسخة الوحيدة الموجودة 
لدى السيّد سيمبيري» وكان يحفظها في مجموعته الشخصيّة» لم تكن 
معروضة للبيع... 

اكتسحني يقينٌ غامض. 

والكتاب؟... ‏ بادرتٌ. 

لم يعد موجودًا. لقد اختفى ‏ أكملت إيزابيلا - تفقدتُ السجل» إذ 
كان السيّد سيمبيري يدوّن فيه كل الكتب التي يبيعهاء بالتاريخ والسعر. 
لم أعثر على أي دليل. 

هل ابنه يعلم شيئًا؟ 

لا. لم أرو ما حدث إلآ لك. وما زلتُ أحاول استيعاب ما جرى 
ذلك المساء في المكتبة. وأسبابه. ظننتٌ أنّْك قد تفيدني أنت بشيء ما... 

تلك المرأة حاولت الاستيلاء على الكتاب بالقوّة» وخلال 
المشاحنة؛ أصيب السيّد سيمبيري بذبحة قلبية. هذا ما جرى - قلت - 
وكل هذا من أجل كتابي الملعون. 

- ثمّة شيء آخر - قالت إيزابيلا. 


ما هو؟ 
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- بعد عذة أيام» صادفتٌ الدون أناكليتو على السلالم. قال لي إِنْه 
توصّل إلى ما يذكره بتلك المرأة. لم يفهم شيئًا في اللحظة الأولى» لكنه 
شعر بأنّه رآها منذ أعوام بعيدة. في المسرح. 

- في المسرح؟ 

أومأث بنعم. 

أكد لي أنَ المرأة التي رآها ذلك المساءء في المكتبة؛ هي إيرينا 
سابينو. 

غرقتُ في صمت عميق» وإيزابيلا ترمقني باضطراب. 

لستُ مطمئئّة لبقائك بمفردك هنا. وربّما لم يكن عليّ أن أخبرك. 

هرّت إيزابيلا رأسها. 

هذه الليلة سأبقى معك. 

ألا تخشين على سمعتكِ؟ 

سمعتك هي التي في خطرء الآن. سأذهب إلى محل والدي لأتصل 
بالمكتبة وأنوّه... 

لا داعي يا إيزابيلا. 

- لم يكن من داع لو أنك رضيتٌ أن تعيش في القرن العشرين» 
وأوصلت الهاتف إلى هذا المدفن. سأعود بعد ربع ساعة. لا تناقش! 

في غياب إيزابيلاء خامرني الشعور بالذنب من أنْ صديقي العجوز 
سيمبيري قد مات يسببي» فأنّبني ضميري. تذكرتٌ أنْ البائع العجوز كان 
بقول دومًا إِنْ كلل كتاب تعيش فيه روح ماء روح من ألفهء وأرواح من 
قرؤوه وعاشوا وحلموا بفضله. أدركتٌ إذن أنه ناضل حتى اللحظة 
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الأخيرة للذود عني؛ مضْحَيًا بروحه في إنقاذ ورقٍ وحبرٍ كان يؤمن 
بأتهما يحفظان روحي المكتوبة. حين عادت إيزابيلاء محمّلةً بخيرات 
محل والدهاء اكتفت بنظرةٍ كي تفهم مخاوفي. 

- أنت تعرف تلك المرأة ‏ قالت - المرأة التي قتلت السيّد سيمبيري... 

أعتقد ذلك. إيرينا سابينو. 

أليست تلك الممئّلة التي تظهر في الصور القديمة» التي وجدناها 
في الغرفة آخِر الممرٌ؟ 

أومأتٌ مؤكدا. 

- ولماذا كانت تريد ذلك الكتاب؟ 

- لا أدري. 

بعد أن تناولنا القليل من أطعمة خان جسبرت» جلسنا قبالة الموقد» 
على الديوان الذي اتسع لكلينا. أسندت إيزابيلا رأسها إلى كتفي» بينما 
كنا نشاهد سعير النار. 

- منذ ليلتين» حلمتُ بأني أنجبتُ ولدًا ‏ قالت ‏ كان يناديني لكتي لم 
أكن أستطيع سماعه ولا الوصول إليه» لأنّي كنت سجينة في مكان باردء 
ولا سبيل للخروج منه. كان يناديني لكني لا أستطيع الركض نحوه. 

- إِنه مجرّد حلم قلت. 

كان يبدو حقيقيًا. 

ريما عليكِ أن تكتبي هذه القصّة ‏ ارتجلتُ. 

هرّت إيزابيلا رأسها. 

فكرتٌ في الأمر. وقرّرثُ أنْي أفضّل أن أعيش الحياة على أن 
أكتبها. لا تغضب من هذا! 


- يبدو لي قرارًا حكيما. 

وأنت؟ هل ستعيشها؟ 

أخشى أنّي عشت بما فيه الكفاية من حياتي. 

- وتلك المرأة؟ كريستينا؟ 

حبست أنفاسي. 

لقد رحلتُ. عادت إلى أحضان زوجها. وهذا قرارٌ حكيمٌ أيضًا. 

انتفضت إيزابيلا ونظرث إليّ باستغراب. 

دنا بلك؟ ح:شالتها: 

- أعتقد أنّك مخطئ. 

- بخصوص ماذا؟ 

- منذ أيام» زارنا غوستابو برسلوه وتحدّثنا عنك. قال لي إِنّْه التقى 
زوج كريستينا ذاك... 

- بيدرو فيذال. 

- بالضبط. على حدّ زعمه؛ء فإنّ كريستينا قد رحلت معك. لم يرها 
ولم يعرف عنها شيئًا منذ شهر أو أكثر. وفي الحقيقة» فوجئتٌ بأنها 
ليست هناء لكثي لم أجرؤ على السؤال... 

- هل أنت متأكدة من أنْ برسلوه قال ذلك؟ 

هرّت رأسها إيجابًا. 

ما بك الآن؟ ‏ سألتٌ إيزابيلا بارتياب. 

- لا شيء. 


- ثمة ما تخفيه عنى... 


- كريستينا ليست هنا. رحلث في اليوم الذي توفي فيه السيّد 
سيمبي ري. 

- فأين هي إذن؟ 

لا أدري. 

راودنا الصمت شيئًا فشيئًاء ونحن متقوقعان على ذلك الديوانء» قبالة 
النار. تقدّم الليل» فغفت إيزابيلا. شبكتُّها بذراعيّ وأغمضتٌ عينيّ 
مفكرّاء لعلّي أستخلص ممًا قالته شيئًا مفيدًا. وعندما لاح الغسق على 
زجاجيّات الصالة» فتحتٌُ عينيّ لأرى أنْ إيزابيلا قد استيقظتٌ من قبل» 
وهي تمعن النظر إليّ. 

صباح الخير - قلتٌ. 

فكرتٌ ‏ بادرث. 


فكرثُ في قبول عرض ابن السيد سيمبيري. 

هل أنت واثقة؟ 

لا ضحكتُ. 

ما رأي والديك؟ 

سيعارضان الفكرة» على ما أعتقد. لكنّهما سيتأقلمان لاحمًا. لعلهما 
يفضّلان أن أتزوّج بتاجر لحوم ثريّ» بدلاً من بائع كتب معدّم. لكنّهما 
سيتقبّلان الأمر. 1 

يظل أفضل من خيارات أخرى ‏ قلت. 

أومأثٌ إيزابيلا. 

- أجل. كنت سأخاطر في الزواج من كاتب. 
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تبادلنا نظرةً مطوّلة إلى حين نهضث عن الديوان. ارتدت المعطف 
وعقدت أزراره» مولية إلى ظهرها. 

- عليّ أن أذهب ‏ قالت. 

شكرًا على بقائك معي أجبتٌ. 

- لا تتركها تفلت من بين يديك - قالت إيزابيلا - ابحث عنهاء أينما 
كانت» وقل لها إِنْكَ تحبّهاء حتّى لو كنت تكذب. نحن الفتيات نحبٌ 
سماع هذه الكلمة. 

وحينها فقطء التفتث إلىّء وانحنت لتلمس ثغرها بثغري. صافحتُ 
يدي بشدّة» وخرجث دون أن تودّعني. 
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تقريك يقيةاذلك الأسبوع اجرب برعتلوثة 6 يحفاخن أي الحو يذكر 
أنه رأى كريستينا فى الآونة الأخيرة. ذهبتٌ إلى الأماكن التى زرناها معّاء 
واثبعتٌ خط تنقلات فيذال بين المقاهي والمطاعم والمحلات الفاخرة 
التي يرتادهاء عبئًا. كنتٌ أسأل أي شخص ألتقي به» وأريه إحدى 
صورهاء من الألبوم الذي تركبه في بيتي» علّه يتذكر إذا صادفها مؤحَرًا. 
ومن جهة أخرىء» التقيتٌ بعدّة أشخاصء أكدوا لي بأنهم رأوها أحيانًا 
برفقة فيذال» وتمكن أحدهم من تذكر اسمها أيضًا. ولكن لا أحد منهم 
صادفها خلال الأسابيع الأخيرة. وبعد اليوم الرابع من البحث.» خلصتٌ 
إلى أثهاء حين خرجثُ من بيت البرج» بينما ذهبثٌ لشراء التذاكر» قد 
تبخرت من على وجه الأرض. 

تذكرتُ حينذاك أن آل فيذال يملكون غرفةً محجوزة باسمهم. في 
فندق إسبانيا في شارع سانت باوء» خلف مسرح المعهد.» تحت تصرّف 
أفراد العائلة الذين قد ينزلون فيها بعد أمسيات الأوبراء إذا تكاسلوا من 
العوذة إلى يكذ و النيسن :في بسافة متا جر مزع اليل وقد اتسين لي قن 
الماضيء أن فيذال» والضد أباه في سئوات مجدهء فم امسخدناها 
للتمتّع بمحاسن آنساتٍ وسيّداتٍ» ليس من الجدير استضافتهنّ في مقام 
العائلة» تجنبًا للنميمة والشبهات». سواءً أكنّ ينتمين للطبقة العليا أم تلك 
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السفلى. وقد عرضها عليّ فيذال أكثر من مرّة» حين كنت أقيم في نزل 
السيّدة كارمن» في حال جاءتني رغبةٌ بتعرية إحدى السيّدات في مكانٍ 
آمن. على حدٌ تعبيره. لم أكن أعتقد أن كريستينا اختارت تلك الغرفة 
كمأوىٌ تلوذ فيهء ولعلّها لا تعلم بوجودها أساسّاء لكنّه كان آخر 
الاحتمالات لديّ. ساد الظلام حين وصلتٌ إلى فندق إسبانياء وطلبتٌُ 
التكلّم مع المديرء منتهرًا صداقتي بالسيّد فيذال. حين أريئّه صورة 
كريستيناء ابتسم المدير بلباقة تجعله كائئًا جليديّاء وقال إِنْ «آخرين»» 
من قبل السيّد قيذال» جاؤوا وسألوا عن هذه السيّدة» قبل عدّة أسابيع» 
فأجابهم بمثل ما أجابني. لم يرها في فندقه أبدًا. فشكرتُه على لباقته 
الجليديّة؛ وسرتٌ نحو المَخرج محبطا. 

وفيما كنت أمرّ بالواجهة الزجاجيّة» التي يُشرف عليها مطعم الفندق» 
خْيْل إليّ أني ألمح وجهًا مألوفاء بطرف عيني. كان رب العمل جالسًا 
إلى إحدى الطاولات» كزبونٍ وحيد في المطعمء وبدا أنه ينهش قِطع 
السكر إلى جانب القهوة. حاولتٌ الفرار مستعجلاً» لكته التفت مبتسمًا 
وحيّاني بيده. فجدفتٌ بالحظ العائرء وأجبئُه على التحيّة. دعاني إلى 
الانضمام إليه؛ فجرجرثُ نفسي حتّى باب المطعم ودخلتٌُ. 

يا لها من مفاجأة سارّة أن أجدك هناء يا صديقي العزيز. كنت أفكر 
فيك للتوؤ ‏ قال كوريلي. 

صافحتٌ يده على مضض. 

- كنت أظنّ أن حضرتك خارج المديئة ‏ نوَهتٌ. 

- لقد عدتُ قبل المتوقع. هل تود أن تشرب شيئًا ما؟ 

أومأتُ نافيًا. دعاني للجلوس إلى طاولته؛ فأطعتٌ. كعادته» كان 
الناشر يرتدي بذلة كاملةً من القماش الأسودء وربطة عنتي من حرير 
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أحمر. كانت رباطة جأشه لا تُقاوَّم؛ ولكن هذه المرّة ثمة شيءٌ مختلف. 
أمعنتٌ النظر فيه عدّة دقائق. لم أرَ وسام الملاك على عروة سترته. انتبه 
كوريلي إلى نظرتي وهر رأسه. 

للأسف. لقد أضعتّه في مكانٍ ما فسّر. 

آمل ألا يكون باهظ الثمن. 

- قيمته معنويّة بحت. دعنا نتحدّث عن أمور أكثر أهميّة. كيف حالك 
يا صديقي؟ لقد اشتقتٌ إلى نقاشاتنا كثيرّاء رغم الخلافات الحاصلة. من 
الصعب العثور على مخاطبين مميّزين. 

- أنت تُعلي شأني» يا سيّد كوريلي. 

د علق العكن: 

أطبق صمت وجيزء لا يرافقه شيءٌ سوى تلك النظرة التي لا قرار 
لها. كنتٌ أفضّل أيّ نقاش سخيفء يستفيض به هذا الرجل»؛ على 
تحمّل تلك النظرة. حين كان يكف عن الكلام» كانت ملامحه تتغيّر» 
وتتكدّر الأجواء من حوله. 

هل استأجرت غرفة هنا؟ ‏ سألتّه كي أحطم الصمت. 

لاء ما زلت أنزل في تلك القيلا المواجهة لمنتزه غويل. لقد حدّدتُ 
موعدًا هنا مع أحد أصدقائي. إلا أنّه قد تأخرء على ما يبدو. يحزنني 
انعدام التربية عند بعض الأشخاص. 

أعتقد أنْهم قَلَهّء أولئك الذين يجرؤون على الاستخفاف بك يا سيّد 
كوريلي. 

حدّق الرئيس إلى عينيّ. 

هم قلة. في الواقع» لا يخطر في بالي أحدٌ منهم إلآ أنت. 
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أمسك بقطعة سكر ورماها في الفنجان. ثم أتبعها بقطعة ثانية» فثالثة. 
تذوّق القهوة ثمّ جاد عليها بقطعةٍ رابعة. أمَا الخامسة» حملها إلى شفتيه. 
- أعشق الشكر حد الجتوفةء قال: 

أرى ذلك. 

- هلا أخبرتني عن مستجذات مشروعنا يا صديقي؟ ‏ أوجز ‏ هل من 
مشكلة؟ 

أوشك على إنجازه ‏ قلت. 

أشرق وجه الناشر بابتسامة فضَّلتٌ أن أتحاشاها. 

هذا نبأ عظيمٌ فعلاً. متى بإمكاني أن أراه تامًا؟ 

- في غضون أسبوعين. عليّ أن أراجعه أوَلاً. تصحيحات» ولمسات 
أخيرة» لا أكثر. 

هل نحدّد موعدًا؟ 

كما تشاء... 

ما رأيك بيوم الجمعة 77؟؟ هل تقبل دعوةً مئّي على العشاء احتفالاً 
بنجاح المشروع؟ 

ثمّة أسبوعان بالضبط تفصلنا عن يوم الجمعة 77 يناير. 

موافق - قلت. 

قُيّد الموعد إذن. 

رفع فنجان القهوة الذي يغصٌ بالسكرء كأنه يشرب النخبء وازدرده 
برشفة واحدة. 


وأنت؟ ‏ سأل فجأة ‏ ما الذي جاء بك إلى هذه الأنحاء. 


كنت أبحث عن شخص. 


لخن 


هل أعرفه؟ 
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- وهل وجدته؟ 

له 

ابتسم رب العمل ببطءء يتلدّذ بالبَكم الذي اعتراني. 

- أشعر بأني أرغمك على البقاء يا صديقي. 

إني متعبٌ قليلاء ليس إلآ. 

لن آخذ مزيدًا من وقتك إذن. غالبًا ما أنسى أن صحبتى قد لا تطيب 
لك بقدر ما تروقني صحبتك. 1 

ابتسمثٌُ بعفويّة واقتنصتٌ الفرصة للنهوض. رأيتٌُ انعكاس وجهي في 
بوبؤ عينيه» لكأني مجرّد دميةٍ مغمومةٍ ومرميّة في قاع بئر ظلماء. 

- انتبه على نفسك يا مارتين. أرجوك. 

- سأفعل. 

انصرفتٌ بإيماءةٍ راضية» واتجهتُ نحو الباب. وبينما كنت أيتعد» 
أحسستٌ بأنّه يلتهم قطعةً سكر أخرى» ويقضمها بأسنانه. 

في الطريق نحو لاس رامبلاس» رأيتٌُ الأنوار مضاءةً عند مواقف 
مسرح المعهدء وثمّة طابورٌ طويلٌ من السيّارات» يحرسها فوج من 
السائقين» يرتدي كل منهم بِرّةٌ أنيقة. اللافتات تعلن عن أوبرا كل النساء 
يفعلن هكذا» لموزارت» فتساءلتٌ عمًا إذا قرّر يذال الخروج من قصره 
كي لا يفوّت موعده المعتاد. فنّشْتٌ بين جمع السائقين» وسرعان ما 
عثرتٌ على بيب. فأشرتٌ إليه بالاقتراب. 

ماذا تفعل هنا يا سيّد مارتين؟ 
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- أين هي؟ 

- السيّد في الداخل» يشاهد العرض. 

لا أقصد الدون بيدرو. بل كريستينا. السيّدة فيذال. أين هي؟ 

مضغ ريقًا. 

- لا أردي. لا أحد يدري. 

روى لي أنْ فيذال يحاول اقتفاء أثرها منذ أسابيع» وأنَّ أباه عرّاب 
العائلة جد بعض عناصر الشرطة أيضًا لتحديد موقعها. 

بادئ الأمرء شك السيّد ان 

- ألم تتصل أو تبعث رسالة أو برقيّة...؟ 

- لايا سيّد مارتين. أقسم لور انه والسيّد... 
لم أره مهمومًا هكذا منذ أن عرفته. هذه أوّل أمسيةٍ يخرج فيها من 
البيت» منذ أن غادرت الآنسة»؛ أقصد السيّدة... 

هل تذكر أن كريستينا قالت شيئًا ماء أيّ شيء» قبل أن تهجر فيلا 
هيليوس؟ 

حسئًا... - قال بيب مخفضًا نبرة صوته حتّى بات همسًا ‏ كنت 
أسمع شجارها مع السيّد وأراها حزينة. كانت تفضّل أن تبقى وحيدةً 
معظم الوقت. وكانت تكتب رسائل» وتذهب كل يوم لتبعثها من مكتب 
البريد في شارع الملكة إليزندا. 

- هل تحدثت إليها على انفراد؟ 

ذات يوم» قبل أن ترحل بقليل» طلب مني السيّد أن أصحبها 
بالسيّارة إلى الطبيب. 

هل كانت مريضة؟ 


خوك 


- كان الأرق يمنعها من النوم. فوصف لها الطبيب مهدّئ الأفيون. 

هل باحت لك بشيء خلال الرحلة؟ 

شد بيب كتفيه. 

- سألئْني عمًا إذا كنت قد صادفتّك, أو إن كنت أعرف أخبارك. 

- ولم تضف شيئًا آخر؟ 

- كانت حزينة للغاية. أخذت بالبكاء. وحين سألتُها إن كانت على ما 
يرام» ردّت بأنّها تفتقد والدها كثيراء العم مانويل... 

فهمتٌ أخيرًا. لعنتُ نفسي. كيف غاب عن بالي؟ نظر إليّ بيب 
مستغربًا وسألني عن سبب ابتسامتي. 

هل حضرتك تعرف مكانها؟ ‏ سأل. 

أعتقد ذلك غمغمتٌ. 

بدا لي حينذاك أنِي أسمع نداءً من الرصيف المقابل» ولمحتٌ وجهًا 
مألوفا يخرج من ردهة المسرح. لم يقاوم فيذال حتّى نهاية الفصل الأول. 
التفت بيب برهة ليجيب سيّده» وقبل أن ينصحني بالاختباء» كنتٌ قد 
اختفيتُ في حلكة الليل. 
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لا نُخفي المسافةٌ مظاهرّهم الدالّة على شؤم لا ريب فيه. سجائرٌ 
تستعر جمراتها في عتمة الليل» أجسادٌ تتكئ إلى الجدران السوداء. 
وزفرات البخار من أفواه ثلائة وجوه تطوّق بوابة بيت البرج. المحقق 
فيكتور غراندس» ومعه العميلان ماركوس وكاستيلوء بزيّ أنيق يصلح 
للسهرات. ولا يصعب التكهّن بأنْهم اكتشفوا جنّة الأرملة في قعر مسبح 
بيتهاء في سارياء فتصاعدت أسهمي كثيرًا في بورصتهم السوداء. توقفتٌ 
ما إن رأيثهم» وغطستٌ في ظلال الطريق. راقبتهم بضع ثوانٍء متيقئًا من 
عدم انتباههم لوجودي على بعد خمسين مترًا عنهم. حتّى إِني استطعتٌ 
تمييز وجه غراندس» بفضل المصباح المعلق على البوّابة فوق رأسه. 
تراجعتٌُ ببطءء محتميًا بالظلام الذي غمر الشوارع» وملِصتُ في أوّل 
زقاق» ملتجنًا إلى عقدة الدروب والأقواس في حي ريبيرا. 


بعد عشر دقائقء بلغتٌ أبواب محطة فرنسا. كان شبّاك التذاكر مغلقًا 
منذ ساعات» رغم وجود الكثير من القطارات الجائمة على السكك 
تحت قبّة الزجاج والفولاذ الضخمة. رحت أطلع على قائمة المواعيد. 
وكما كنثُ أخشىء لا قطار قبل الفجر. لم يعد بوسعي المخاطرة بالعودة 
إلى البيت» فقد أصطدم بغراندس ورفيقيه ثانية. حدسي يحدثني أنَّ زيارة 


فد 


المخفر هذه المرّة ستدوم طويلا» ولن يتمكن أفضل المحامينء بما 
فيهم قاليراء من إخراجي بسهولة كالمرّة السابقة. 

قرّرِتُ أن أقضي الليل في فندق رخيصء. قبالة مبنى البورصة» في 
ساحة بالاثيو» حيث تقول الأسظووة إنه مرو للتبدك الننة: التي كان 
أصحابها من قدامى المضاربين في البورصة» وقد انفجر الجشع والهوس 
بالحسابات في وجوههمء. لشدة دورانهم في البيت. اختربٌ ذلك الكهف 
متيقّنًا من أنَ أيادي القّدّر لن تبحث عنّي هناك. قدّمثٌ نفسي باسم 
مستعارء أنطونيو ميرانداء ودفعتٌ سلمًا. وكان الحارس يشبه الحلزون» 
متقوقعًا في كشك المراقبة المخصص للاستقبال وتوزيع المناشف وبيع 
التذكارات السياحيّة. أعطاني مفتاح الغرفة وقطعة صابون» من نوع 
إيلسيد كامبيادورء التي تفوح منها نتانة المعقّمات» ناهيك عن أنّها بدت 
لي مستعملة. ثم سألني عن رغبتي برفقةٍ نسائيّة؛ بإمكانه إيفاد منظفة 
الغرف» الملقبة بغوريثاء حالما تعود من زيارةٍ منزليّة. 

- ستعيد لك ألقك ‏ صرّح. 

رفضتُ العرض متذرّعَا بآلام أسفل الظهرء وصعدتٌ السلالم متمنيًا 
له ليلة سعيدة. كان مظهر الغرفة وأبعادها أشبه بالقبر. نظرةٌ خاطفة 
أقنعتنى بالاستلقاء على هيكل السرير بثيابى» بدل أن ألتحف الأغطية 
وأتآلف مع المخلوقات الغريبة تحتها. تدثَرتُ بغطاءِ ممرّق» عثرتٌُ عليه 
في الخزانة» وكانت تعربد فيه كل الروائح النتنة» ولحسن الحظ أن 
النفتلين من بينها. أطفأتُ الضوءء متخيّلاً بأني في أحد الأجنحة التي 
ينزل فيها مَن بحوزته مائة ألف فرنك في رصيده. وتمكنتٌ بالكاد من 

غادرتٌ الفندق أوّل الصباح» وذهبتٌ إلى المحطة. اشتريثُ تذكرةً في 
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الطبقة الأولى» آملاً أن يعوّضنى القطار عمًّا فاتنى من نعاس فى ذلك 
الكهف. تبقّت عشرون دقيقة على الانطلاق» فاتّجهثٌ إلى كبائن الهاتف 
العمومئ. لقَنتُ على موظف السنترال الرقمّ الذي أعطاني إِيّاه ريكاردو 
سالقادور» رقم جيرانه فى الطابق الأسفل. 

أو التكلّم مع إيميليو» من فضلك. 

أنا إيميليو. 

- اسمي داقيد مارتين. أنا صديق السيّد ريكاردو سالقادور. لقد أخبرني 
بأني أستطيع الاتصال به على هذا الرقمء في حالة طارئة. 

حسئًا... هلا انتظرتٌ لحظة كى تُعلمه؟ 

لا بأس - أجبُّه بعد أن نظرتٌ إلى ساعة المحطة ‏ سأنتظر. شكرًا. 

مضت أكثر من ثلاث دقائق قبل أن يتناهى إلى مسامعي صوتُ خطئ 
تدبو ثم صوتثٌ ريكاردو سالقادور يسكب الطمأنينة في قلبي. 

- مارتين؟ هل أنت بخير؟ 

- أجل. 

حمدًا لله. قرأتُ فى الجريدة خبر روريس فقلقتٌ بشأنك. أين أنت 
الآن؟ 

- سيّد سالقادورء ليس لديّ الكثير من الوقت الآن. عليّ أن أتغيّب 
عن المدينة. 

هل أنت واثق من أنْك بخير؟ 

- أجل. أسمعنى. أليئيا مارلاسكا ماتت. 

الأرملة؟ ماتت؟ 


وه 


حل صمتٌ طويل. بدا كأني أسمع شهقاته» فندمتُ على سماجتي في 
إخباره بما وقع. 
ما زلتَ على الخط؟ 


ع 


- أجل... 

- اتصلتٌ بك كي أحذّرك. انَخذْ كامل الحيطة. إيرينا سابينو حيّة 
وتطاردني. ثمّة أحدٌ يعاونها. أعتقد أنّه خاكو. 

- خاكو كوربيرا؟ 

- لست متأكذا. أعتقد أنّهما يعلمان بأني أتقفى آثارهماء ويحاولان 
الإجهاز على جميع أولئك الذين تحدّثتٌُ إليهم. يبدو لي أنك كنت 

ولكن ما الذي يدفع خاكو للعودة الآن بالتحديد؟ ‏ سأل سالقادور ‏ 
هذا ليس منطقيًا. 

لا أعرف. عليّ أن أذهب الآن. ما أردتٌ سوى أن أحيطك علمًا. 

- لا تقلق بشأني. سأكون متأهَبًا إذا ما جاء ابن العاهرة لزيارتي. ني 
أنتظر هذه اللحظة منذ خمسة وعشرين عامًا. 

أعلنت صفارة مدير المحطة عن انطلاق القطار. 

- لا تثق بأحد. هل فهمت؟ سأتّصل بك حالما أعود إلى المدينة. 

شكرًا على اتصالك يا مارتين. توخ الحذر يا صديقي. 
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كان القطار قد بدأ بانزلاقه على السكة؛. حين صعدتٌ إلى المقصورة 
وهويتٌ على المقعد. سلمتٌ نفسى لهواء السخان الدافئ» وانسياب 
القطار. وتركنا المديئة وراءناء باجتياز غابة المصانع والمداخن المحيطة 
بهاء والفرار من كفن النور القرمزيّ الذي يغطيها. وشيئًا فشيئاء ذابت 
المنطقة المهملة» المليئة بالمخازن الإسمنتيّة والقطارات المتوقفة على 
السكك الميّتة» في سطح شاسع من الحقول والتلال المتوّجة بالأكواخ. 
المطلّة على مناظر خلابة من أدغالٍ وأنهار. كنا نمرّ بمحطاتِ صغيرةٍ 
بسرعة قصوىء فيما يكتنف السرابٌ أجراس الكنائس ومباني الريّ في 
الأفق. 

غفوتٌ عند نقطةٍ متقدمة من الرحلة» وحين استيقظتٌ كان المشهد قد 
تغيّر كليًا. كنا نعبر وديانًا فسيحةً شديدة الوعورة»ء وصخورًا شاهقة تنتأ 
بين البحيرات والجداول. كان القطار يحاذي غاباتٍ واسعة تصعد سفوح 
الجبال التي لا حصر لها. ثم تجاوزنا سلسلة الجبال» والأنفاق المحفورة 
في الصخورء لنقبل على وادٍ مفتوح وواسع؛ يُشرف على سهولٍ لا 
حدود لها حيث تعدو قطعان الخيول البرّية على الثلج» وتبرز القرى 
الصغيرة» ذات البيوت الحجريّة» في المدى؛ فيما ترتفع قمم سلسلة 
البرانس على الجانب الآخرء وسفوحها المثلجة تشتعل بألوان الشفق. 


يذرك 


وفي الأمام؛ ثمّة مجموعةً من البيوت والمباني تتكدّس عند أحد التلال. 
أطل المراقب برأسه إلى المقصورة وابتسم في وجهي. 

- بيغثيردا هي المحطة التالية. 

توف القطار وهو ينفث زوبعة من بخارٍ يهيمن على الرصيف. نزلتُ 
لأجد نفسي مطوّقًا بذلك الضباب المشحون بالكهرباء. ثمّ دوّى جرس 
مدير المحطة»ء فاستعادت القافلة مسيرها. وكلما انزلقت عربات القطار 
على السكةء ظهرت واجهة المحطة كالسراب أمام عينيّ. إذ كان البَرّد 
ينهمر ببطء رهيب» ليشكل حجابًا رقيقًا صبغته شمس الأصيل بلونها 
الأرجوانيّء فغدا جمراتٍ مشتعلة تتساقط من الغمام. اقتربتٌ من مكتب 
مدير المحطة. طرقتٌُ على الزجاج فرفع عينيه. فتح النافذة» وتوجّه إليّ 
بنظرة مستهترة. 

- هلا أخبرتني أين أجد مكانًا يدعى فيلا سان أنطونيو؟ 

قوس المدير حاجبه. 

- المستوصف؟ 

أعتقد ذلك. 

اتخذ المدير تعبيرًا يوحي بالتأمّل العميق لمن يقيّم كيفيّة تزويد 
الأجانب بالعناوين والإرشادات؛ وبعد أن استنفد ما عنده من زفراتٍ 
وحركات يدء أمطرني بالوابل التالي: 

- ينبغي أن تقطع البلدة» وتقطع ساحة الكنيسة حتّى تصل إلى 
البحيرة. على الجانب الآخرء ستدخل شارعًا طويلاء مصفوقًا بالقصورء 
وصولاً إلى ممشى دي لا ريغوليزا. هناك» عند التقاطع» يوجد مبنى 
كبير» مؤلّفٌ من ثلاثة طوابق» مسوّرٌ بحديقة. هو ذاك المستوصف. 

وهل لك أن تدلني على نزلٍ أستأجر فيه غرفة؟ 


يكن 


على طول الطريق» ستمرٌ أمام فندق البحيرة. قل لهم إن سيباس 
أوصى بك. 

1 

ا سدا: 

قطعتثٌ طرقات البلدة المقفرة 7 تحت الثلج» » بحقًا عن جرس الكئيسة. 
وفي الطريق» صادفتٌ بعض الأهالي» وسلموا على بتحيّة لبقة» ونظروا 
إليّ بطرف أعينهم. وحين وصلتٌ إلى الساحة» دلني صبيّانء يفرّغان 
عربة فحمء على الطريق المؤذية إلى البحيرة. وبعد عذة دقائق» دخلتٌُ 
فى درب يحاذي البركة الكبيرة المتجمّدة والبيضاء. وكانت البيوت 
الفتكمة» “ذاكالهينة الراقية : والأبراغ العالية مدتية الراس) تحط 
بالبحيرة» إضافةً إلى شريطٍ تنتصب فيه المقاعد والأشجارء يحفٌ بحيرة 
الجليدء التي أسرت القواربٌ امغر وكات بام عالقة فيها. 
اقتربتُ من الضفة» وتوئفتٌ لأنظر إلى مستنقع الصقيع الممتدٌ تحت 
قدمي. لا بد أن طبقة الجليد ثخينةٌ بسماكة شبرء وفي بعض المناطق 
تبعث ضوءًا كالزجاج الأغبش» يُبرِز مجرى المياه الداكنة التي تنساب 
تحت القشرة. 

أمَا فندق البحيرة عبارة عن بيتِ كبير» مكوّنٍ من طابقين» ومطليٌ 
بالأحمر القاني» عند ضفّة البحيرة. وقبل أن أتابع طريقي» توقفتُ 
لأحجز غرفة لليلتين» ودفعثُ سلمًا. فأعلمني الحارس أنْ الفندق شبه 
فارغ» وترك لي اختيار الغرفة. 

غرفة ٠١١‏ إطلالتها فريدة على البحيرة فى الفجر ‏ قال لى - ولكتك 
إن كنتٌ تفضّل إطلالة إلى الشمال» لدي... - ْ 

اختر أنت ‏ أوجزتٌ» غير آبه لجمال مناظر الغروب الأخاذة. 


اخو 


١١ -‏ إذن. في الصيف. يفضلها كل العرسان في شهر العسل. 

أعطاني مفتاح ذلك الجناح الزوجيّ المزعوم» وزوّدني بمواعيد 
العشاء. فقلت له إِنَى سأعود متأخرّاء وسألته عمًا إذا كان المستوصف 
تفيذًا.فاففة التعارمس العسير كفنه الذى رايت على فين المحطلة) 
وحرّك رأسه بابتسامة ودّيّة. 

قريبٌ جدّاء مسافة عشرة دقائق. إذا سلكت هذه الطريق حبّى 
نهايتهاء ستجده بوضوح. 

بعد عشر دقائق» وصلتُ إلى أبواب حديقةٍ كبيرة» تنتشر فيها الأزهار 
المتيبّسة التي أحكم الثلجٌ قبضته عليها. وفي الخلف» تنهض فيلا سان 
أنطونيو كحارس عبوس مكل بهالةٍ من نورٍ معشّق يتوج من النوافذ 
الكبرى. اجتزثٌ الحديقة بقلب خافق» ويدين تتعرّقان رغم شراسة البرد. 
صعدتُ السلالم التي تفضي إلى المدخل الرئيس. كان بلاط البهو كرقعة 
الشطرنج» تؤذي إلى عتباتٍ تنزل منها فتاةً ترتدي لباس ممرّضة»ء 
وتشبك يدها بيد رجل مرتجف. بدا كأنّه ظلّ معلْقًا بين تينك العتبتين 
مذّة طويلة» كأنْ حياته أسيرةٌ لحظة واحدة. 

مساء الخير ‏ باغتني الصوت من جهة اليمين. 

كانت عيناها سوداوين» ونظرتها صارمة» وملامحها حادّة» لا يعتريها 

ي دليل على اللطف. وتعبير وجهها كثيب كمن لم يترفب في حياته 
4 السيّئة. لا بد أنَّ عمرها يناهز الخمسين عامًا؛ تتجلى فيها 
كل مظاهر السطوة والمكانة» رغم أنّها ترتدي نفس بزّْة الممرّضة 
الشابّة» التي ترافق العجوز. 

مساء الخير. أبحث عن سيّدة تدعى كريستينا سانغيير. هنالك أسباتٌ 
تدفعني للاعتقاد بأنّها ضيفة عندكم... 


6 


رمقتني دون أن يرف لها رمش. 

- نحن لا نستضيف أحدًا هنا أيّها السيّد. هذا ليس فندقًاء ولا نزلاً. 

- المعذرة. لقد قمتٌ برحلة طويلة بحئًا عن هذه السيّدة... 

- لا تعتذز ‏ قالت الممرّضة ‏ هل لي أن أسألك إن كنت قريبها أم 
صديقها؟ 

اسمي داقيد مارتين. هل كريستينا سانغيير هنا؟ أرجوك... 

لان تعبير وجههاء ثم استجاب لتلميح ابتسامةٍ تاغيفة وامتلوت لبوقه 

- أنا تيريزاء المشرفة على الممرّضين خلال المناوبة الليليّة. اتبعنى يا 
سيّد مارتين» من فضلك. سأرافقك إلى مكتب الطبيب سانخوان. 

- كيف حال الآنسة سانغيير؟ هل لى أن أراها؟ 

فاخترقتنى بابتسامة لطيفة أخرى» أشدّ انّقادًا. 

من هناء لو سمحت. 

أدخلتنى إلى غرفة مستطيلة» لا نوافذ فى حيطانها الأربعة المطليّة 
باللون السماويّ» ينيرها مصباحان معلّقان في السقف. ويضحّان نورًا 
نحاسيًا. ليس في الغرفة سوى ثلاث قطع أثاث: طاولةً عارية وكرسيّان. 
وروائح المعقّمات تحوم في أجوائهاء فضلاً عن البرد الشديد. صحيحٌ 
أنْ الممرّضة وصفئّها بالمكتب» لكنى بعد عشر دقائق من الانتظار وحيدًا 
على الكرسيّء لم أشعر بنفسي إلا داخل زنزانة. كان الباب مغلمقاء 
ورغم هذا تناهت إلى مسامعي أصواتٌ مختلفة» وصيحاتٌ منفردة خلف 
الجدران أحيانًا. بدأتُ أشك بالفترة التي قضيثُّها هناك» فإذا بالباب ينفتح 
ويدخل منه رجلٌء بين الثلاثين والأربعين عامّاء يرتدي مئزرًا أبيض». 


لعن 


وابتسامة أكثر تجمدًا من هواء الغرفة. افترضتٌ أنه الطبيب سانخوان. 
التف حول الطاولة» وجلس على الكرسيّ قبالتي. أسند يديه إلى سطح 
الطاولة» ونظر إليَ بفضولٍ غريب عذة ثوانٍ قبل أن يفتح فمه. 

- أستوعب أنْ حضرتك متعبٌ». بعد رحلة طويلة» لكني أودٌ أن 
أعرف لماذا لم يحضر السيّد بيدرو فيذال إلى هنا قال أخيرًا. 

لم يستطع المجيء. 

كان الطبيب يراقبني نافد الصبر بعينين ثابتتين. كانت نظرته باردة» 
وسلوكه سلوك من لا يسمع لكنه يصغي. 

- هل لي أن أراها؟ 

- لن ترى أحدًا قبل أن تقول لي الحقيقة» وأعلم ما الذي تفعله 
حضرتك هنا. 

تنققدثٌ وأذعنتُ. لم أسافر مسافة مائة وخمسين كيلومترًا كي أكذب. 

اسمي مارتين؛ دافيد مارتين. أنا صديق كريستينا سانغيير. 

هنا ندعوها بالسيّدة فيذال. 

- لا يهمّني ماذا تدعونها هنا. أريد أن أراها. حالاً. 

- هل حضرتك الكاتب؟ 

خرجتٌ عن طوري فانتفضتٌ واقفًا. 

- أي نوع من المستوصفات هذا؟ لماذا لا تسمحون لي برؤيتها الآن؟ 

5200 أرجوك. 

أشار إلى الكرسيّ» وانتظر عودتي إلى مكاني. 
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- هل بإمكاني أن أسألك متى التقيتَ فيهاء أو تكلّمتَ معهاء آخر 
مرّة؟ 

- ندل أكثر طن شهر - أجَبِت- لماذا؟ 

هل تعرف أحدًا قابلهاء أو تكلّم معهاء بعدك؟ 

لا. لا أعرف. ما الذي يحدث هنا؟ 

رفع الطبيب يده اليمنى إلى فمه ليكظم كلماته. 

- سيّد مارتين» أخشى أن أحمل إليك أخبارًا سيّئة. 

أحسستٌ بعقدةٍ تتشكل في رأس معدتي. 

ما الذي حدث لها؟ 

نظر إلىّ الطبيب دون أن يردّء وبدا لي حينذاك أن طيمًا من الشكُ 
يجول في عينيه. 

- لا أدري - قال. 


مشينا في ممرٌ على جانبيه أبوابٌ معدنيّة. كان الطبيب سانخوان 
يسبقني حاملاً مجموعة من المفاتيح بيده. بدا لي أنّي سمعتٌُ أصوانًا 
خلف الأبواب» مخنوقةً بين ضحكِ ونحيب» تهمس عند مرورنا. كانت 
الغرفة في آخر الممرّ. فتح الطبيب الباب وتوف عند العتبة» يحدّق إليّ 
بنظرة تخلو من أي تعبير. 

خمسة عشر دقيقة - قال. 

دخلتُ وسمعتُ الطبيب يغلق الباب خلف ظهري. وجدتئي في مكانٍ 
مرتفع السقف» وجدرانه البيضاء تنعكس بأرضيّة البلاط اللامع. على 
أحد الجوانب» ثمة هيكل سرير معدنيّ» مغطى بستار من شاش. لا أحد 
يشغل السرير. وهناك نافذةٌ كبيرة واسعة تتأمّل الحديقة الغارقة في الثلج» 
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والأشجارء وأطراف البحيرة في البعيد. لم أنتبه إليها حتّى اقتربتٌُ عذة 
خطوات. 

كانت جالسة على أريكة قبالة النافذة. ترتدي قميصًا أبيض فضفاضًاء 
وشعرها معقود بضفيرة. التففتٌ حول الأريكة ورأينّها. ظلت عيناها 
متصلبتين. ولم يرفٌ لها رمش حين انحنيتٌ إليها. وضعتٌ يدي على 
يدهاء لكئها لم تحرّك أي عضلة من جسمها. فلاحظتٌ الضمادات تغطي 
ذراعيهاء من المعصم إلى المرفق» والأحزمة التي تقيّدها بالأريكة. 
لامستٌ وجتتها لأمسح دمعة كانت تنساب على وجهها. 

- كريستيئا - غمغمتٌ. 

ظلّت نظراتها حبيسة جهةٍ ماء ولم تكترث لوجودي. قرَبتٌ كرسيًا 
وجلستٌ قبالتها. 

أنا داقيد - غمغمتٌ. 

بقينا ربع ساعة هكذاء صامتيّن» يدها في يدي. ونظرتها هائمة» 
وكلامي لا يتلقّى جوابًا. وفي لحظة ماء انفتح الباب مجددّاء وأحسستٌ 
بأحدٍ يمسك ذراعي برفق ويسحبني بعيدًا. الطبيب سانخوان. تركته 
يفووتن إلئع السمة :قوت إبداء أي مقاوفة: :أغلق الظبنت البات القت 
إلى ذلك المكتب المتجمّد. هويتٌ على الكرسيّ» ونظرتٌ إليه عاجرًا 

هل ترغب أن أتركك وحيدًا بعض الوقت؟ - سأل. 

أومأتٌ موافقًا. فانصرف الطبيب وترك الباب مواربًا. نظرتٌ إلى يدي 
اليمنى التي كانت ترتجف بشدة» فأحكمتٌ قبضتها. لم أعد أشعر ببرودة 
تلك الغرفة إلا قليلاء ولم أتمكن من سماع الصرخات والأصوات التي 
تخترق الجدران. فهمتُ أني مُثقّل الأنفاس» وأنه علي الخروج فورًا من 
ذلك المكان. 


وجدني الطبيب رم البحيرة جالسًا قبالة 
الموقد» وأمامي صحنٌ لم أ مسّه. لم يكن هناك أحدٌ غيري في الصالة» 
عدا نادلة تتجؤل بين الطاولاات الخالية» وتلمع أدوات الطعام بمنديلٍ 
نظيف. سجى الليلُ خلف الزجاجء وكان الثلج يتساقط ببطاعء كغبار من 
زجاج لازورديّ. اقترب الطبيب من طاولتي وابتسم لي. 

- توقعتُ أن أجدك هنا قال ينتهى المطاف بكل الأجانب إلى هذا 
الفندق. لقد قضيتٌ فيه أوّل ليلةٍ حين وصلتٌ إلى البلدة» منذ عشرة 
أعوام. في أي غرفةٍ نزلتَ؟ 

- في تلك التي يفضّلها العرسان في شهر العسل» والمطلة على 
البحيرة» كما يبدو. 

لا تصدّقهم. يقدّمون كل الغرف بهذا الوصف. 

كان الطبيب أكثر أريحيّة ولطفاء خارج المستوصف» وبدون مثزرره 
الأييض. 

لم أكن لأعرفك بدون البرّة - ارتجلتٌ. 

- الطب مثل الجيش. البزّة هي التي تصنع الضابط ‏ رد - كيف 
حالك؟ 


نك 


- بخير. مررتثٌ بظروف أسوأ. 

حمًا. افتقدك حين عدت إلى المكتب ولم أجدك. 

كنت في حاجة إلى استنشاق الهواء. 

- أستوعب الأمر. لكي كنت أعوّل على أن لا تنال منك الصدمة. 

- لماذا؟ 

- لأني بحاجة إليك. أو بالأحرىء كريستينا هي التي بحاجة إليك. 

مضغتٌ ريمًا. 

- ستظنّ أنْي جبان ‏ قلت. 

هر الطبيب رأسه نافيًا. 

منذ متى وهي على هذه الحالة؟ 

منذ أسابيع. منذ أن وصلتُ عمليًا. ثم تدهور وضعها مع مرور 
الوقت. 

هل تعي كريستينا أين تقيم؟ 

شد الطبيب كتفيه. 

من الصعب التأكد من ذلك.: 

ما الذي حدث لها؟ 

تنهد الطبيب سانخوان. | 

منذ أربعة أسابيع» وجدوها.في مقبرة البلدة؛ بالقرب من هناء 
مستلقية عند شاهدة أبيها. كانت تهذيء»: ؤتعاني من هبوطٍ حادُ في حرارة 
الجسم. نقلوها إلى المستوصفء الأنْ أحد عناصر الشرطة المدنيّة تذكر 
أنه رآها منذ زمن» حين رافقث والدها عذّة شهور خلال العام الماضي. 
وتذكرها الكثير من أهالي البلدة. أسعفناهاء وظلت يومين تحت العناية. 
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كانت تعاني من الجفاف. ومن الوارد أنّها لم تذق طعم النوم منذ أمد. 
وعندما كانت تستعيد رشدها أحيانّاء كانت تتكلم عنك. كانت تقول إِنَك 
تتعرّض لخطر مريع. وجعلتني أحلف بأن لا أبلغ أحدًا بمكانهاء بمن 
فيهم زوجهاء حتّى تستردٌ عافيتها وتخبرهم بنفسها. 

بأيّ حالء. كان يجدر بك إبلاغ فيذال بما حصل» أيّها الطبيب. 

- كنت سأفعل ولكن... قد يبدو لك الأمر سخيمًا. 

اق اه 

كنتٌُ شبه مقتنع بأنها هاربة» ففكرتٌ أنه من واجبي الوقوف بصفّها 
وشتاعدتها: 


ايه 


- وممن تهرب؟ 

- لست متأكدًا ‏ قال بنبرةٍ غامضة. 

ما الذي تحاول إخفاءه عنّي أيها الطبيب؟ 

إن مجرّد طبيب. وثمّة أشياءً لا أفهمها. 

وما هي؟ 

طغت ابتسامةٌ عصبيّة على وجهه. 

- كريستينا تعتقد أنْ شيئًا ماء أو أحذا ماء تلبّسها؛ وينوي القضاء 
عليها. 

من؟ 

دالا أعرق سوق ماتقالعه كرفييا: شو فرقط كله انهه آر اجن 
يبت الرعب فى قلبك. لذا أرى اندها بإيكان فتس غير أن يساعدها. 
ولهذا السبب لم أبلّغ فيذال» ما يمليه علي واجبي من ناحيةٍ أخرى. 
كنت أعلم أنّك ستأتي عاجلا أم آجلا. 
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أنا أيضًا أقدّرك يا سيّد مارتين. عندما مكثث كريستينا هنا برفقة 
والدها... بتنا خير أصدقاء. أتخيّل أنها لم تحدّثك عنّى» وربئّما ما من 
سبب يدفعها لفعله. كانت تلك فترة صعبة جذا بالنسبة إليها. باحت لى 
بكثير من الأشياء. وأنا بدوري أطلعئّها على أمور لا يعرف أحدٌ بشأنها. 
في الواقع» اقترحتٌ عليها الزواج أيضًا؛ لا يخفى عليك أنَّ الأطبّاء أيضًا 
ليسوا متوازنين كليًا. لكئها رفضتٌ بالطبع. لا أدري لماذا أروي عليك 
كلّ هذا. 

لكنها ستتحسّن عمًا قريب» أليس كذلك أيّها الطبيب؟ ستستعيد 
قواها... 

أحاد الطبيب نظرته نحو النار مبتسمًا بمرارة. 

أتمئّى ذلك أجاب. 

أريد أن آخذها بعيدًا. 

- تأخذها بعيدًا؟ إلى أين؟ 

إلى البيت. 
أقارب المريضة» ولا زوجهاء مما لا يمنح قرارَك هذا أبسط الحقوق 
القانونيّة» فإن كريستينا في حالةٍ صحيّة لا تسمح لها بالذهاب إلى أي 
مكان. 

- هل ستتحسّن حالتها هناء وهي مخدرةٌ ومسجونةٌ بين أربع جدران» 


ان 


ومشدودة الوثاق على الكرسيّ؟ لا تقل لي إنك أعدتٌ اقتراح الزواج 
عليها! 

نظر إليّ الطبيب طويلاء متغاضيًا عن الإهانة التي أثارها كلامي كما 
كان واضضًا: 

- سيّد مارتين» إِنَى سعيد لأنك هناء لأنى واثقٌّ من أنّنا معّا سنساعد 
كريستينا. إِنْي متيقَنٌ من أن وجودك سيساعدها بالخروج من المكان 
الذي لجأث إليه. لأن اسمك هو الكلمة الوحيدة التى لفظئّها خلال 

كان ينظر إلى كما لو أنّه ينتظر منى ردًا شافيًا على كلّ أسئلته. 

كنت أعتقد أنها هجرئني ‏ بادرتٌ ‏ كنا نتهيّأ للشروع في رحلة 
تبعدنا عن كل الهموم. كنتٌ قد خرجتٌُ لشراء تذاكر القطار وإجراء 
معاملة سريعة. لم أتغيّب عنها أكثر من ساعةٍ ونصف. وحين عدتٌ إلى 
المنزل» كانت كريستينا قد غادرتٌ. 

هل حدث شيء قبل ذلك؟ هل تجادلئُما على أمر ما؟ 

عضضتٌ شفتي السفلى. 

علا اسكنه بكدالاً: 

ماذا تسمّيه إذن؟ 

- لقد باغنّها وهي تنبش في بعض الأوراق التي تخصٌ عمليء وأظنْ 
أنْها شعرث بالإهانة ممًا قد فسَرنْه كانعدام لثقتي بها. 

- هل كان شيئًا بالغ الأهمية؟ 

لا. مجرّد مسودة ؛ مخطوط لم يتم بعد. 

- هل لي أن أسألك عن نوع هذا المخطوط؟ 
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تردّدتٌ قليلا. 

حكاية. 

للأطفال؟ 

- فلنقل إِنْها تناسب الجمهور العائليّ. 

كلا. لا أعتقد أنك فهمتَ. عمومّاء لم يقع بيننا أيّ جدالٍ أو 
خصام. استاءت كريستينا نوعًا ماء لأني نهيئُها عن استكشاف ذلك 
المخطوط. هذا كل ما في الأمر. وحين تركتّها كانت بخير؛ كانت تحزم 
أمتعتها. لم يكن لذلك المخطوط أي أهميّة لما جرى لها. 

أومأ الطبيب متفهّماء بما ينم عن لباقته أكثر من اقتناعه. 

هل ترججح أن أحدًا التقاها في بيتك» بينما كنت في الخارج؟ 

- لم يكن أحدٌ غيري يعلم بوجودها عندي. 

هل يجول في خاطرك سببٌ يجعلها تقرّر الرحيل قبل عودتك؟ 

لا. لماذا؟ 

مجرّد أسئلة يا سيّد مارتين. كي أستوضح ما الذي حدث بين آخر 
مرّة رأيتها وبين ظهورها هنا. 

- هل قالت كريستينا ما هو الشيء» أو الشخصء الذي تلبّسها؟ 

نه تعبيرٌ شائع يا سيّد مارتين. لم يتلبّس كريستينا أحد. وليس من 
النادر أن يشعر المرضىء» الخارجون من تجربة عصابيّة» بظهور أقاربَ 
لهم» أمواتٍ أو شخصيّاتِ خياليّة؛ يدخلون أذهانهم ويقفلون الباب من 
الداخل. إِنّها رّة فعلٍ عاطفية؛ وسيلة للدفاع عن أنفسنا في طرد 
المشاعر أو الأحاسيس غير المرغوب فيها. لا ينبغي أن تقلق بشأن هذا 
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الآن. ما يهمّناء وما سيساعدناء أنّك الشخص الوحيد المناسب لظرف 
كريستينا الراهن. مما أطلعئْني عليه بنفسها العام الماضي» وبقي سرًا 
بينناء ومّما لاحظبُه مؤخرّاء أستنتج أنْها تحبّك يا سيّد مارتين. تحبّك 
مثلما لم تحبٌ أحذا من قبل؟ وبالطبع لم تكن تحجّني. لذا أطلب منك 
أن كتاعدتي دوأن تيع الخل أو الخو تصير تكن .وان تساعدرن 
لأننا - أنا وأنت - نتطلّع إلى الشيء ذاته. أن تخرج كريستينا من هنا. ْ 

شعرتٌُ بالخزي. 

اعذرني عمًا بدر مني من إساءة... 

رفع الطبيب يده ليسكتني. نهض وارتدى معطفه. مذ يده فصافحته. 

أنتتظرك في الغد ‏ قال. 

شكرًا أيّها الطبيب. 

- بل شكرًا لك على وجودك بقربها. 

في صباح اليوم التالي» خرجتٌ من الفندق حين أخذتٍ الشمس 
تنهض فوق البحيرة المتجمّدة. كان هنالك مجموعة من الأطفال يلعبون 
عند الضفة» يرمون الحجارة على هيكل زورقٍ عالت في الجليد. انقطع 
الثلج عن التساقطء. ما سمح برؤية الجبال البيضاء في الأفق» وانزلاق 
السحاب العابر على وجه السماءء كأنّه أوابد مدينة من بخار. وصلتٌ 
إلى مستوصف قيلا سان أنطونيو قبل التاسعة بقليل. كان الطبيب 
بانتظاري» مع كريستيناء جالسيّن في الحديقة» تحت الشمسء والطبيب 
يمسك بيدها وهو يتكلّم إليها. لكنها بالكاد تنتبه إلى وجوده. حين رآني 
الطبيب أجتاز الحديقة» أشار إليّ بالاقتراب. ووضع لي كرسيًا قبالة 
كريستينا.. فجلستُ ونظرتٌ إليها. كانت تمعن النظر في عينيّ دون أن 
لوالو 
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انظري من جاء يا كريستينا ‏ قال الطبيب. 

أمسكتٌ بيدها ودنوثٌ منها. 

تكلّمْ معها ‏ قال لي الطبيب. 

أومأتُ» تائه الفكر في تلك النظرة الغائبة» ولم تسعفني الكلمات. 
نهض الطبيب وتركنا بمفردنا. رأيئه يختفى داخل المستوصف, بعد أن 
أمر إحدى الممرّضات بمراقبتنا جيّدًا. فتجاهلتٌُ وجود الممرّضة وقرّبتٌ 
الكرسيّ أكثر إلى كريستينا. أزحثٌ غرّة شعرها عن جبينها فابتسمث. 

هل تذكرينني؟ - سألتها: 

رأيتٌ انعكاس وجهي في عينيها لكي لم أكن واثقًا من أنّها تراني أو 
تسمع صوتي. 

- الطبيب يقول إِنْكِ ستتحسّنين عاجلاء وسنعود إلى البيت قريبًا. أو 
حيثما أردتٍ. فكرتٌ أن أهجر بيت البرج كي نسافر بعيدًا جدّاء بناة على 

كان الممرّضون قد ألبسوا يديها قَازًا صوفيًا لإخفاء الضمادات التى 
على ذراعيها. هبط وزنهاء وغزت التجاعيدٌ العميقة بشرتهاء وتشقّقتْ 
شفتاهاء وذبلث عيناها وانعدمت فيهما الحياة. اكتفيثٌ بالابتسام وملامسة 
وجهها وجبينهاء وأنا أتكلّم بلا انقطاع» وأصف لها مدى اشتياقي إليهاء 
وأروي لها قصّة بحثي عنها في كل مكان. قضينا قرابة الساعتين على 
هذه الحال؛. حتّى عاد الطبيب ليدخلها بمساعدة إحدى الممرّضات. 
بقيتٌُ جالسًا فى الحديقة» حائرًا فى ما ينبغى فعله؛ حنّى ظهر الطبيب 
مجدّدًا عند الباب. اقترب وجلس بقربى. 

- لم تنطق بأ حرف - قلت له أكاد أجزم أنْها لم تعرفني... 


“مه 


أنت مخطئ يا صديقى. هذه عمليّة بطيئة. أؤكد لك أنْ حضورك 
تيفك من أزها: ١‏ 

قبلتُ تلك الصدقة من أكاذيب الطبيب وشفقته. 

- غدًا نحاول مرّة أخرى - قال. 

كانت الساعة حوالي الثانية عشرًا ظهرًا. 

- وماذا أفعل حتّى الغد؟ ‏ قلت. 

اكتبُ. ألست كاتبًا؟ اكت شيئًا من أجلها. 
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سلكتٌ الدرب المحاذي للبحيرة في العودة إلى الفندق. دلّني البوّاب 
على محل القرطاسية الوحيد في البلدة» حيث اشتريتٌ رزمة من الأوراق 
وكلما كا سمط شباة من زضات بعد نوما إن ف لبدف: اعتكفتثٌ في 
الغرفة. وضعتٌ الطاولة قبالة النافذة» وطلبتٌ حافظة القهوة. قضَيتٌ قرابة 
الساعة وأنا أتأمّل البحيرة والجبال البعيدة قبل أن أكتب كلمة واحدة. 
تذكرتُ الصورة القديمة التي أهدتها لي كريستيناء حيث تظهر فيها طفلةً 
تسير على رصيف حشبيٌ يشقّ البحرء والتي ظل لغزها يحيّر ذاكرتها. 
تخيّلتٌ أنْي أمشي على ذلك الرصيف؛ تخيّلتُ أنْ خطواتي كانت 
تقودني خلفها؛ فأخذتٍ الكلماتُ بالتدفق حتّى تشكل هيكلٌ قضَّةٍ قصيرة 
على السطور. قفهمتٌ أنْي سأكتب الحكاية التي أخفقتْ كريستينا في 
تذكّرها؛ حكاية سيرها في الصغر على تلك المياه المتلألئة» يدا بيد 
رجل غريب. كنثُ سأكتب حكاية هذه الذكرى» التي لم تكن يومًا في 
الذاكرة» ذكرى حياةٍ مسروقة. وكان النور الذي يلوح من التشابيه 
والعبارات يحملنى إلى برشلونة القديمة» ذات السراب التى وسمث كلا 
ما يطباعها البائسة. وما لبعتُ أكتب حتّى ترئحتٍ الشمسٌ في الغرب» 


ونفدت حافظة القهوة» وطلع البدرٌ اللازورديّ على بحيرة الجليد. 


فشعرتٌ بألم يصارع عينيَ ويكوي يديّ. تركتٌ القلم يسقطء وأقصيتٌ 
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الأوراق على الطاولة. ولم أسمع طرقات الباب إيذانًا لتناول العشاء. 
غفوتٌ قرير العين» وأنا أحلم وأؤمن بأنْ للكلمات قدرةً على العلاج. 

مرّت أربعة أيَام على الرتابة نفسها. أستيقظ في الفجرء أخرج إلى 
الشرفة لأرى الشمس تصبغ البحيرة بالحمرة تحت قدميّ» أصل إلى 
المستوصف حوالى الثمانية والنصف» فأجد الطبيب سانخوان جالسًا 
على عتبات المدخل» يتأمّل الحديقة بكوب من القهوة الساخئة بين يديه. 

ألا تنام أبدًا أيُها الطبيب؟ ‏ كنت أسأله. 

لا أنام أكثر منك ‏ كان يجيبني. 

في التاسعة». كان الطبيب يرافقني إلى غرفة كريستينا ويفتح الباب. 
ويتركنا بمفردنا. كنت أجدها دومًا جالسة على الأريكة قبالة النافذة. 
فأقرّب الكرسيّ إليها وأمسك يدهاء ولم تكن تنتبه لوجودي. ثم أهمّ 
بقراءة الصفحات التي كتبتُها لأجلها في الليلة السابقة. وكنت أستهل من 
البداية نفسها في كل يوم. وأتوقف عن القراءة أحيانّاء وأرفع 5 
ليذهلني طيفٌ ابتسامةٍ يتراقص على شفتيها. كنت أقضي النهار معها حتّى 
يعود الطبيب في المساءء ويطلب مني الانصراف. ثم أجرجر نفسي في 
الطرقات المقفرة تحت الثلج» وأعود إلى الفندق لآكل شيئًا ماء وأصعد 
إلى الغرفة لأتابع الكتابة حتّى يبترّني الإرهاق. فتساوث الأيَامُ وفقدت 
أسماءها. 

في صباح اليوم الخامس» دخلتٌ غرفة كريستيناء كالعادة» لكنّ 
الأريكة التي تجلس عليها دومّاء كانت خالية. فاجتاحني الفزع» ونظرتُ 
حولي متوجّساء فوجدثها متشتجة في إحدى الزواياء تشدّ على ركبتيها 
ووجهها مشوبٌ بالدموع. ابتسمث حين رأتني» ففهمتٌ أنها عرفتني. 
جلستٌ القرفصاء بقربها وعانقتها. لا أعتقد أنّي تذوّقتُ طعمًا للسعادة 
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كما في تلك الثواني اللعينة» حين لفحتني أنفاسهاء وتراءى لي بصيص 
نور يعود إلى عينيها. 

- أين كنت؟ - سألتني. 

أذِنْ لى الطبيب سانخوان باصطحابها فى نزهة قصيرة» خلال ذلك 
القع اتيقينا عش البطيرة وجلتاعلى احد المقافد اجديها تسدلتي 
عن حلم يراودهاء يحكي قصة طفلةٍ تعيش في مدينة غامضة» أشبه 
بمتاهة» شوارعها وأبنيتها تتذّى على أرواح ساكنيها. وفي منامهاء كما 
ورد في الحكاية التي قرأنّها عليها لعدّة أيّام؛ كانت الطفلة تحاول الهرب 
لتصل إلى رصيف خشبيّ عند بحر شاسع. كانت تمشي ممسكة بيد 
رجل مجهولء. لا اسم لهء لا وجه لهء كان قد أنقذها ورافقها إلى 
خدود ذلك الرضيك» الذي شيدت ركائره تخت المياة: حيث :كان 
أحدهم بانتظارها ولم يتسنّ لها رؤيته» لأنّ الحلم» مثل قصّتي» يتوقف 
عند ذلك المشهد. 

كانت كريستينا تكاد تتذكر فيلا سان أنطونيو والطبيب سانخوان. 
احمرّث خجلا حين روت لي بأنّها تذكر اقتراحه عليها الزواج منذ 
أسبوع. وكانت عيناها توضح مدى اختلاط الزمان بالمكان في ذهنها. 
فتارةً تظنْ أنهم أسعفوا أباها إلى إحدى الغرف وأنْها جاءت لتزوره؛ 
وتارةً أخرى لا تذكر كيف وصلث إلى هناك» وغالبًا ما كانت تتجاهل 
طرح هذا السؤال على نفسها. كانت تذكر أنّي خرجتُ لشراء التذاكر» 
وتشير إلى لحظات ذلك الصباحء» الذي اختفثٌ فيه كما لو كان في 
اليوم السابق. ثم تخالني فيذال» وتعتذر. وأحيانًا يجتاح الخوف وجهها 
وترتعش أطرافها. 


- إِنه يقترب ‏ كانت تقول على أن أذهب بعيدًا. قبل أن يراك. 
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ثم تغط في صمتٍ طويل» ولا تعيرني اهتمامًا وتنسى ما يحيط بهاء 
كما لو أن شيئًا يسحبها إلى مكانٍ قصيٌّ لا سبيل لبلوغه. وبعد أيَام؛ بت 
متيمَّئَا من أنها فقدت رشدها؛ وتفشّى اليأس في أملي. حتّى إذا عدت 
ليلا إلى زنزانتي في الفندق» شعرتٌُ بانفتاح هاويةٍ من.الحقد والظلمات 
في صدري» كنت أحسّبها موصدةً ومنسيّة. كان الطبيب سانخوان 
يراقبني» بثباتِ وصبر كرّسهما لمرضاه» وقد توقع مروري بتلك الحالة. 

- عليك ألا تفقد الأمل يا صديقي - كان يقول ‏ نحن نقطع أشواطا 
كبيرة. عرز ثقتك. 

فأومئ موافمّاء وأعود إلى المستوصف. يومًا تلو الآخرء كي 
أصطحب كريستينا في نزهة حتّى البحيرة» لأصغي إلى حديثها عن تلك 
الذكريات التي تحلم بها؛ كانت تكتشفها مجدّدًا كل يوم رغم أنّها 
كرّرتها على مسامعي عشرات المرّات. وفي كل يوم تسألني أين ذهبتُ» 
ولماذا لم أعد لآخذهاء ولماذا تركتها وحيدة. في كل يوم تنظر إليّ 
كأئها حبيسة قفص خفيّ» وتطلب متي أن أعانقها. في كل يوم» حين 
نفترق» تسألني إن كنت أحيّهاء فأكرّر الإجابة نفسها دومًا. 

سأظل أحبّك إلى الأبد ‏ كنت أقول ‏ إلى الأبد. 

ذات ليلة» استيقظتٌُ على طرق باب غرفتى. كانت الساعة الثالثة. 
مشيتٌُ مترنحًا ومذعورًا نحو الباب. ورعدث إحدى ممرّضات 
المستوصف عند العتبة. 

- طلب مني الطبيب سانخوان أن آتي بك حالاً. 

ما الذي جرى؟ 

بعد عشر دقائق» كنت أدخل قيلا سان أنطونيو. كانت صرخاتها تصل 
إلى الحديقة. كريستينا أقفلت باب غرفتها من الداخل. وكان الطبيب 
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سانخوان» الذي بدا فريسة الأرق» يحاول خلع الباب مع اثنين من 
الممرّضين. في الداخل» كانت كريستينا تصرخ وتضرب الجدران وتبعثر 
الأثاث وتكسر كل ما وقع تحت يديها. 

- من يوجد في الداخل؟ ‏ سألتٌ هلِعًا. 

لا أحد ‏ أجاب الطبيب. 

- لكنها تتحدّث مع أحدٍ ما اعترضتٌ. 

- إِنْها وحيدة. 

وصل أحد الحرّاس راكضًاء يحمل عصا حديديّة. 

هذا ما استطعتٌ العثور عليه قال. 

وافق الطبيب» فأدخل الحارس العصى في ثقب القفل وشرع يخلعه. 

- كيف استطاعت أن تقفل على نفسها؟ ‏ سألتٌ. 

الا أدري: 

رأيتٌ الخوف جليًا لأوّل مرّة على وجه الطبيب الذي كان يتجتب 
نظرتي. أوشك الحارس على خلع القفل بالعصاء حين عم الصمت فجأة 
في الجانب الآخر من الباب. 

- كريستينا؟ - نادى الطبيب. 

لا جواب. استسلم البابٌ أخيرًا وانفتح بدفعةٍ قويّة. تبعت الطبيبَ إلى 
الغرفة الغارقة في الظلام. كانت النافذة مفتوحة والريح الزمهرير تعصف 
بالستائر. الكراسيّ والطاولات والأرائك جميعها مقلوبة. الجدران ملطخةٌ 
بما بدا أطيافًا عبثيّة بطلاء أسود. دماء. ولا أثر لكريستينا. 

هرع الممرّضون إلى الشرفة وألقوا نظرةٌ إلى الحديقة» بحنئًا عن 
آثارها على الثلج بينما فنّشُ الطبيب في كل مكان. وحينذاك» سمعنا 
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قهقهة'آتية من الحمّام. اقتربتٌ من الباب وفتحتّه. كانت الأرضيّة مليئة 
بشظايا الزجاج» وكريستينا جالسة على الأرض» مستندة إلى الحوض 
المعدنيّ كدميةٍ ممزرّقة. يداها وقدماها موشومة بخدوش نازفة. ودماؤها 
ما زالت تسيل من صدوع المرآة التي حطمتها بجمع يديها. عائقتُها 
وبحثتٌُ عن نظراتها. فابتسمتُ. 

لم أدَغه يدخل - قال. 

:من ؟ 

- كان يريدني أن أنسى لكني لم أدَعْه يدخل ‏ أعادت. 

جنا الطبيب بقربي وعاين الجروح التي غطت جسد كريستينا. 

أرجوك - قال وهو يبعدني عنها ‏ ليس الآن. 

عاد أحد الممرّضين بالنقّالة. فساعدثهم في حمل كريستينا وأمسكتٌ 
بيدها وهم يأخذونها إلى قسم الإسعاف». حيث حقنها الطبيب بمخدّر 
اقتلع منها الوعي في غضون ثوان. بقيتُ إلى جانبهاء أنظر إلى عينيهاء 
حتّى غدت نظرتها مرآةً فارغةً فأمسكت الممرّضة بذراعي وأخرجتني. 
بقيتٌُ هناك في الممرٌ المظلم الذي يضوع بروائح المعقمات؛ ويديّ 
وثياب مضرّجة بدماء كريستينا. استندثٌ إلى الجدار وهويتٌُ إلى الأرض. 

استيقظت كريستينا في اليوم التالي» لتجد نفسها مكبّلة في السرير 
بأحزمة جلديّة» أسيرةً في غرفةٍ بلا نوافذ» ولا نور فيها سوى ضوء 
مصباح كتيب معلْقٍ في السقف. وكنتُ قد قضَيتُ الليل على الكرسيّ في 
إحدى الزوايا كي أراقبهاء ولم أدرك كم مضى من الوقت. فتحثٌ عينيها 
فجأة» بتكشيرة ألم على وجههاء وهي تشعر بآثار الجروح على ذراعيها. 

- دافيد؟ ‏ نادتني. 


- إِنْي هنا - أجبتها. 
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دنوتُ من السرير وانحنيتُ كي ترى وجهيء مفتعلا ابتسامة مطمئئة 
تناسب تلك اللحظة. 

- لا أقوى على الحركة. 

- أنتِ مقيّدةٌ بالأحزمة. وهذا لصالحك. سينزعها عنك الطبيب حالما 

انزعها أنت. 

- لا أستطيع. لا بد أن يأتي الطبيب... 

أرجو1:.. تومالت:: 

كريستيناء من الأفضل أن..: 

أرجوك. 

كانت نظراتها تطفح بالألم والرعب» لكنها كانت مفعمةً بإشراقٍ 
حيوي لا أذكر أنه ظهر عليها خلال تلك الأيّام. لكأنها عادت إلى سابق 
عهدها. ما شجعني لنزع الحزامين اللذين يكبّلان خصرها وكتفيها. 
داعيتٌ وجهها. كانت ترتجف. 

- هل تشعرين بالبرد؟ 

هرّت رأسها نافية. 

- أتريدين أن أنادي الطبيب؟ 

هرّت رأسها ثانية. 

- دافيد» انظر إليّ. 

جلستٌ على حافة السرير ونظرتٌ إلى عينيها. 

- عليك أن تمرّقه ‏ قالت. 

لا أفهمك. 
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عليك أن تمرّقه. 

ما هو؟ 

الكتاب. 

- كريستيناء ربّما من الأفضل أن أخبر الطبيب... 

كلا. اسمعني. 

شدّت على يدي بقوّة. 

أتذكر حين خرجتٌ إلى المحطة في ذلك الصباح؟ لقد صعذتُ ثانيةً 
إلى مكتبك وفتحتٌ الصندوق. 

تنقدتُ. 

- عثرثٌ على المخطوط» ورحتٌ أقرؤه. 

إنها مجرّد حكاية يا كريستينا... 

- لا تكذب. قرأثُها يا دافيد. قرأثُها حتى تيقّنتُ من ضرورة تمزيقها... 

- لا تشغلي بالك في هذا الآن. سبق وأخبرتك بأني تركتٌ العمل 
عليها. 

- لكها لم تتركك. حاولتٌ أن أحرقها... 

استفرّني غيظ باردٌء آثرثٌ أن أكظمهء فتركتٌ يدهاء وتذكّرتٌ عيدان 
الثقاب المستعملة» التي وجدثُها على أرض المكتب. 

هل حاولتٍ إحراق المخطوط؟ 

- أجل لكني لم أتمكن من ذلك همسث - كان ثمّة أحد في البيت. 

- لم يكن من أحدٍ غيرك في البيت يا كريستينا. لا أحد. 
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ما إن أشعلتٌ عود الثقاب» وقرّبته إلى المخطوط» حتّى سمعنتّه 
خلفي. ضرب رقبتي فسقطتٌ أرضًا. 

- من ضربك؟ 

كان الظلام قد ابتلع كل شيء»؛ كأنّه سلب النهارٌ نورّه. التفثُ 
لأرى» لكنّ العتمة كانت مهيمنة. رأيتٌ عينيه فقط. كعيون الذئاب. 

- انتزع المخطوط من يدي وأعاده إلى الصندوق. 

- كريستيناء أنتٍ لستٍ على ما يرام. سأنادي الطبيب و... 

ألا تسمعني؟ 

ابتسمثٌ لها وقبّلتٌ جبينها. ؛ 

- بل أسمعك بالتأكيد. ولكنْ لم يكن ثمّة أحد في البيت... 

أغمضت عينيها وبرمت رأسها وهي تئنْ كأنْ كلماتي خناجر تطعن 
أحشاءها. 

- سأنادي الطبيب... 

انحنيثُ لأقبّلها ثانية ونهضتٌ. انَجهِتٌ نحو الباب وأنا أشعر بنظراتها 
تجلد ظهري. 

- جبان - قالت. 

حين عدت مع الطبيب سانخوان» كانت كريستينا قد نزعت الحزام 
الأخيرء لتتجوّل في الغرفة» متججهةً صوب الباب» ومخْلفةَ سيلا من 
الدماء وراءها على البلاط الأبيض. فأمسكنا بها جيدًا وهدّأنا من روعها 
ثانية على السرير. كانت تصيح وتتلوّى بغضب مخيف» يجمّد الدماء في 
العروق» فهرع الممرّضون إلى مصدر الجلبة. وساعدنا أحدٌ المراقبين 
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على تثبيتها بينما شد الطبيب وثاقها بالأحزمة مرّة أخرى. وفي النهاية» 
نظر إليّ الطبيب بحزم. 

- سأخدّرها ثانية. ابق هنا وإيّاك أن تفكر في فك الأحزمة عنها مرّة 
أخرى. 

بقيتُ بمفردي معها حوالي الدقيقة» أحاول إخمادها. كانت ما تزال 
تصارع كي تتخلّص من قيودها. أمسكتٌ بوجهها جيدًا وحاولتٌ التعيين 
في نظرتها. 


- اغرب عن وجهي. 

عاد الطبيب برفقة ممرّضة» تحمل طبقًا معدنيّاء فيه حقنة وخرقة 
وقارورة تحتوي على محلولٍ أصفر اللون. 

- اخرج ‏ أمرني الطبيب. 

تراجعتٌ حتّى العتبة. ُبّتت الممرّضةٌ كريستينا على السرير» فيما حقن 
الطبيب ذراعها بالإبرة. كانت تصيح بصوت مشرّخ. . فأغلقتٌ أذنيَ بيديٌ 
وخرجتٌ إلى الممرّ. 

جبان - قلت لنفسي ‏ جبان. 
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خلف مستوصف قيلا سان أنطونيو» يوجد دربٌ مطوّق بالأشجارء 
ومحاذ لقناة مائيّة» عند أطراف البلدة. وكانت الخريطة» المعلّقة في 
مطعم الفندق» تشير إليه باسم محبّب: «درب العشّاق». عصر ذلك 
اليوم؛ خرجتٌ من المستوصف متّجِهًا للمغامرة في ذلك الدرب الكئيب 
الذي كان يوحي بالوحدة أكثر من الارتباط. سرت فيه قرابة نصف ساعة 
دون أن ألتقي بروح حيّةء وأنا أترك البلدة خلف ظهري حتّى بدت 
واجهة قيلا سان أنطونيوء والبيوت الكبيرة المحيطة بالبحيرة» 
كقصاصات ورقٍ في الأفق. جلستٌُ على أحد المقاعد على جانبّي 
الدرب» أتأمّل الشمس تغرب في الطرف الآخر من وادي ثيردانيا. على 
بعد مائتي متر عنّي» تراءت لي واجهة معبد صغير ومعزول وسط 
الحقول التي تراكم فوقها الثلج. ودون أن أدري لماذا؛ نهضتُ متها 
إليهء وأنا أفسح الطريق لخطواتي على الثلج. حين وصلتُ إلى بُعد اثني 
عشر مترًا تقريبّاء لاحظتسٌ أنْ المعبد بلا بوّابة. كانت أحجاره متفحمة 
جرّاء ألسنة اللهب التى التهمت هيكله فى الماضى. صعدتٌ عتباته التى 
تقضي إلئ نما يشبه المذخلء وتقتمك بدعة خطوات: كانت بنقايا 
المقاعد المحترقة» ودعائم السقف المتداعي» تنتأ من بين الرماد. 
واندسَّت الأغصان اليابسة إلى الداخل» وتسلقت على ما كان في زمانه 
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مذبحٌ للكنيسة. وكان الشفق يتغلغل من النوافذ الحجريّة المتآكلة. جلستٌ 
على ما تبِقّى من أحد المقاعد, قبالة المذبح» وسمعتُ صفير الرياح في 
القبّة المتهالكة التي أتلفها الحريق. رفعتٌ عينيّء وكم وددثٌ أن تكون 
في قلبي ذرّة إيمان؛ إيمانٍ بالله» إيمانٍ بالكتب كذاك الذي سكن صدر 
صديقي سيمبيري». لعلي أتوسّل إلى الله أو الجحيم بأن يمنحني فرصة 
أخرى تمكنني من حمل كريستينا بعيدًا عن هناك. 

- أتوسّل إليك ‏ تمتمتٌ وأنا أكبت دموعي. 


ابتسمتُ بمرارة. كنت حطامً إنسانٍ. يتضرّع خانعًا إلى ربٌ لم يؤمن 
به في حياته. نظرتٌ حولي ورأيتٌ كيف يجتاح البلاءٌ والرمادُ والفراغ 
والوحشةٌ رميمَ بيتِ الربّ ذاك. فحدثني حدسي بأني سأعود لآخذها 
تلك الليلة» دون انتظار معجزة أو مباركة» بل بتصميمي على حملها 
بعيدّاء وانتزاعها من برائن ذاك الطبيب الوغد والخوّاف, الذي قرّر أن 
يصنع منها أميرة نائمة. وددثُ أن أضرم النار في تلك المصحّة على أن 
أسمح لأحدٍ بأن يمس شعرةً منها. سأحملها إلى بيتي كي أموت إلى 
جانبها. وفي حال انعدام النورء كفى بالغل والسخط ضوءًا لدربي. 


خرجتٌ من ذلك المعبد العتيق مع حلول الليل. قطعتٌُ الحقل 
الفضيّ اللامع تحت ضوء القمرء وعدت إلى درب العشاق في الغابة» 
مسترشدا خطاي بقناة الماء في الظلام» حتّى تراءت لي في البعيد أضواء 
فيلا سان أنطونيوء وحصن الأبراج والتيجان المحيط بالبحيرة. حين 
وصلتٌ إلى المصحّة. لم أستنجد بقرع جرس البوّابة. بل قفزتُ من على 
السور وقطعتٌ الحديقة زاحمًا تحت العتمة. درتٌ حول المبنى واقتربتٌُ 
من أحد مداخله الخلفيّة. وجدثه مقفلاء لكنّي لم أتوانَ عن تهشيم 
الزجاج بمرفقي» وتحريك المقبض من الداخل. ولجتٌ الممرّء وأنا 
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أصغي إلى الأصوات والهمهمات» وأشمٌّ رائحة حساءٍ زكيّة تنبعث من 
المطابخ. قطعتُ الطابق كله حتّى وصلتُ إلى الغرفة في آخر الممرّء 
حيث كان ذلك الطبيب الطيّب يحتجز كريستيناء لا لشيء سوى 
لتخصيب خياله الذي صنع منها حسناءً نائمة» موصدًا عليها في عالم 
النسيان والعقاقير والأصفاد. 

كنت أتوقّع أن أجد الباب مقفلاء لكنّ المقبض استجاب ليدي. 
دفعتٌ الباب ودخلتٌ. أوّل 3 لاحظّه؛ أنه بإمكاني رؤية زفيري يرفرف 
أمام وجهي» من شدّة البرد. ثمّ إن البلاط الأبيض كان مليئًا بآثار أقدام 
دامية. النافذة الكبرى م د ال يقة كانت مفتوحة على 
مصراعيهاء والستائر تتمايل ما مالت الريح. السرير كان خاليًا. اقتريث 
وأمسكتٌ بأحد الأحزمة الجلديّة» التي شد بها الطبيب والممرّضون 
وثاق كريستينا. انّضح لي بأنّها ممزّقة كما لو كانت من ورق. خرجتٌ 
إلى الحديقة وتتبّعتُ خطا من آثار الأقدام النازفة يلمع فوق الثلج ويبتعد 
نحو السور الحجريّ المحيط بالحديقة. ثمّة دماء هناك أيضًا. تسلّقتٌ 
وقفزتٌ إلى الجانب الآخر. كان أثر الأقدام يتسكع مبتعدًا باتجاه البلدة. 
أذكر أنّي هممتٌ بالركض. 

ركضتٌ خلف آثار الخطى على الثلج حتّى المنتزه المحيط بالبحيرة. 
كان البدر يلمع فوق طبقة الجليد الضخمة. وكان هناك إذ رأيثُها. تتقدّم 
بخطوةٍ عرجاء متثاقلة»؛ على سطح البحيرة المتجمّدة» مخُْلَفَةَ وراءها 
مسارًا من الاثار النازفة. وكانت الريح تعبث بقميصها الفضفاض كدوامة 
حول جسمها. حين وصلتُ إلى الضفّة؛ كانت كريستينا قد توغلتُ 
حوالي الثلاثين مترّا نحو وسط البحيرة. صرختٌ باسمها مناديًا فتوقفثُ. 
استدارث ببطء ورأتها مص ينما تنج شيعة بن العقواق تحت قدميها. 
قفزتٌ إلى الجليد؛ وشعرتٌ بالسطح ب يتفدّت تحت قدميّ» وعدوتُ 
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نحوها. ظلت كريستينا في مكانهاء تنظر إليّ. ونمت الصدوعٌ تحت 
قدميها كاللبلاب من شعيراتٍ سوداء. تعئرتُ بانكسار الجليد تحتي» 
فوقعتٌ على وجهي. 

أحبّك ‏ سمعتّها تقول. 

زحفتٌُ نحوهاء لكنْ شبكة الشروخ كانت تنتشر تحت يديّ حتّى 
طوّقتني. وما إن فصلتني عنها أمتار قصيرة حتّى سمعتُ الجليد يزلزل 
تحت قدميها. فانبثئقت فجواتٌ كبيرةً». سودءٌ كآبار القطرانء وابتلعبّها. 
غاصتْ تحت السطحء وسرعان ما ارتصّت أفواهٌ الجليد» لتردم الفجوةً 
التي هوت فيها كريستينا. دفع تيّار المياه جسدهاء فانزلقت بعمق مترين 
تحت طبقة الجليد. تمكنتٌ من الوصول زحفًا إلى حيث كانت مسجونة» 
وضربتٌ الجليدٌ بكل ما أوتيتُ من قوّة. كانت عينا كريستينا مفتوحتين» 
وشعرها يتموّج مع التيّارء ترمقني من الجانب الآخر لتلك الصفيحة 
الشقافة. ضربتُ على الجليد حتّى تثلمث يداي. لم تحد عينيها عن عينيّ 
أبدًا. أسندث يدها إلى الجليد وابتسمثتُ. فتسرّبت آخرٌ فقاعات الهواء من 
بين شفتيهاء وانّسعثُ حدقتيها للمرّة الأخيرة. بعد لحظات» راحت 
تغرق» رويدًا رويداء في قاع تلك الظلمات» إلى الأبد. 
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لم أعد إلى الغرفة لاسترداد أغراضي. إذ رأيتُ الطبيب برفقة 
شرطيّين» يصلون إلى الفندق» بينما كنت مختبئًا بين الأشجار المحيطة 
بالبحيرة. كانوا من خلف الزجاج يتكلّمون مع المدير. قطعتٌ البلدة؛ 
تحت رحمة الظلام المطبق على تلك الطرقات المقفرة» وبلغتُ المحطة 
المدفونة في الضباب. تراءى لي قطارٌ على السكةء بفضل أعمدة الإنارة 
الزيتيّة» بينما يصبغ وميض الإشارة الحمراء» عند مَخرج المَحطةء 
هيكله المعدنيّ القاتم. وكانت دموع الصقيع تنسكب من قضبان 
السككء مثل قطرات الجلاتين. وعربات القطار في حلكة الظلام» 
ونوافذه يحجبها البخار. لا يبدو أنْ ثمّة أحدًا فى مكتب مدير المحطة. 
الريخلة ليكتظلى قد باعات و والميحطلة خالنة مق الكتر: 

اقتربتٌ من إحدى العربات» وحاولتُ فتح الباب. كان مغلقًا من 
الداخل. نزلتٌ على السكة والتففتثٌ حول القطار. احتميتٌ بظله. 
وتسأقتُ الرابط بين عريتين في المؤخرة» مستنجدًا بالحظ في فتح الباب 
الذي يصل العربة بالأخرى. وجدثُه مفتوحًا. فتسلّلتُ متقدّمًا تحت 
الظلام حتّى دخلتُ مقصورة ما وقفلثٌ بابها من الداخل. هويتٌُ على 
أحد المقاعدء أرتجف بردًا. لم أجرؤ على غمض عينيّ» خوفًا من أن 
تكون نظرة كريستينا ما تزال بانتظاري تحت الجليد. مرّت دقائقٌ وربّما 
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ساعات؛ حتّى تساءلتٌ عن سبب اختبائي وعجزي عن الشعور بأيّ 
شيء. 

لذثُ في ذلك الفراغ» وانتظرتٌ هناك مختبئًا كالهاربين» أصغي إلى 
أنين المعادن وهي تتقلّص بالبرودة. رنوتُ إلى الظلال خلف النافذة» 
حنّى لامس ضوء أحد المصابيح جوانب العربة» وسمعتُ خطواتٍ على 
الرصيف. مسحتٌ القليل من البخارء الذي يبلل النافذة» ورأيتُ القبطان 
برفقة اثنين من التقنيّين يتوججهون نحو رأس القطار. وعلى مقربة منهم. 
كان مدير المحطة يثرئر مع الشرطيّين اللذين رأيئهما يدخلان الفندق مع 
الطبيب منذ قليل. رأيئّه يهزّ برأسه مذعِئًا ويخرج حمّالة المفاتيح» ثمّ 
بلجوين المطارومهها اختبئتٌُ مجددًا داخل المقصورة. وبعد ثوان» 
سمعتٌ طقطقة المفتاح وصرير باب العربة. خطواتٌ تتقدم باتجاهي. 
زفعث المقيهن لأتركة بات المقصوزة مفتوخا» واتبطعنت تحت ضف 
من المقاعد ملتصقًا بالجانب. اقترب الشرطيّان» ورأيتٌ مسار الضوء 
الأزرق» ينبت كالإبر على زجاج المقصورة. توقفت الخطواتٌ عند 
مقصورتي فحبستٌ أنفاسي. سكتت أصواتهم. سمعتٌ الباب ينفتح, 
والجزمة تمرّ على بُعد شبر عن وجهي. بقي الشرطيّ عذة ثوانٍ» ثمّ 
خرج وأغلق الباب. وابتعدت خطواتهم في العربة. 

بقيتٌ هناك متسمُرًا. وبعد دقيقتين» شعرتٌ بهواء حار ينبعث من 
فوّهة السحان ويلامس شعري. وبعد قرابة الساعة» لامست خيوط الفجر 
الأولى النوافذ. فخرجتٌ من مخبأي ونظرتٌ إلى الخارج. ثمّة مسافرون 
يمشون على الرصيف» فرادىٌ وأزواجَاء ويجرّون الأمتعة. فإذا بمحرّك 
القطار يرج الجوانب .والأرضيّة؛ وفي غضون دقائق بدأ الركاب يصعدون 
القطارء والمراقب يشعل الأضواء. جلستٌُ على المقعد من جديد» 
بجوار النافذة» وتبادلتُ التحيّة مع بعض المسافرين في مرورهم أمام 
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مقصورتى. وما إن قرعت ساعة المحطة الكبيرة جرس الثامنة» حبّى 
تحرّك القطار. وحينها فقطاء أغمضتٌ عينيّ على نواقيس كنيسة بعيدة» 
ترتد بأصداء لعنة ما. 

حل الشؤم على رحلة العودة» بوقفاتٍ طويلة. كان هنالك جزء من 
المسار خارجًا عن الاستعمال» ما أخر وصولنا إلى برشلونة حتّى مغيب 
الشمس في يوم الجمعة 77 فبراير. وجدثُ المدينة مدفونة تحت سماء 
قرمزيّة» تتمدّد فى أجوائها يباك من دخان أسود. وكان الطقس اذا كما 
لو أنْ الشتاء 52 فجأة» ما سمح لروائح مجاري الصرفء القذرة 
والرطبة» بالصعود من فتحاتها. وبينما كنت أفتح بوّابة بيت البرج» 
وجدت ظرفًا أبيض على الأرض. وسرعان ما لمحتٌ دمغة الشمع 
الأحمرء فلم أنشغل بحمله؛ إذ كنت متأكّدًا من فحوى الرسالة: رب 
العمل يذكرني بالموعدء كي أسلّمه المخطوط. ذلك المساءء في منزله 
قرب منتزه غويل. صعدتٌُ السلالم في العتمة وفتحتٌُ باب البيت. لم 
أشعل الأضواءء واتجهتٌ مباشرة إلى المكتب. اقتربتٌ من النافذة ورأيتٌ 
الغرفة كيف يطويها ضياء الجحيم المنهمر من تلك السماء الملتهبة. 
تخيّلتُها هناك كما روت لي» جاثية على ركبتيها أمام الصندوق. تخيّلتُها 
تفتحه وتُخرج المخطوط. تخيّلتُها تقرأ تلك الصفحات الملعونة ببِيّة 
تمزيقها. تخيّلتُها تشعل أعواد الثقاب وتقرّب اللهب من الأوراق. 


وسه 


كان نُمَّةَ أحد في البيت... 


اقتربتٌ من الصندوق وتوقفتٌ خلفه. كأنى أتجسّس عليه. انحنيتٌ 
إلى الأمام وفتحته. كان المخطوط ما يزال هناك بانتظاري. مددتثٌ يدي 


ولام 


الصندوق كما تتلألأ جوهرةٌ نفيسة في قعر مستنقع. أمسكتّه بين أصابعي 
وتفحصته على ضوء السماء الذامية. وسام الملاك. 

- يا بن العاهرة ‏ سمعتُني أقول. 

أخرجتٌ العلبة الخشبيّة» التي تحتوي على مسدّس والدي القديم» 
من الخزانة. فتحتٌ البكرة وتحقّقتٌُ من جاهزيّتها. وضعتٌ علبة الطلقات 
الأيمن. قبل الخروجء» توقفتٌُ برهة» أتأمل المجهول الذي يرمقني من 
المرآة عند المدخل. فابتسمتٌ» بسلام الحقد الذي اتّقد في عروقي» 
وخرجتٌُ تحت جنح الظلام. 


الاهة 


1 


كان منزل أندرياس كوريلي يعتلي التل» متماهيًا مع كساء الغيوم 
الحمراء. وظلال أشجار منتزه غويل تتموّج من خلفه. الريح تعصف 
بالأغصان» وحفيف أوراقها كفحيح الأفاعي في العتمة. توقفتٌ قبالة 
المدخل وتأمَلتُ واجهة المبنى. ما من ضوءٍ في كافة أرجاء الفيلا. دفات 
النوافذ الكبرى مسدودة. سمعتٌ زفير الكلاب» خلف ظهري» تتسكع 
خلف أسوار المنتزه» وتتبع خطواتي. أخرجتٌ المسدّس من جيبي» 
واستدرتٌ إلى البوّابة ثانية» حيث لمحتٌ أطراف حيواناتٍ وظلالا سائلة 
تتلصص من الظلام. 

اقتربثُ من الباب الرئيس» وقرعتٌ الجرس ثلاث مرّات متتالية. لم 
أكن أنتظر ردًا؛ إذ كان بودي لو فجرت القفل بالمسدّسء ولكن لم يكن 
من ضرورة» فالباب كان مفتوحًا. أدرثٌ المقبض البرونزيٌ» حتّى طقطق 
القفل وانفتح الباب الخشبيّ الثقيل على رسله. انبلج أمامي الممرّ 
الطويل» مكسوًا بقشرة غبار» تومض كرملٍ ناعم. تقدمتٌ بضع خطوات 
ودنوتُ من السلالم» على أحد الجانبين» تلك التي تختفي في لولب من 
الظلال. تابعتثٌ السير على الممرٌ المؤدّي إلى الصالة. وكانت عشرات 
النظرات تطاردني من متحف الصور القديمة المعلّقة على الجدران. ولم 
أحدّد صونًا آخر عدا صوت خطواتي وأنفاسي. بلغثُ آخر الممرّ 


لاه 


وتوقفتٌ. كان ضياء الليل يتغلغل من فتحات الدفة» كأنه شفراتٌ من نور 
فرمزيّ. انتظرثُ حبّى اعتادت عيناي على الظلام. الأثاث يراوح مكانه» 
لكنْ شم النور لم يمنعني من ملاحظة الحالة التي ألمت بالأثاث؛» إذ بدا 
را ديم ومع رقانا أثايفه ‏ الأحرى: لمات ميقي رتله الحدران 
بات أشبه بحراشف الأسماك. اتَجهتٌ نحو إحدى النوافذ الكبيرة لأفتح 
دفتهاء كي يدخل ما تيسّر من الضوء. كنتٌ على بُعد مترين من النافذة 
حين أدركتُ أنْي لم أكن بمفردي. توقفتٌ فزعَاء والتفتٌ شيئًا فشيئًا. 
كان وجود الجسد واضحًا فى إحدى زوايا الغرفة» جالسًا على 
الأريكة المعتادة. والضوء المتسرّب من فتحات الدفة يكشف عن حذائه 
الملمّع وحواف ثيابه. الوجه غارق في الظل كليّاء لكني ميَرْتُ نظرته 
المصوّبة نحوي. كان يبتسم أيضًا. رفعتُ المسدّس وسددثه إليه. 


أعرف ما الذي ارتكبتّه - قلت. 


لم يحرّك كوريلي أيّ عضلة من جسمه. وظل وجهه ثابثًا مثل 
العنكبوت. تقدمتُ خطوة باتجاه الأمام» حتّى بات وجهه في مرمى 
النيران. بدا لي أني سمعتٌ زفيره في العتمة» وسرعان ما انعكس النور 
القرمزيّ الطفيف في عينيهء وبتٌ متيقّنَا من انقضاضه عليّ. فأطلقتٌ 
النار. اهترّ السلاح فآلم معصميء كأني أتلقّى ضربة مطرقة جامدة. 
وارتفع الدخان اللازورديٌ من فوّهة المسدّس. انزلقت إحدى يديه من 
على مسند الأريكة» وتأرجحت أظفاره حتّى لامست الأرض. فأطلقتٌ 
النار مجدّدًا. اخترقت الطلقة صدره» وأحدثت ثقيًا ينزف دخانًا في ثيابه. 
بقيتٌ متأهَبًاء والمسدّس في قبضة يديّء ولم أجرؤ على الحراك» 
مستغربًا من ثبات وجهه على تلك الأريكة. هدأت ذراغه المتأرجحة 
تدريجيّاء واستقرٌ الجسد على تلك الوضعيّة» ورست أظفاره الطويلة 


وفك 


والناعمة على الأرضية الخشبيّة. ما من صوت أو حركة تدلآن على أنه 
لقى مصرعه للتوٌ بطلقتين» الأولى على وجهه والثانية على صدره. 
تراجعتٌ باتجاه النافذة الكبيرة» وفتحتّها ركلا بقدمى » دون أن أحيد 
بانسياب» فى طريقه من سور الشرفة حتّى زاوية الغرفة» وأضاء وجه 
الناشر وجسده. حاولتٌ أن أمضغ ريقًا لكنَ فمي كان جافًا. فتحت الطلقة 
الأولى نفقًا بين عينيه. وثقبت الثانية عروة سترته. لا وجود لأيّ قطرة 
دم؛ إِنْما يتدفق غبارٌ محشورٌ وبرّاق» كالساعة الرمليّة» من بين ثنايا 
لباسه. عيئاه تلمعان» وشفتاه متجمدتان بايتسامة ساخرة : دمية. 

أخفضتٌ المسدّسء وما لبئت يدي ترتعش» واقتربتٌ ببطء. انحنيتٌُ 
إلى تلك الدمية العملاقة» وأزحتٌُ يدها عن وجهها. وخشيتٌ للوهلة 
الأولى أن تتحرّك تلك العيون الزجاجيّة. بين لحظة وأخرى. أو أن 
تخمش تلك الأظفار الطويلة عنقى. لمستٌُ خدها بكفٌ يدي. خشبٌ 
مطليٌ بقشرة صمغ. لم أقاوم ضحكةً مريرة» إذ كنت أتوقع أنّي قتلتُ 
رب العمل. واجهتٌ تلك التكشيرة الساخرة مجددًاء وضربتٌ الدمية 
بأخمص السلاح» فوقعثٌ إلى جانبها أرضًا. استشاط غيظى» فأشبعنّها 
رفسًا وركلاء حبّى تفسَخ هيكلها الخشبيَ وانعقدت أطرافها بشكل مريع. 
تراجعتٌ باتجاه الخلف» وأنا أنظر حولى. رأيتٌ اللوحة الكبيرة للملاك. 
فأسقطئها بهرّة عنيفة. وخلف اللوحة اكتشفتٌ الباب الذي ينفذ إلى باطن 
الأرض» وما زلتٌ أذكره من تلك الليلة التي نمت فيها هناك. تفحضتٌ 
القفل» فكان مفتوحًا. ألقيتُ نظرةً إلى العتبات التي تنزل في جوف تلك 
المغارة المظلمة. ثم اتجهثٌ نحو الدرج حيث أذكر أنْ كوريلي وضع فيه 
المائة ألف فرنك خلال لقائنا الأول فى ذلك المنزل» ورحت أنبش حتّى 
عثرتُ على علبة معدنيّة» فيها شموع وأعواد ثقاب. ترددثٌ في البداية» 


:لاه 


خوفا من أن يكون كوريلي قد ترك تلك الأغراض متعمّداء لأجدها كما 
وجدتٌ الدمية. لكتى أشعلتٌُ شمعة وقطعتٌ الصالة نحو ذلك الباب. 
ألقيك نظرة أغيرة إن القع التناقطة اأخمل العم ماله اصرف 
والمسدّس باليمنى» وهممتٌ بالنزول. كنت أتوققف عند كل عتبة لأنظر 
إلى الخلف. وحين وصلتٌ إلى القبو. رفعتٌ الشمعة أقصى ما 
استطعتُ. لتضيء قُطر دائرة حولي. ما يزال كلّ شيء على حاله: طاولة 
العمليّات» مصابيح الزيت» الطبق المحمّل بالأدوات الجراحيّة. لكنّ 
الغبار» وشباك العنكبوت» تحيط بكل الأغراض. كما كان هناك شيءٌ 
آخر: ثمّة أجسادٌ أخرى قبالة الحائط ؛ ثابتة كدمية رب العمل. وضعتٌ 
الشمعة على الطاولة واقتربتٌُ إلى تلك الأجساد الهامدة. تعرّفتٌ إلى كبير 
الخدم الذي استقبلني ذات مساءء والسائق الذي أوصلني إلى البيت» 
بعد العشاء مع كوريلي في حديقة المنزل. وهناك أجساد أخرى لم 
أتمكن من التعرّف إليهاء أحدها يولي وجهه إلى الحائط. أدرنه بطرف 
السلاح» فوجدثُ نفسي أمام نفسي. اقشعرٌ بدني. الدمية تشبهني. وكان 
لها نصف وجه فقط. والنصف الآخر مشوّه الملامح. كنت سأركل ذلك 
الوجه حين سمعتُ ضحكة طفل» أعلى السلالم. حبست أنفاسي» 
نسمعتٌُ عذة ضرباتٍ حادّة. هرعتٌ إلى الأعلى» وحين وصلتٌ إلى 
الطابق الأرضيّ لم أجد دمية الناشر على الأرض حيث تركتّها. إِنْما مسارٌ 
من آثار أقدام تبتعد من هناك باتجاه الممرّ. هيّأتُ قادح المسدّس»ء 
وتبعتٌ تلك الآثار. توقفتٌ عند العتبة ورفعتٌ المسدّس. كانت الآثار 
نتلاشى وسط الممرٌ. تقضَيتٌ الظلام» بحئًا عن وجه كوريلي» ولكن 
عبئًا. كان الباب الرئيس» في آخر الممرّء ما يزال مفتوحًا. فتقدّمتٌ 
بحذر حنّى نقطة تبذد الآثار. لم أنتبه لوجودها إلا بعد ثوانِء حين 
لاحظتٌ زوال الفراغ الذي كان يسود صور الجدار. وقد حل مكانه إطارٌ 


تك 


جديدء فيه صورةً تبدو أنها التّقطِث بالكاميرا نفسها التي صوّرث 
مجموعة تلك الوجوه اللعينة. في الصورةء تظهر كريستيناء بزيها 
الأبيضء» ونظرتها هائمةٌ في العدسة. لم تكن بمفردها. كانت مطوّقةً 
بذراعين من خلفها. وصاحب الذراعين يبتسم للكاميرا. أندرياس 
كوريلي. 


كلاه 


1 


ابتعدثُ إلى أسفل السفح متّجهًا إلى متاهة الطرقات المظلمة في حيّ 
غراثيا. وجدثٌ مقهئ ساهرًا يجتمع فيه عدد غفير من الزبائن» يتجادلون 
بانفعال حول السياسة وكرة القدم: من الصعب تحديد الموضوع بدقة. 
اجتزتٌ الحشد وقطعتٌ غيمة الدخان والضوضاءء حتّى وصلتٌ إلى 
الكونتوار حيث صوّب النادل نحوي نظرة حادّة نوعًا ماء تخيّلتُ أنه 
يستقبل بها أي غريب» وفي هذه الحالة أي مواطن يسكن خارج النطاق 
القيق لمحلة: 

- أوّد استخدام الهاتف لأمر ضروريّ - قلت. 

- الهاتف مخصص للزبائن. 

- اعطني كأس كونياك من فضلك... والهاتف أيضًا. 

أمسك النادل بقدح ماء وأشار إلى ممرّ يفضي إلى مكانٍء عُلْق على 
بابه لافتة: «مراحيض». وجدتٌ ما يشبه الكبائن الهاتفيّة قبالة مدخل 
الحمّامات تمامّاء الرازحة تحت رائحة مقيتة وكثيفة من موادٌ المعقّمات» 
ناهيك عن الجلبة الآتية من الصالة. رفعتٌ السمّاعة وانتظرتٌ الخط. بعد 
عدّة لحظات. أجابتني موظفة في سنترال شركة الاتصالات. 


- هلا أوصلتني بمكتب المحامي قاليراء رقم 547 شارع دياغونال؟ 


/الاه 


تطلّب البحث عن الرقم» وإيصالي به» أقِلّ من دقيقتين. وكنت 
أنتظرء ممسكا السمّاعة بِيدِء ومغلقًا أذني اليسرى بيدي الأخرى. 

فى النهاية» أكدّت لى تحويل المكالمة. وما هى إلآ ثوانِ معدودة 
حل عضوت سك دز اسان اواك 7 7 

- متأسّفة يا سيّدي» المحامي ليس موجودًا هذه الساعة. 

الأمر طارئ جدًا. أخبريه بأني مارتين؛ داقيد مارتين. إِنْها مسألة 
حياة أو موت. ْ 

أعرف حضرتك يا سيّد مارتين. لكئى متأسّفة» فالمحامى ليس هنا. 
الساعة الآن التاسعة والنصف ليلاًء وقد الصف 07 | 

- زوديني بعنوان بيته إذن» لو سمحت. 

لست مخولة لإتاحة هذه المعلومة. المعذرة يا سيّدي. بإمكانك 
الاتصال صباح الغد و... 

أغلقتٌ السمّاعة وانتظرتٌ الخط مجددًا. وفى هذه المرّة» أعطيتٌ 
موظفة الاتصالات رقم ريكاردو سالقادور. فأجابني جاره قائلاً إِنْه 
سيصعد ليرى إن كان الشرطي السابق في بيته» فوصل سالقادور بعد 


مات 


دقيقة. 
- مارتين؟ هل أنت بخير؟ هل عدت إلى برشلونة؟ 
لقد عدت للتو. 
- عليك أن تتَخذ كامل الحذر. الشرطة تبحث عنك. لقد جاؤوا إليّء 
واستجوبوني عنك وعن أليثيا مارلاسكا. 
- قيكتور غراندس؟ 
أعتقد ذلك. كان برفقة عميلين غليظين» لم أستلطفهما الببّة. يبدو 


01/84 


لي أنّه ينوي اتهامك بمقتل روريس وأليثيا مارلاسكا. كن متيقظاء فهم 
يراقبونك بالتأكيد. بوسعك المجيء إليّ إن أردتَ. 

- شكرًا يا سيّد سالقادور. سأفكر في الأمر. لا أريد توريطك في محن 
أحرئي: 1 

خذ حذركء أيّا يكن قرارك. أعتقد أنك محقٌ» خاكو عاد. لا أدري 
لماذاء لكنه عاد. هل لديك خطة ما؟ 

أحاول التوصّل إلى موقع المحامي قاليرا. أظنّ أن الناشرء الذي 
عمل مارلاسكا لصالحه.ء وراء كل هذا؛ ولا أحد غير فاليرا يعلم 
الحقيقة. 

سكت سالقادور قليل. 

- هل تريدني أن آتي معك؟ 

- لا أعتقد أن هذا ضروريّ. سأتصل بك حالما أتكلم مع قاليرا. 

- كما تشاء. هل أنت مسلّح؟ 


8. 


ل 

هذا يسعدني. 

- سيّد سالقادور... حدّئنى روريس عن امرأةٍ كانت تعيش فى ضاحية 
سوموروستروء لطالما استشارها مارلاسكاء وقد تعرّف عليها بوساطة 
إيرينا سابينو. 

العرّافة؟ 

- ماذا تعلم عنها؟ 

- ليس الكثير. أعتقد أنّهاء مثل ذلك الناشرء لا وجود لها أساسًا. 
عليك أن تخشى جانب خاكو والشرطة. 


004 


سآخذ هذا بعين الاعتبار. 

- اتصل بي حالما تتوصّل إلى شيء ماء موافق؟ 

- سأفعل. شكرًا. 

أغلقتٌ السمّاعة. وحين مررثٌ بالكونتوار» تركتٌ على المصطبة ثمن 
المكالمات وكأس الكونياك التى ظلّت هناك ولم أمسّها. 

بعد عشرين دقيقة» وصلتُ إلى رقم 7 شارع دياغونال» وكنت 
أنظر إلى الأضواء فى مكتب قاليراء أعلى البناية. كانت البوّابة مغلقة» 
لكني طرقتُ حتّى أطل البوّاب واقترب بمزاج لا يبعث على الارتياح. 
وما إن فتح قليلاً ليطردني؛ حتّى دفعتٌ الباب بقوّة وتسلّلتُ إلى البهوء 
متجاهلاً اعتراضه. ذهبتٌ إلى المصعد مباشرة» وحين حاول إيقافى 
بالقوّة» رميئُه بنظرة شرسة أبطلت جميع محاولاته. 
ضلع الباب كي لا تغلقه في وجهي» ودخلتٌ بلا استثذان. 

أبلغن المحامن اقلت تخالا. 

نظرث إلى السكرتيرة» مصفرّة الوجه. 

دا السية قالين! لمن هناد 

أمسكتٌ بذراعها ودفعتّها إلى مكتب المحامي. ما من أثر له» رغم 
الأنوار المضاءة. كانت السكرتيرة تشهق ذعرّاء حتّى فهمتُ أنّي أكاد 
أهرس ذراعها بأصابعي. فتركتّها وتراجعث بضع خطوات. كانت 
ترتجف. تنهّدثُ وحاولتُ أن أطمئنها بإظهار المسدّس الناتئ من حزام 
البنطال على مرآهاء فتأجََجِتْ مخاوفها. 

- أرجوك يا سيّد مارتين... أقسم لك أن السيّد قاليرا ليس هنا. 
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أصدّقك. اهدئي. أريد التكلم إليه ليس إلا. 

هزرّت رأسها فايتسمتٌ لها. 

هلا أمسكتٍ سمّاعة الهاتف» واتّصلت به إلى البيت؟ 

رفعت السكرتيرة السمّاعة» وهمست برقم المحامي لموظف 
الاتصالات. وحين جاءها الردّء مرّرث لي السمّاعة. 

- مساء الخير - ارتجلتٌ. 

- مارتين؟ يا لها من مفاجأة سيّئة! ‏ قال قاليرا من الجانب الآخر ‏ 
هل لي أن أعرف ما الذي تفعله في مكتبي». خلال هذه الساعة من 
الليلء سوى ترويع الموظفين عندي؟ 

آسف على الإزعاج أيّها المحامي؛ لكني مضطرٌ للتوضل إلى مكان 
زبونك» السيّد كوريلي». حالا. حضرتك الشخص الوحيد الذي بوسعه 
مساعدتي في هذا. 

ساد صمتٌ طويل. 

- أعتقد أنّك مخطئ يا مارتين. لا أستطيع مساعدتك. 

- كنت آمل أن أحل هذه المشكلة بيسر يا سيّد قاليرا. 

- لم تفهمني يا مارتين. أنا لا أعرف السيّد كوريلي. 

- عفوًا؟ 

- لم أقابله إطلاقًا ولم أتحدّث معه أبدّاء فكيف لي أن أعرف مكانه؟ 

أذكرك بأنّه فوَضك لتخرجني من المخفر. 

منذ أسبوعين» تلقّينا منه شيكاء ورسالةً يقول فيها إِنْك شريكه. 
وإنَّ المحقق غراندس كان يوؤْرّقك» وعلينا أن نتولى الدفاع عنك عند 
الضرورة. وأرفق مع الرسالة ظرفاء طلب ما أن نسلمه لك شخصيًا. 
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فاكتفيتُ بقبض الشيك» والطلب من معارفي في الشرطة أن يعلموني في 
حال اعتقالك. وهذا ما حدث. كما تذكرهء التزمتٌ بالمَّهمّة الموكلة إلىّ؛ 
وأخرجتّك متوعّدًا غراندس بزوبعة من المشاكل ما لم يُخل سبيلك. 
ليس لك الحقّ في التذمّر من خدماتنا. 

هذه المرّةء جاء الصمت من جانبي. 

إن لم يقنعك كلامي؛ فاطلب من الآنسة مرغريتا أن تريك الرسالة ‏ 
أضاف ثاليرا. 

وماذا عن والدك؟ - سألتُه. 


والدي؟ 
والدك ومارلااسكا كانت لهما علاقة بكوريلى. لا بد أنك تعلم 


أؤككد لك أن والدي لم يكن له صلة مباشرة بالسيّد كوريلي. 
مراسلاته» إن وُجدتء فهي في الأرشيفء, وأرشيف المكتب لم يعد له 
أثر. المرحوم مارلاسكا كان يتولى أمور مراسلاته شخصيًا. في الحقيقة» 
ما دمت تسألنى عن هذاء أقول لك إِنْ والدي كان يشك في وجود 
كورناي شرع فى الأندين الأخيرة سن ليال نا ولاسكا 4 مس باقر 
بعلاقته» إن صحٌ التعبيرء مع تلك المرأة. 

أي امرأة؟ 

- راقصة المسارح الهابطة. 

- إيرينا سابينو؟ 

سمعتّه يتأفف غاضبًا. 

- قبل أن يموت السيّد مارلاسكاء ترك رصيدًا تحت إدارة المكتب» 
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وذلك لإجراء عدّة تحويلات إلى حساب جار باسم خوان كوربيرا وماريا 
أنطونيا ساناهوخا. 

خاكو وإيرينا سابينو» قلت في سرّي. 

وكم كان يبلغ الرصيد؟ 

- كان مودّعَا بعملةٍ أجنبيّة. حوالي المائة ألف فرنك فرنسيّ» إن لم 
تخئي الذاكرة. 

- هل قال مارلاسكا من أين حصل على هذه الأموال؟ 

نحن مكتب محاماة وليس فرع تحقيق. مَهمَتنا تنفيذ توصيات السيّد 
مارلاسكا وليس وضعها محل نقاش. 

- هل ترك توصياتٍ أخرى؟ 

- أشياء بسيطة. مستحقّات ضيئلة ليس لها أيّ صلة بالمكتب ولا 
بعائلته. 

- هل تذكر أحدًا على وجه الخصوص؟ 

- كان والدي يدير هذه المسائل شخصياء للحيلولة دون وصول 
الموظفين إلى معلومات خطيرة» كما يقال. 

- ألم يستغرب والدك أن شريكه السابق أراد منح هذه الأموال 
لأولئك الغرباء؟ 

- استغرب بالطبع. كان هنالك الكثير من الأشياء التي أثارت استغرابه. 

- هل تذكر إلى أين أرسِلت تلك المستحقّات؟ 

- كيف تريدني أن أذكر؟ لقد مرّت خمسة وعشرون عامًا على الأقل. 

- اعصر دماغك ‏ قلت من أجل الآنسة مرغريتا. 

نظرث إليّ السكرتيرة مرعوبة؛ فغمزتٌ لها بعيني. 
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إِيَاك أن تمسّ شعرة واحدة منها ‏ هدّد قاليرا. 

- لا تحفّزني على بعض الأفكار! ‏ أوجزتُ ‏ كيف حال ذاكرتك؟ 
هل تنتعش؟ 

- بوسعي الرجوع إلى مذكرات والدي الشخصيّة. هذا كل ما أستطيع 
فعله. 

- وأين هي؟ 

هناء بين أوراقه. ولكن» قد يستغرق الأمر منّى ساعات... 

أقفلتٌ السمّاعة ورمقتُ سكرتيرة قاليرا التي أخذت تجهش بالبكاء. 
أعطيتُها منديلاً وربَّتُ على كتفها. 

هيّا؛ لا تبكى! سأنصرف الآن. هل رأيتٍ أنى ما أردثٌ سوى 
التكلم معه؟ ْ ْ 

أومأث مذعورة» دون أن تنزع عينيها عن المسدّس. ارتديثٌُ المعطف 
وابتسمتٌ لها. 

- سؤال أخير. 

رفعتٌ أنظارهاء متوجّسة من الأسوأ. 

هلا سجَلتٍ لى عنوان المحامى؟ لا تحاولى خداعى! لأنك إن 
كيك غلة +سسطر ين ردت ترط 4 وأوقك لك الى سا لققق لبف 
شين من طباعي اللطيفة” 7 ” سن 

قبل أن أخرج» طلبتُ من الآنسة مرغريتا أن تطلعني على وصلة 
الهاتف. قطعتّها كي أوفر عليها محاولة الاتصال بقاليرا وإعلامه بأنْي قادمٌ 
إليه بزيارة ودّيّة» أو لعلها تتصل بالشرطة لإبلاغهم بالمشاحنة الصغيرة 
التي حصلتٌ بيننا. 
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كان المحامي فاليرا يعيش فى قصر أثريّ» كأنّه قلعة نورمانديّة» عند 
تقاطع شارع خيرونا بشارع أوسياس مارش. تخيّلتُ أنه ورث المكتب 
والقصر المبهر عن أبيه» وأنْ كل حجرة فيه جُبِلِتْ بِعَرّق ودماء أجيالٍ 
برشلونيّة لم تكن لتحلم بأن تطأ لها قدمّ في قصر كهذا. قلت للحارس 
تردّد في الوهلة الأولى» ثم سمح لي بالدخول. صعدثٌ السلالم على 
مهل كي لا أثير الريبة في نظراته. كان بهو الشقّة الرئيسة أوسع من 
معظم المنازل التي رأينُها في طفولتي» في حي ريبيرا القديم الواقع 
بالجوار. كان مطرق الباب عبارة عن قبضة برونزيّة؛ ما إن أمسكتٌ به 
حتّى رأيتٌ أن الباب كان مفتوحًا. دفعتّه برفق وأشرفتٌ إلى الداخل. 
وجدثٌ ممرًا طويلاء يبلغ عرضه ثلاثة أمتار تقريبّاء جدرانه ملبسة 
بمخمل خمريّء تزدان عليه اللوحات. أغلقتٌ الباب خلفي» وألقيتٌُ 
نظرة على السراب الكثيف في عمق الممرٌ. في الأجواءء تحوم أنغامٌ 
عذبة؛ أنغامٌ بيانو شجيّ ومأساويٌّ؛ من إحدى مقطوعات إنريك 
غرانادوس. 

بعتن قاليرا؟اد نأديت )نا إني:مارتية: 
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الموسيقى الحزينة. مشيتٌُ بين لوحاتٍ ومحاريب مجوفة» تحتضن 
تمائيل للعذراء والقدّيسين. كان الممرّ مرصًعًا بأقواس متتالية تحجبها 
الستائر. قطعتها ستارًا تلو الآخر ختّى بلغت المنتهى. حيث تتكشف 
صالة كبيرة غارقة في الظلام. كانت الصالة مستطيلة؛ جدرانها مغطاة 
برفوفٍ من الكتب». من الأرض حتّى السقف. وفي العمق ثمّة بابٌ كبيرٌ 
مواربٌ» يتدفق من فتحته سرابٌ يكره سين المرقد. 

- فاليرا؟ - ناديثٌ ثانية» بنبرةٍ أعلى. 

تبدّى أمامى شكلٌ يتخلّل شعلة النار الآنية من فتحة الباب. عينان 
فسان :"مسحو ارات اال علتاء- نح ستلالة الرعاء الالمنان: 
لكنّه أبيض الوبرء و ا خاظك علق مدر وأنا أحل أزرار 
المعطف بحذرء وأبحث عن المسدّس. توقف الكلب عند قدميّ» ونظر 
إليّء وأصدر زفرةً مقهورة. داعبتٌُ رأسه فلعق أصابعي. ثم استدار واتجه 
إلى الباب» مصدر النار. توقف عند العتبة ونظر إليَ مجددًا. فتبعته. 

دخلتُ إلى صالة قراءة كبيرة» يتربّع فيها موقدٌ ضخم. ما من ضياء 
اخر سوى ذلك اللهيب الجيّاش. الذي يعرض رقصة للظلال المتلاطمة 
على السقف والجدران. وسط الصالة» ثمّة طاولةٌ عليها مذياعٌ تنبعث منه 
تلك الموسيقى. وقبالة الموقدء هناك أريكةٌ جلديّة كبيرة. اقترب منها 
الكلب والتفت إليّ ثانية. فاقتربتٌ» بدوري» ما يكفي لأرى يدا على 
مسئد الأريكة» تتعمال تجا زة متصيرلة: تنشل منها خبط دخانٍ زرقاء. 

- قاليرا؟ إِنْي مارتين. وجدتُ الباب مفتوحًا... 

اضطجع الكلب قرب صاحبهء وما انفك يحدّق إليّ. اقتربتُ ببطء 
والتففثٌ حول الأريكة. كان المحامى قاليرا جالسًا قبالة الموقدء جاحظ 
الغينين» بابعسالية طقيمة تلويم علن شفه: كان يردي جذلة أتبقةه وفي 
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حضنه كرّاسٌ ذو غلاف جلديٌ. وقفتٌ أمامه أنظر إلى عينيه» اللتين لا 
يرف لهما أيّ رمش. وحينذاك» لاحظتث ومعَة حمراء» قطرة دم تنساب 
على وجنته. انحنيتٌ وأخذتٌ الكرّاس» بينما يرمينى الكلب بنظرة 
مكتئبة. فداعبتٌ رأسه. 
- يؤسفني - غمغمتٌ. 
كان الكرّاس عبارةً عن مفكرة» مخطوطة باليد» تحتوي على فقرات 
مؤاكة وامقة دن له بخط قير اوقل ته لالت ا عن تع اله 
أنه كان يقرأ الملاحظة في أعلى الصفحةء بتاريخ "77 نوفمبر .١905‏ 
إشعار تسليم: (75057 _1]: ”الا _ /0٠٠,)05 _ ١١‏ بيسيتا من حساب د. 


م. التسليم بوساطة مارسيل (شخصيًا), إلى العنوان المبّن من د. م.: 
الزقاق خلف المقبرة القديمة. ورشة نحت سانابري وأبناؤه. 


أعدتُ قراءة تلك الملاحظة أكثر من مرّة» لعلي أقتنص من لغزها 
المغزى. كنت أعرف ذلك الزقاق» عند فغزة عملي فى اوت 
الصناعة»)» دربا بائسَا ومحجوبًا خلف أسوار مقبرة بويبلو ويفو. مكتظًا 
بورشات إعداد الشواهد والمنحوتات الجنائزية» وينتهى عند ضفاف 
الجداول التي تجتاز شاطئ بوغاتيل» ومدينة الصفيح الممتذة حتّى 
البحر» ضاحية سوموروسترو. لسبب مبهم» أوصى مارلاسكا بدقع بع 
طائل لأصحاب إحدى تلك الورشات. 
في الصفحة المخصّصة لذلك اليوم نفسه. ثمّة ملاحظة أخرى متعلقة 
بمارلاسكاء وتشير إلى بداية تحويل الأموال إلى خاكو وإيرينا سابينو. 
تحويل مصرفيٌ من حساب د. م. في مصرف هسبانو كولونيال (فرع 
شارع فرناندو) رقم .١ 7075 ٠٠/970‏ خوان كوربيرا ‏ ماريا أتطونيا 
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ساناهوخا. الدفعة الشهرية الأولى بقيمة ٠٠١‏ بيسيتا. مع تنظيم دفع 

المستحقات. 

تابعثُ تصفح الكرّاس. كانت معظم الملاحظات متعلقة بنفقاتٍ 
وتحويلاتٍ بسيطة تخص المكتب. وكان عليَ تخطي الكثير من 
الصفحات المليئة بملاحظاتٍ غامضة قبل أن أجد ملاحظةً تخصٌ 
مارلاسكا. مرّة أخرى» مستحقّاتٌ مدفوعة نقدّاء عبر مارسيل نفسه» لا 
بد أنه كان أحد المتمرّنين في المكتب. 

إشعار تسليم (71/9 _ [آ: 79 _ 10,٠٠٠ )٠5 _ ١7‏ بيسيتا من حساب د. 
م. التسليم بوساطة مارسيل. شاطئ بوغاتيل. قرب مزلقان السكّة 
الحديديّة. الساعة 9. سيتمٌ التحقق من هويّة الطرف الآخر. 


عرّافة السوموروستروء قلت لنفسي. بعد وفاته» وزعت مبالعٌ طائلة 
من أموال دييغو مارلاسكاء عبْر شريكه. وهذا يناقض شكوك سالقادور 
أن خاكو فر بالأموال. كان مارلاسكا شخصيًا قد أمر بدفع المستحقّات» 
من رصيده الذي تركه تحت إدارة مكتب المحاماة. الملاحظات تشير إلى 
أنّه» قبل رحيله بقليل» كانت لديه صلاتٌ بورشة منحوتات جنائزيّة» 
وبشخصيّة غامضة في سوموروسترو؛ صلاتٌ تقوم على مبالغ كبيرة 
تنتقل باليد. أغلقتُ الكرّاس» مشتّت الذهن. 

أثناء خروجي من الصالة» رأيثٌ أن أحد جدرانها مكتظ بصور ذات 
أطر أنيقة. معلّقة على مخمل من الأحمر القانى. اقتربتٌ» وتعدفت إلى 
الحزم والتكبّر في نظرات عميد أسرة فاليراء الذي كانت لوحته الزيتيّة 
تهيمن على مكتب ابنه. وكان المحامي الأب يظهر في معظم الصورء 
رفقة مجموعة من الرجال النافذين ونبلاء المدينة» فى ما يبدو أنها 
أمسيات واحتفالاتٌ بمناسبات تاريخيّة متعدّدة. كان كد إلقاء نظرة 
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خاطفة على العشرات من تلك الصورء لتحديد وجوه الشخصيّات التى 
تبتسم للعدسة. يجانئب المخابي العمموزه ما يؤكد أنْ مكتب فاليرا ‏ 
فى بعض الصورء أصغر سدًا لكئه واضحٌ لمن يعرفه» واقمًا في الصف 
الثاني دومّاء بنظرةٍ مدفونة خلف ظل أبيه الزعيم. 

أحسستٌ به قبل أن أراه. في صورة يظهر فيها قاليرا الأب والابن» 
النّقطتْ عند مدحخل البناية رقم 447 شارع دياغونال» تحت المكتب. 
وإلى جانبهما ثمّة سيّد محترمٌ وطويل القامة» يظهر وجهه في صور كثيرة 
الثاقبة» وتعبير وجهه الصارم والهادئ» يراقبني بلقطةٍ عابرة من قبل 
خمسة وعشرين عامًا. لم تطرأ عليه آثار الشيخوخة؛ مثل رب عملي 
تمامًا. ابتسمثٌ بمرارة حين أدركتٌ مدى سذاجتي. إذ لم يكن هذا الوجه 
مطابقًا لذاك الذي يظهر فى الصورة؛» التى أعطاني إيّاها صديقي المحقّق 
المطرود. 

يا لى من مغفل. الرجل الذي قدّم نفسه على أنّه ريكاردو سالقادور. 
لم يكن سوى دييغو مارلاسكا ذاته. 
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نزلتٌ السلالم المظلمة» مغادرًا قصر آل قاليرا. وحين فتحتٌ الباب» 
انبلجت أضواء الشارع في البهوء بنور لازورديٌ» اصطدمتٌ في نهايته 
بنظرة البوّاب. ابتعدثُ من هناك مسرعًا باتجاه شارع ترافالغار» حيث 
ينطلق الترام الليليَ وصولاً إلى أعتاب مقبرة بويبلو نويفوء الترام نفسه 
الذي ركبتُ فيه مع والدي ليالٍ كثيرة» حين كنت أرافقه إلى عمله في 
«صوت الصناعة». 

كانت العربة خالية» فجلستٌ على المقاعد الأماميّة. وكلّما اقتربنا من 
البويبلو نويفوء دخل الترام في شبكة من طرقاتٍ سرابيّة» مدفونة تحت 
غمام البخار. نادرًا ما صادفتّنا أعمدة إنارة» بينما تكشف أضواء الترام 
حواف الأشياء. كمشعلٍ داخل نفتٍ مظلم. في النهاية» تراءى لي مدخل 
المقبرة» وظلال الصلبان والمنحوتات التي تنهض في أفق لا حدود له 
من المصانع والمحارق التي تخز السماء بنقاط عادر لاوطو وثئمة 
قطيعٌ من الكلاب الجائعة تدور حول قاعدة ملاكين كبيرين يحرسان 
السور. تسمّرتٍ الكلابٌ في أماكنها ما إن لاح ضوء الترام» فقدحت 
عيونها شررًا كالذئاب» وتوارت في الظلام. 

قفزتُ عن الترام قبل أن يتوقف. ورحت ألتفٌ حول أسوار المقبرة. 
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ابتعد الترام كسفينةٍ في الضباب» فيما كنت أعسجل من خطاي. كنت 
أسمع دوس الكلاب» وأشمّ رائحتهاء وهي تطاردني في العتمة. وعندما 
صرتٌ خلف المقبرة» توقفتٌ عند زاوية الزقاق» ورميتٌ حجرةً لا على 
التعيين. فسمعتٌ نباحًا متألّمَاء وخطواتٍ متسارعة تبتعد في الليل. 
دخلث الزقاق الضيّق. الذي ينّسع لمرور شخص واحدٍ قد يختنق بين 
الجدار وصفٌ ورشات المنحوتات الجنائزيّة» المكدّسة بجانب بعضها 
بعضًا. وعلى بُعد ثلاثين مترّاء كانت لافتة سانابري وأبناؤه تتموّج تحت 
إنارةٍ ترسل الضوء كما يُنثر الغبار. دنوتٌُ من الباب» وهو مجرّد شِباكِ 
متداخلة وموثقةٍ بسلاسل وقفل صدئ. حطمته بطلقة واحدة. 

كانت الريح تعوي في آخر الزقاق» محمّلة بملح البحر الذي تتلاطم 
أمواجه على بُعد مائة متره فمسحثُ صدى الطلقة. فتحثٌ الباب» 
ودخلتٌ إلى ورشة سانابري وأبناؤه. أزحثُ الستار القاتم» الذي يحجب 
المحل» فتغلغل ضوء الإنارة. كان المكان مستطيلاء ضيّقًا وعميماء 
تسكنه تماثيل الرخام المتجمّدة تحت الظلام» ولمّا ينتهِ العمَالُ من إنجاز 
وجوهها. تقذمتُ بضع خطوات بين تماثيل للعذراءء متفاوتة الحجمء 
تحمل طفلاً بين ذراعيهاء وسيدّاتِ بيضاء يحملن أزهارًا من مرمرء 
وأنظارهنَ شاخصةٌ نحو السماءء وصخور نُقَسَّتْ عليها بعض العيون 
للق كان عجار التوم بقار فى امعد .تنا امن الج تال سوى تلك 
التماثيل التي لا اسم لها. كنت على وشك الخروج حين رأيته. يده ناتئة 
من خلف منحوتة دينيّة متّشحة بستار في آخر الورشة. وكلّما اقتربتُ» 
بانت حوافه شيئًا فشيئًا. توقفتٌ قبالة ذلك الملاك الطيّب» أمعن فيه» 
يشبه وسام الملاك الذي لطالما تباهى به الناشر على عروة سترته» 
والذي وجدثه في قاع الصندوق في مكتبي. كان طوله يبلغ المترين 
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والنصف. تأمْلتٌ ملامحهء ولاسيّما ابتسامته. ثمّة شاهدة قبر حجريّة عند 
قلميه . منقوش عليها : 

داقفيد مارتين 

اح 2 رتل 

ابتسمتٌ. إن كان علي الاعتراف بميزةٍ يتحلى بها صديقي الطيّب» 
دييغو مارلاسكاء فهو حسٌ الدعابة وحياكة المفاجآت. فكرتٌ بأنه لا 
يجدر بى زجره على استباق ماتمئن بهذه المرئيّة الخالدة. جثوتٌ أمام 
الشاهدة ولامستٌ اسمى. وسمعتٌ خطواتٍ طفيفة خلف ظهري. التفتٌ 
متأهْبًا لأجد وجهًا مألونًا. كان الطفل يرتدي نفس ثيابه السوداء حين كان 
يلاحقني » منذ أسابيع » في شارع بورن. 

مستقبلك: السيدة الآن قال. 

أومأتٌ ونهضتٌ. مذ الطفل يده فأمسكتها. 

لا تخف - قال وهو يقودني إلى الخارج. 

لست خائفًا - غمغمتٌ. 
خلف صف من المحلات المبعثرة وبقايا قطار شحن مهمّلء على سكة 
مقطوعةٍ تعلوها الأجمة. غزا الصدأ عربات القطارء فبات كهيكل 
سخانة» أو خردة تنتظر الإتلاف. 

في الأعلى». أطل القمر من بين ثغرات الغيوم الرماديّة. وفي الأفق» 
تبدّت بعض سفن الشحن بين الأمواج» وعند الساحل ثمّة مقبرةٌ لهياكل 
قوارب الصيد القديمة والزوارق الصغيرة» لكأن الأعاصير لفظنّها هناك 
فتكدذسثُ فوق الرمال. في الجهة الأخرى» تمتدٌ بيوت صفيح 
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السوموروستروء كأنقاض المعادن المبعثرة خلف قلاع السراب 
الصناعيّ. وبعض الأكواخ. المبنيّة من قصب وخشبء. تحاذي ارتطام 
الموج. والدخان الأبيض يتصاعد كالريش من أسطح تلك القرية البائسة» 
الواقعة بين المدينة والبحرء كحثالة بشريّة واسعة. زد على ذلك رائحة 
القمامة المحروقة. دخلنا طرقات تلك المدينة المنسيّة» ممرّات محفورةً 

كن أسيعن إسمنتيّة مسروقة. وطينٍ وأخشاب جاد بها المذ. قادني الطفل 

نحو العمق. غير آبه باستغراب الناس» أغلبهم عَبَال بؤساءًٌ عاطلون» 
وغجرٌ مطرودون من أكواخ أخرى نمت على أطراف مونتويك أو قبالة 
الضفر الضماعية لمقدرة هات توتين» وأطفال وكهول سيودوق أمطرن 
جميعهم بالشكوك. هناك نسوةٌ في أعمار متفاوتة» وضعن ماءً أو 8 
في أوعية معدنيّة على النار خارج الأكواخ. توقفنا عند مسكن حائل 
الطلاء ؛ طفلةٌ بوجه شمطاء»ء عرجاء الساق بسبب شلل الأطفال» تجر 
سطلا يتحرّك فيه شيءٌ لزج ورماديّ. سمك الأنقليس. أشار الطفل إلى 
الباب. 

- إِنها هنا قال. 

ألقيتٌُ نظرة أخيرة إلى السماء. اختبأ القمر بين الغيوم» وهب الظلام 
من جهة البحر. 

دخلتٌ. 
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كان وجهها مرسومًا بذكرياتها؛ ونظرتها إِمَا لطفلة ذات عشرة أعوام» 
وما لعجوز عاشت مائة عام. كانت جالسة قرب مجمر صغيرء تتأمل 
رقصة اللهب. بانبهار لا يليق إلا بطفل. هرا زلون الرسادة محقرة 
بضفيرة با ل ريل وحركاتها موجزة وبطيئة. ترتدي لباسًا 
أبيض» والشال الحريريّ يتدلى على عنقها. غمرتني بابتسامة دافئة» 
وأشارث إليّ بالجلوس على كرسي بجانبها. جلستُ. هيمن الصمت 
قرابة الدقيقتين؛ نصغي إلى خسيس الجمر ورجوف الموج. بدا الوقت 
معلقًا فى حضورهاء فيما استغربتٌ من تلاشى الضرورة التى جاءت بى 
إلبهاء: لمحتن دف النان عيكًا:فكليكاء” فأحمد اليرة الذئ "قد تمك :فى 
عظامي. وك ناك نزعت عينيها عن النارء وأمسكثٌ بيدي» 50555 
فمها. 

أمّي عاشت في هذا المنزل طوال خمسة وأربعين عامًا ‏ قالت ‏ في 
تلك الآونة» لم نكن لنسمّيه منزلاء بل كوحًا قائمًا من القصب وبقايا ما 
تمن به الأمواج. رفضث أن تهجره. حنّى بعد أن ذاع صيتها وتحسّنت 
أحوالها. لطالما رددث إِنْها لن تخرج من سوموروسترو إلآ ميّتة. ولد 
هنا مع سكان الشاطئ» وبقيث هنا حتّى آخر يوم من عمرها. قيل عنها 
الكثير. وكثيرٌ من الناس تحدّثوا عنهاء والقليل منهم تعرّف إليها حمًا. 
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كانوا يهابونها ويكرهونها. حتّى بعد أن توفيث. إِني أطلعك على هذه 
الأمورء لأنّى أرى من الصائب أن تعرف بأنى لست المرأة التى تبحث 
غنهاء فالمرأة التي بحت عتهاء' أو تحتتك: تفسنك. ياحنا عنهاة “ملك التي 
كانوا يلقبونها بعرّافة السوموروستروء أمّي الراحلة. 

نظرتٌ إليها حائرًا. 

08 

- توفيت عام ١404‏ - قالت - قتلوها بالقرب من هناء قرب الساحل» 
بطعنة سكين على عنقها. 

- يؤسفني هذا. كنت أعتقد أنْ... 

- كثيرٌ يعتقدون مثلك. الرغبة في الاعتقاد تقهر الموت أيضًا. 

- ومن قتلها؟ 

- أنت تعلم. 

تأخرتٌ عن الردّ برهة. 

- ديبغو مارلاسكا... 

أومأث بنعم. 

- لماذا؟ 

- كي يُسكتها. ويمحو آثارها. 

لا أفهم. أمَك ساعدته... وهوء بالمقابل» أعطاها الكثير من المال. 

- تحديدًا لهذا السبب قتلها؛ كي تحمل سرّه إلى قبرها. 

حدّقت إليّ بابتسامة طفيفة» كما لو أنّها تتلدذ بما يراودني من حيرة» 
وفي الوقت نفسه تشفق عليّ. 

- أمّي كانت امرأة بسيطة يا سيّد مارتين. كانت قد نشأث في الشقاءء 
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ولم يكن لديها من قوّة سوى إرادتها للبقاء. لم تتعلّم القراءة والكتابة 
أبداء لكنها كانت ملمّة بباطن الأشخاص. كانت تشعر بما يشعرون» 
وترى ما يخفونء. وتعرف مايرغبون. كانت تقرأه في نظراتهم 
وسلوكهم» وأسلوبهم في المشي أو تحريك اليدين. كانت تعلم مسبقًا ما 
سيقولون وما سيفعلون. لهذا سمّاها كثيرون بالمتكهنة» لقدرتها على 
رؤية ما يرفضون رؤيته في نفوسهم. كانت تقبض المال لتعيش» تبيع 
جرعاتٍ من الحبّء وإيهاماتٍ تُعدّها بمياه الجدول الممزوج ببعض 
الأعشاب والقليل من السكر. كانت تساعد أصحاب الأرواح الهائمة على 
الإيمان بما يرغبون في الإيمان به. حين صار اسمها متداولا على نطاق 
واسعء. توافد إليها العلادة من أبناء الطبقة العلياء طالبين خدماتها. 
الأثرياء كانوا يطمحون لمزيد من الثراء. أصحاب النفوذ مزيدًا من 
السلطة. والمساكين يريدون أن يشعروا بأنهم قديسون. والقديسون 
يرغبون أن ينزل بهم عقابٌ على آثام كانوا يتحسّرون على عدم اقترافها. 
لانعدام شجاعتهم. كانت أمَي تصّغي إليهم جميعًا وتقبل أموالهم. 
وبفضل تلك الأموال» أرسلتني وإخوتي إلى المدارس التي يتردّد إليها 
أبناء زبائنها. اشترت لنا اسمًا جديدًا 1 أخرى بعيدًا هذا المكان. 
أمّي كانت طيّبة يا سيّد مارتين. حذار أن يخدعوك. لم تبتر أحذا أبذاء 
ولم توهمهم بأكثر مما كانوا يلون على الإيمان به. الحياة علّمتها با 
نحتاج لأكاذيب» كبيرة وصغيرة» بقدر احتياجنا للهواء. كانت تقول إننًا 
لو استطعنا رؤية حياتنا على حقيقتهاء ونفوسنا على حقيقتهاء ليوم واحد 
فقط. من الفجر إلى الغروبء. بكامل الوضوح., لانتحرنا أو فقدنا 
رشدنًا. 

ذا لكر 

إن جئت هنا بحئًا عن سحرء فيؤسفني إحباطك. أمي غلّمتني أن لا 
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وجود للسحر» ولا وجود للشرّ أو الخير سوى ما نوهم أنفسنا بأنْه 

- لكتها لم تقل هذا لدييغو مارلاسكا حين قبلتْ أمواله ‏ اعترضتٌ - 
سبعة آلاف بيسيتاء في ذلك الزمان» بوسعها شراء حياةٍ مديدةٍ من الاسم 
المرموق والمدارس الراقية. 

- دييغو مارلاسكا كان بحاجة للإيمان. وأمّى ساعدته على ذلك. هذا 
كل ماءفى الامرد 

- بم أراد أن يؤمن؟ 

بخلاصه. كان مقتنعًا أنه خان نفسه ومن يوده. كان يعتقد أنه سار 
في حياته على طريق ملؤها الخبث والزيف. فكرث أمَي أنْ هذا لا يميّزه 
عن باقي الرجال» الذين يتوقفون في لحظةٍ معيّنة من حياتهم لينظروا إلى 
المرآة. وحدها الوحوش اللعينة من تعتبر نفسها فى مرتبة سامية دومّاء 
وتتكبّر على بقيّة الناس. لكنّ دييغو مارلاسكا كان رجلاً ذا ضمير؛ لم 
يكن راضيًا عمًا يراه. لذا جاء إلى أمَى. لأنه فقد الأمل» وربّما الرشد 
أيضًا. 


- هل قال مارلاسكا ما الذي ارتكبه من قبل؟ 

قال إِنّه سلّم روحه للشبح. 

- للشبح؟ 

- هكذا قال. شبح يطارده» يشتبهه شكلا ووجها'وصونًا: 
ماذا كان يقصد؟ 


الذنب والندم ليس لهما أيّ مقصد. إنها عواطف. غرائز» وليست 
أفكارًا. 
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خطر في بالي أنْ الناشر بذاته لم يكن ليعبّر عن هذاء بتلك البلاغة 
والفصاحة. 

وما الذي كان بوسع والدتك فعله من أجله؟ 

لا شىء سوى مواساته ومساعدته في إيجاد قليل من السلام. دييغو 
مارلاسكا كان يؤمن بالسحرء ولهذا السبب أقنعته أمى بأنْ طريقه نحو 
الخلاص تمر بها. حدثته عن سحر قديم» أسطورة عن الصيّادين» 
سمعثها في صغرها بين أكواخ الساحل. رجل يضيّع بوصلة حياته. 
ويشعر بِأنْ الموت رصد ثُمنًا لروحه» وفمًا للأسطورة. بأنّه إذا وجد 
روحًا طاهرة مستعذة للفداء بنفسها من أجلهء بإخفاء قلبه الأسودء 
فسعجته الموث الأعمى: 

- روح طاهرة؟ 

- متحرّرة من الآثام. 

وما شكل هذا الفداء؟ 

بالألم» طبعًا. 

- ما طبيعة هذا الألم؟ 

أضحية الدم. روح مقابل روح. موت مقابل حياة. 

ساد صمتٌ طويل» فعلا صوتٌ البحر على الشاطئ وتدقق الريح بين 
الأكواخ. 

- كانت إيرينا لتفقأ عينيها وتطعن قلبها من أجل مارلاسكا. كان سبب 
حياتها الوحيد. كانت تحبّه حبًا أعمى. وتؤمن مثله بأنَْ خلاصها الوحيد 
يكمن فى السحر. أرادت فى البدء أن تنتحرء وتقدم حياتها فداءً» لكنّ 
أمَي أثنتها عن ذلك. قالت لها ما كانت تعرفه, إِنْ روحها لم تكن 
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متحرّرة من الآثام» وإِنَّ هذا الفداء لن يجدي نفعًا. أوهمتها بذلك كي 
تنقذها. كي تنقذ كلا منهما. 


حتّى أمي ليست قادرة على رؤية كل شيء. 

- وماذا فعل مارلاسكا؟ 

لم تطلعني أمّي على ذلك أبدًا؛ لم تشأ توريطي أنا وإخوتي بهذا 
المأزق. أرسلتنا بعيداء وفرّقتنا في مدارس داخليّة مختلفة» كي تنسينا 
من أين أتينا ومّن نكون. كانت تقول إن اللعنة حلت علينا حينذاك. ثم 
ماتت بعدها بقليل؛ ماتت وحيدة. ولم يردنا الخبر إلا بعد وقت طويل. 
حين وجدوا جتّتهاء لم يجرؤ أحد على الاقتراب منهاء وأوكلوا البحر 
بأن يحملها رفاتها بعيدًا. لم يجرؤ أحد على التحدّث عن موتها. لكني 
أعلم مَن قتلها ولماذا. وإلى يومنا هذاء أعتقد أن أمي كانت تعلم أنها 
ستموت قريبّاء وتعرف قاتلها. كانت تعلم» ولم تفعل شيئًا لأنها آمنت 
بذلك أيضًا. لأنّها كانت نادمة عمًا فعلت. آمنت بذلك لأنها اعتقدث 
بأنتها ستنقذ أرواحنا من هذا المكان, إذا ضحت بروحها. لهذا آثرت 
البقاء هناء لأنَ المعتقدات القديمة تقول إِنَ الروح التي تضحّي بنفسهاء 
عليها البقاء في مسرح الخيانة» كغشاوة على عيئّي الموت» سجينة فيه 
إلى الأبد. 

- وماذا حل بالروح التي خلّصت روح دييغو مارلاسكا؟ 

ابتسمت المرأة. 

لا وجود للأرواح» ولا للخلاصء يا سيّد مارتين. هذه كلها 
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خرافاتٌ وأباطيلٌ قديمة. لا وجود سوى للرماد والذكريات. ولكن» إن 
كان لتلك الروح وجودء فإنّها في المكان الذي ارتكب فيه مارلاسكا 
جريمته؛ والسرّ الذي أخفاه طوال تلك السنوات ليتسئّى له التحكم 

- بيت البرج... سكنتٌ فيه قرابة عشرة أعوام؛ لا وجود لأيّ شيء في 
ذلك البيت. 

انتشفت مجدذا. وركرث أنظارها فن غننك. اتحيت إلن وقتلث 
خدّي. كانت شفتاها مرتعًا للصقيع» كشفاه الجثث. وأنفاسها كط 
الأزهار الميّتة. 

لعلك لم تبحث جيّدًا في المكان الصحيح ‏ همست في أذني ‏ لعل 
تلك الروح السجينة هي روحك. 

ثم حلت الشال الذي يغطي عنقهاء فكشف عن ندبة كبيرة تخترقه. 
هذه المرّة» كانت ابتسامتها خبيثة» وعيناها تقدحان بنورٍ جارح ولاذع. 

د اشعقر ل لقنس بك فلن ارجل هن هه قبل أن شرت الأوان د 
قالت المشعوذة وهي تدير ظهرها وترنو إلى النار. 

ظهر الطفل ذو اللباس الأسود عند العتبة» ومد يده كمن يعلن عن 
انتهاء الوقت. نهضتٌ وتبعتّه. بينما كنت أستديرء فوجئتُ بانعكاسي في 
مرآة معلّقة على الحائظء رأيتٌ فيها عجورًا مطأطأة الرأس» رنّة الثياب» 
تجلس قبالة النار. ورافقتني ضحكتها الكثيبة والقاسية حتّى المخرج. 
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كان الفجر يبزغ حين وصلتُ إلى بيت البرج. وجدتُ قفل البوابة 
مكسورًا. دفعتّها بيدي ودخلتٌ إلى الفناء. كان القفل من خلف البوابة 
يفوح دخانًا ورائحة مكتّفة. أسيد. صعدتٌ السلالم بحذرء متوقَعًا أنِي 
سأجد مارلاسكا بانتظاري تحت عتمة المستراح» أو ريّما أجده ورائى 
متبسَمًا. وعند أعلى عتبات السلّمء لاحظتٌ أن آثار الأسيد مائلةً على 
قفل باب البيت أيضًا. أدخلتٌ المفتاح وبقيتُ حوالي دقيقتين أصارع 
القفل» الذي تبيّن أنه مخلوع لكنه لم يتجاوب بسهولة. أخرجثٌ المفتاح 
الذي أفسدته تلك المادّةء ودفعثُ الباب بقوّة فانفتح. دخلتٌ وتركته 
مفتوحًا خلف ظهريء متقدمًا في الممرّ دون أن أنزع المعطف عنّي. 
أخرجتٌ المسدّس من جيبي وفتحتٌُ البكرة. فرّغتّها من خراطيش 
الطلقات التى استهلكتّهاء واستبدلها بأعيرة جديدة» كما رأيت والدي 
يفعل غير مرّة حين كان يعود إلى المنزل فجرًا. 

- سالقادور؟ - ناديتٌ. 

طغى صدى صوتي على أرجاء البيت. هِيَأتٌ القادح. وتقدّمتٌ تباعا 
حتى وصلتُ إلى الغرفة في آخر الممرّ. كان بابها مواريًا. 


- سالقادور؟ - صرختٌ ثانية. 


سدّدثٌ الرمي على الباب» وفتحتّه رفسًا. ما من أثر لمارلاسكا في 
الداخل» سوى أكوام الصناديق» والأغراض القديمة البرك بن مسد 
الحائط. لفحتني تلك الرائحة مجددّاء وبدا أنّها تتسرّب من الجدران. 
اقتربتُ من الخزانة التي تحجب الجدار» في عمق الغرفة» وفتحتٌ 
دفتيها. نزعتٌ الثياب القديمة عن المشاجب. فنفذ تيّار هواء رطب 
وبارد» من ذلك الثقب في الجدارء إلى وجهي. أيّا يكن سرّ هذا الع 
لا بد أن مارلاسكا أخفاه خلف هذا الجدار. 


أرجعتٌ السلاح إلى جيب المعطف, ونزعتّه عني. أدخلتُ ذراعي في 
الفراغ ما بين الخزانة والجدار. تمكنتٌ من إمساك الخشبة الخلفيّة بيدي» 
ودفعتُها بشدة. فسمحت لي الهرّة باكتساب مجال أوسع بسنتمترين كي 
أحكم قبضتيء فدفعتٌ مجددًا. أزيحت الخزانةٌ مسافة شبرء وتابعتُ 
دفعها إلى الأمام حتى انكشف الجدار فتسللتٌ بينهما. وحينذاك» رحتٌ 
أدفعها بكتفي حتّى أزحتها كليّا عن الجدار الخلفئ. توقفتٌ لالتقط 
أنفاسي وأتفخص الجدار. كان طلاؤه حائلاً» يختلف عن بقيّة جدران 
الغرفة. وخلف الطلاء» ثمّة ما يشبه المعجون الطينيّ» ليس مشغولاً 
بعناية. ضربتُه بقبضتي» فلم يدع الصدى الناتج أي مجالٍ للشك. إذ لم 
يكن ذاك جدارًا أساسيًا. ثمّة شيءٌ ما في الجانب الآخر. أسندتٌ أذني 
إلى الجدار» وحينها سمعتُ صونًا ما. خطواتٌ تقترب في الممر... 
تراجعتٌ ببطء ومددتثٌ يدي نحو المعطف. الذي وضعته على أحد 
الكراسي, لأستلّ المسدّس. لاح طيفٌ ما على العتبة. حبست أنفاسي. 
أطل الوجه شيئًا فشيئًا إلى داخل الغرفة. 


- سيّدي المحقّق... - غمغمتٌ. 


ابتسم فيكتور غراندس بفتور. تخيّلتٌ أنهم كانوا بانتظاري» منذ 
ساعات» مختبئين في إحدى الزوايا. 

- هل تُجري أعمال الصيانة يا مارتين؟ 

- أرنّب المكان. 

نظر المحقّق إلى كومة الملابس والعلب الكبيرة المرميّة أرضًاء 
والخزانة في غير مكانهاء واكتفى بهزٌ رأسه. 

طلبتٌ من ماركوس وكاستيلو أن ينتظرانى فى الأسفل. كان على أن 
أطرق الباب» لكك تركته مفتوحًاء فبيدث الفسي «التستزل قلننا 
لنفسي : هذا يعني أنْ صديقي مارتين بانتظاري. 

- كيف بإمكاني خدمتك أيّها المحقق؟ 

- بأن تأتي معي إلى المخفرء لطمًا منك. 

هل أنا قيد الاعتقال؟ 

- أعتقد ذلك. هل ستسهّل علي الأمور أم ألجأ إلى الأساليب القاسية؟ 

دل أكدت. 

- إني ممتنْ لك على ذلك. 

هل لي أن آخذ المعطف؟ ‏ سألتُ. 

نظر غراندس إلى عينيّ برهة. ثم أخذ المعطف وساعدني في ارتدائه. 
أحسستٌ بثئقل المسدّس على ساقي؛ وعقدتٌُ الأزرار بهدوء. وقبل 
الخروج من الغرفة» ألقى المحقّق نظرة أخيرة إلى الجدار الذي ظل 
مكشوفًا. ثم أشار لي بالخروج إلى الممرّ. كان ماركوس وكاستيلو قد 
صعدا حتى المستراح» ينتظران بابتسامة ظافرة. وعندما وصلتٌ إلى 


3. 


وسط الممرّء توقّفتُ قليلا كي أنظر إلى البيت» فتولّد لي انطباعٌ أنه 
ينحسر في بثئر من ظلال؛ وتساءلتُ إن كنت سأعود إليه ثانية. أخرج 
كاستيلو القيود» لكنّ غراندس أشار ممانعًا. 

- لا لزوم لهذاء أليس كذلك يا مارتين؟ 

هززتٌ رأسي. سد غراندس الباب» ودفعني برفق وحزم نحو 
السلالم. 


هذه المرّة» لم يكن هنالك من مؤثرات مرعبة» ولا مجرياتٍ فظيعة» 
ولا أصداء لزنازين تسكنها الوحشة والرطوبة. بل كانت القاعة واسعةًء 
مفعمة بالإنارة» وعالية السقف؛ ما جعلنى أحسّبها قاعة فى مدرسة دينيّة 
عريقة» بما فيها الصليب المعلّق على الحائط. كانت نع :في الطابق 
الأّل من مخفر الشرطةء نوافذها كبيرة ورحبة» تطل على المارّة 
وعربات الترام» التي باشرثٌ حركتها الصباحيّة» في شارع لايتانا. وسط 
القاعة كرسيّان وطاولةٌ معدنية» بدت صغيرة الأحجام لكونها معزولة 
وسط ذلك المجال الفسيح. قادني غراندس نحو الطاولة وأمر كلا من 
ماركوس وكاستيلو بالخروج لنبقى على انفراد. فأخذ العميلان ما طاب 
لهما من وقتٍ في تنفيذ هذا الأمر. وكان الغيظ الذي يقطر من وجهيهما 
كافيًا لإغراق القاعة كلها. انتظر غراندس خروجهما وجلس. 


ظننتٌ أنك ستقدمنى وجبة للأسود ‏ قلت. 
- تفضل بالجلوس. 


رضخت. لم يكن وضعي ليبدو خطيراء لولا نظرات ماركوس 
وكاتخلر م 000 والباب المداي ولمعا على وا 6 
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التى تركها غراندس على الطاولة؛ وخصوصًا ابتسامته الصافية واللطيفة. 
بالتأكيد. هذه المرّةء المحقّق يتصرف بجذية: 

جلس قبالتي وفتح ملفاء وأخرج منه صورًا فوتوغرافيّة ووضعها على 
الطاولة» واحدة بجانب الأخرى. فى الأولى». ظهر المحامى قاليرا على 
الأريكة فى صالة منزله. والثانية»؛ صورةٌ لجنّة الأرملة مارلاسكاء أو ما 
تبقّى من جثتها بعد انتشالها من قاع مسبح منزلها في شارع فالقيدريرا. 
وفى الثالثة. رجلٌ هزيلٌ» مكبّل العنق» كأنّه داميان روريس. أَمّا الرابعة) 
كانت لكريستينا سانغيير» لعلّها التقطث يوم زفافها بييدرو فيذال. 
والأخيرتان عبارةٌ عن صورتين شخصيّتين لكل من باريدو وإسكوبياس» 
ناشريّ سابقًا. بعد أن رتّب الصور السنّة بعناية» صوّب غراندس إليّ 
نظرة ثاقبة» وكسب بضع دقائق من الصمت» ليدرس ردة فعلى على 
الصورء أو عدم اكترائى. ثم سكب فنجانين من القهوةء. باسترخاء 
مهيب » ودفع أحدها نحوي. 

- يسعدني في البداية أن أعطيك الفرصة لتروي عليّ بنفسك كل شيء 
يا مارتين. على رسلك» وبلا تعجّل - قال أخيرًا. 


- هل تفل وجهًا لوجه مع متّهمين آخرين؟ مع مساعدتك مثلا؟ ما 
كان اسمها؟ إيزابيلا؟ 

دعها وشأنها؛ فهي لا تعرف شيئًا. 

- أقنعني إذن! 

نظرتٌ نحو الباب. 

- ثمّة وسيلة وحيدة للخروج من هنا يا مارتين - قال المحقّق وهو 
عوواي المقناع. 


فشعرثٌ حينها بوطأة المسدّس في جيب معطفي. 
- من أين تريد أن أبدأ؟ 

- أنت الراوي. كل ما أتمئّاه أن تسرد على الحقيقة. 
لا أعرف أي حقيقةٍ تقصد. 

تلك الحقيقة المؤلمة. 


وطوال ساعتين» لم ينبس فيكتور غراندس ببنت شفة. أنصت إلى 
بانتباه» وهو يهرٌ رأسه من حين لآخرء ويدون بعض الكلمات على 
دفتره» بين الفينة والأخرى. كنت أركّز النظر إليه في البداية» ثم سرعان 
ما نسيتُ وجوده. لأكتشف أنى أروي الحكاية على نفسي. عادت بى 
الكلمات إلى زمان ظننتّه منسيّاء منذ تلك الليلة التي قتلوا فيها والدي 
على أعتاب الجريدة. تذكرتُ أيّامي في «صوت الصناعة»» والسنوات 
التي قضّيّتها في كتابة قصص الرعب» وأوّل رسالة وصلتني من أندرياس 
كوريلق: .عتما لى فبها اهمالآ عظيمة. تذكرت لفائن' الأول :بهذا الناشو 
ا العياف والأيام التي كنت أنتظر فيها مون محقَّقًا يقؤض 
مستقبلي وتطلعاتي. حدّئته عن كريستيناء وعن فيذال» وعن قصّتهما 
التي توقّع الجميع نهايتها عداي. حدّثته عن الروايتين اللتين ألْفتُهماء 
الأولى باسمي والأخرى باسم فيذال» وعن ضياع تلك الآمال البائسة» 
وعن المساء الذي شهدتٌ فيه والدتي وهي تلقي في القمامة أعز شيءٍ 
قمثُ به في حياتي. لم أكن أستجدي تفهّم المحقّق أو شفقته. حسّبي أنّي 
أسير وفق خارطة متخيّلة للأحداث التى حملتنى إلى تلك القاعة» وتلك 
اللحظة من الفراغ المطلق. عدت بالمخيّلة إلى ذلك المنزل» قرب منتزه 
غويل» والسهرة التي صرّح فيها رب العمل عن عرضه الذي لم يكن لي 
أن أرفضه. اعترفتٌ بشكوكي الأولى» واكتشافاتي بما يخصٌ بيت البرج» 
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وما يتعلّق بوفاة دييغو مارلاسكا المثيرة للاستغراب» وشبكة التضليل 
التي وقعتُ في مهالكهاء ولعلّي اخترتثٌ الوقوع فيها إرضاءً لجموحي 
وجشعي وإرادتي للعيش مهما كلفني الثمن. كأئي عشتٌ لأروي تلك 
الحكاية. 


لم أغفل أيّ تفصيل. إطلانًا. ما عدا أهمّ تفصيل. ذاك الذي لم أجرؤ 
على البوح به حتّى في سرّي. ففي الحكاية التي سردثها آنئذء أوهمتٌ 
المحقق بأنْي كنت عائدًا إلى مستوصف فيلا سان أنطونيو» بحدًا عن 
كريستيناء فما وجدثُ سوى آثار قدميها النازفتين تتوه في الثلج. وربما 
لو أعدثُها على نفسى أكثر من مرّة» كنتٌ سأصدق أن الأمور جرت على 
ذلك النحو حمًا. كانت حكايتي تنتهي عند ذلك الصباح نفسه؛ بالعودة 
من أكواخ سوموروستروء إذ قرّر دييغو مارلاسكا ألا يضع صورتي بين 
تلك الصور التي رتّبها المحقق على الطاولة. 

وما إن أنهيثُ الحكاية» حتّى غصتُ في صمتٍ عميق. لم أشعر يومًا 
بأني مرهىٌ كما في تلك اللحظة. كان بودّي الذهاب للنوم وعدم 
الاستيقاظ منه أبدًا. وكان غراندس ينظر إليّ من جانبه. بدا لي أنه مشنّت 
الذهن. وحزينٌ وحانقٌء وتائة على وجه الخصوص. 

- قل شيئًا ما - رحتٌ أحنّه. 


تنهد غراندس. نهض عن الكرسيء الذي لم يتركه خلال سردي. 
واقترب من النافذة» موليًا إليّ ظهره. كم تمئيتٌُ أن أخرج المسدّس من 
المعطف. وأطلق النار على رقبته» لأفرّ من هناك بالمفتاح الذي وضعه 
في جيبه. كنت سأخرج إلى الشارع في غضون ستّين ثانية. 

- السبب الذي دعانا إلى النقاشء أن البارحة وصلتنا برقيّة من قسم 
الشرطة المدنيّة في بيغثيرداء تتحذث عن اختفاء كريستينا سانغيير من 
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مستوصف فيلا أنطونيو» وأنهم لا يتهمون غيرك في الضلوع بهذا. بناءً 
على شهادة طبيب المستوصف,. أعربتَ أنت عن نيّتك في حملها بعيدّاء 
فلم يسمح لك بذلك. إِنْي أخبرك بهذه التفاصيل كي تفهم لماذا نحن هنا 
بالضبط» في هذه القاعة» نحتسي قهوة ساخنة» وندخن السجائرء 
وندردش كأثنا أصدقاء قدامى. نحن هنا لأنّ زوجة أحد أكثر الرجال ثراءً 
في برشلونة قد اختفت. وحضرتك الوحيد الذي يعرف أين مكانها. 
نحن هنا لأنّ والد صديقك بيدرو فيذال» أكثر رجال هذه المدينة نفوذاء 
اهتمٌ بالقضيّة شخصيًّاء لأنّه أحد معارفك القدامى كما يبدو. لذا طلب 
من مدرائي أن نحصل على تلك المعلومات بالحسنىء آملاً أل نمس 
منك شعرة واحدة» وأن ندع الاعتبارات الأخرى جانبًا. لولا هذاء ولولا 
إلحاحي على متابعة المسألة وتوضيح ملابساتها على طريقتي» لكنتَ 
الآن في إحدى زنازين كامبو دي لا بوتا؛ وبدل أن تتحدّث معي» كنت 
ستلقى ماركوس وكاستيلو بالمرصاد. لمعلوماتك. إِنْهما يفضّلان تهشيم 
ركبتيك بالهراوة على هدر الوقت الذي قد يعرّض حياة السيّدة فيذال 
للخطر أيضًا. وإِنَ رأيهما هذاء في كل دقيقة تمضي» يلقى استحسان 
مدرائي» لأنهم مقتنعون بأني أطلق لك العنان بسبب صداقتنا. 
التفت غراندس ونظر إليّ كاظمًا غيظه. 


- رما لم تصغ إليّ - قلت - لم تسمع أيّ شيء مما رويئه عليك. 

- بل سمعتك جيدًا يا مارتين. وأصغيتٌ إليك حين كلمتني عن العقد 
الذي أبرمته. وأنت محبط وعلى حاقة الموت» مع أكثر الناشرين 
الباريسييّن غموضًاء لم يسمع أحذ عنه شيئاء ولم يلتق به أحد. والعقد 
بينكما ينصّ على أن تبتكر له ديئًا جديدّاء كما ورد على لسانك أنت» 
مقابل مائة ألف فرنك فرنسيّ؛ وكل هذا لتكتشف أنك في الحقيقة 
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فريسة مؤامرةٍ عجيبة» تتكوّن أطرافها من محام أوهم الجميع بأنه ميت 
منذ خمسة وعشرين عاماء» وعشيقته راقصة المسارح الهابطة» التي تعيش 
مأساةً كي لا يواجه المحامي مصيرهء الذي أصيح مصيرك فيما بعد. 
استمعتٌ إليك وأنت تحدّثني عن هذا المصير الذي أوقعك في فخ بيت 
ملعون» إلتهم دييغو مارلاسكا من قبلك» وأنّك عثرتَ على دليلٍ بأنْ 
أحدا يتعققبك» ويقتل جميع أولئك الذين قد يكشفوا سرّ الرجل الذي» 
وفمًًا لكلامك» كان مجنوئًاء مثلك تقريبًا. الرجلٌ الظلّ. الذي انتحل 
هويّة شرطيٌ سابق وعاش متخفيًا بهاء وارتكب مجموعة من الجرائم؛ 
بمساعدة عشيقته» وكان السبب فى وفاة السيّد سيمبيري» لسبب 
غامض » حتّى أنت لست قادرًا على رين ش 

- إيرينا سابينو قتلت سيمبيري لتسرق منه كتابًاء تعتقد أنْ روحى 

ضرب غراندس جبينه بكفه؛ كما لو أنّه وجد حل المسألة للتو. 

- فعلا! كيف غابت عن بالي؟ يا لي من غبيّ! هذه تفسر كل شيء. 
مثل ذلك السرّ الفظيع الذي أطلعتك عليه مشعوذة الشاطئى. عرّافة 
السوموروسترو. تعجبني يا مارتين! هذا مشابة لأسلوبك الروائيّ. سنرى 
إن كنتُ قد فهمتٌ اللغز. السيّد مارلاسكا يحبس روحًا ليخفي روحه. 
لينجو هكذا مما يشبه اللعنة. قل لي هل استلهمتَ هذه القضّة من 
«مدينة الملاعين» أم أنك ألفتها للتو؟ 

- لم أؤلّف شيئًا. 

- ضع نفسك في مكاني» وأخبرني إن كنت ستصدّق شيئًا من كل 
هذا. 


لا أعتقد. لكتى رويثُ عليك كل ما أعرفه. 
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- بالطبع. أظهرتٌ لي تواريخ وأدلة ملموسة تثبت صحّة حكايتك» 
بدءًا من زيارة الطبيب ترياس» مرورًا بحسابك الجاري فى مصرف 
هسبانو كولونيال» ثم شاهدة قبرك التي كانت بانتظارك في إحدى 
ورشات البويبلو نويفوء وليس انتهاءً عند علاقةٍ قانونيّة تربطا غريب 
الأطوارء الذي تلقّبه «ربّ العمل»» بمكتب فاليرا. فضلاً عن تفاصيل 
منطقيّة أخرى تبرهن على براعتك وخبرتك في إبداع القصص البوليسيّة. 
أمَا الشيء الوحيد الذي فاتك» والذي كنت آمل سماعه لصالحك 
ولصالحي» بصراحة» هو أين كريستينا سانغيير. 

أدركتٌ أنْ الطريقة الوحيدة للخلاص فى تلك اللحظة هى الكذب. 
فما إن أقول الحقيقة حول كريستيناء حتّى ستكون ساعاتي في الحياة 
معدودة. 

- لا أدري. 

- أنت تكذب. 

- سبق وأخبرتّك أنْ قول الحقيقة لن يفيدك في شيء ‏ أجبتُ. 

إلا إذا كنتٌ غبئًا لأنى أردتٌ مساعدتك. 

هل هذا ما تحاول فعله يا سيادة المحقّق؟ هل تريد مساعدتي؟ 

- أجل. 

تحقّق بنفسك من كل ما قلته لك إذن. اعثر على مارلاسكا وإيرينا 
سابينو. 
كريستينا سانغيير سالمة غانمة» أو حيّة على الأقل» قبل انتهاء المهلة» 
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أعفوني من القضيّة» وأوكلوها لماركوس وكاستيلو اللذين يترقبان 
الفرصة للحصول على امتيازات» بفارغ الصبرء ولن يدّخرا هذه الفرصة. 
_ للا تضيّع الوقت إذن! 
تأفف غراندس وهر رأسه. 
آل الهو تنا قوع يهب ماري 
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توقّعتٌ أنْ تكون الساعة التاسعة صباحًاء حين تركنى المحقّق 
غراندس» حبيسًا في تلك القاعة. وحيدًا مع إبريق القهوة وعلبة 
السجائر. عيّن أحد أعوانه حارسًا على الباب» وسستع ابره يالا بسح 
لأحد بالدخولء أيَا يكن السبب. بعد خمس دقائق من مغادرته» سمعتٌ 
أحدًا يطرق الباب فتعرفثٌ إلى وجه العميل ماركوسء» وهو يبرز من 
النافذة الزجاجيّة الصغيرة. لم أتمكن من سماع كلماته» لكنّ شفتيه 
تذعان مجالاً للشَكٌ :هيع نفسك يا بن القبحية! 

قضَيتٌ بقيّة الصباح جالسًا على حاقة النافذة» أراقب البشر في 
مجيئهم وذهابهم» يظئون أنّهم أحرارٌ خارج تلك القضبان, يدخّنئون 
ويلتهمون قطع السكر بمتعةٍ تشابه متعة ربَ عملي, إذ رأينُه يتلذّذ بها في 
أكثر من مناسبة. تملكني الإرهاق» أو لعلّه ارتداد الإحباطء نحو 
منتصف النهار» فاسعلقيت على الارض» موليًا وجهى إلى الجدار. 
غفوتُ في غضون دقيقة واحدة. وحين استيقظتٌ» كاذك الغر ف معاعمة: 
لقد حل المساءء وضياء إنارات شارع لايتانا الواهنة» ترسم بالكاد ظلال 
السيّارات والترام على سقف القاعة. نهضتٌ مثقلاً ببرودة الأرض التي 
اجتاحت جسدي» واقتربتُ من سخانةٍ في إحدى الزواياء لكنّها كانت 
أكثر تجمّدا من يديّ. 
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في تلك اللحظة». سمعتٌ الباب ينفتح خلف ظهري؛ فاستدرتٌ 
لأجد المحمّق يرنو إليّ من عند العتبة. بإشارة منه. أشعل أحد رجاله 
ضوء القاعة وأغلق الباب. أعشى الضوء الثاقب». والمتأجج. بصري 
بضع ثوان. وحين فتحتُّهماء رأيتُ المحقّق مكفهرٌ الوجه» مثلي تقريبًا. 

- هل تريد الذهاب إلى الحمّام؟ 

- لا. انتهزثُ هذا الظرف, وقرّرتٌ التبوّل في ثيابي» للتأقلم مع 
أجواء زنزانة الفظائع» التي سترسلني إليهاء رفقة العميلين ماركوس 
وكامكلن: 

إِنِي سعيد لأنك لم تفقد حسٌ الدعابة بعد. ستحتاج إليه كثيرًا. 
اجلس. 

استعدنا وضعيّة الصباح نفسهاء ونظر أحدنا إلى الآخر في صمت. 

حاولتٌ التحقّق من تفاصيل حكايتك. 

- وإلامّ توضّلت؟ 

- من أين تريدني أن أبدأ؟ 

ذ انك المحمق وا مسددض: 

- أل زيارة قمثٌ بها كانت إلى عيادة الطبيب ترياس» في شارع 
مونتانير. زيارة سريعة. الطبيب ترياس متوفى منذ اثنى عشر عامًا. ومنذ 
ثمانية أعوام. تحؤل مخيره إلى عيادة طبيب بعاد يدعى برنات 
ليوفريوء والذي طبعًا لم يسمع باسمك أبدا. 

- مستحيل. 

- انتظر! التتمّة أجمل. بعد أن خرجتٌ من هناكء» توجهتٌ إلى المقرٌ 
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المركزيّ لمصرف هسبانو كولونيال. أثاث مذهل واستقبال رائع؛ حرّضا 
رغبتي في فتح حساب عندهم. وهناك» تأكدتٌ من أنه لا وجود لحساب 
باسمك فى المصرف»ء وأنهم لم يسمعوا باسم أندرياس كوريلي» كما لا 
وجود لأيَ زبون عندهمء فى هذه اللحظة. يمتلك رصيدا بالعملة 
الأجنبيّة بقيمة مائة ألف فرنك فرنسيّ. هل أتابع؟ 

ض 2 عضضتٌ شفتو ا لسفاء 3 وأومأتٌ بنعم. 

المحطة التالية كانت فى مكتب المغدورء المحامى قاليرا. وهناك 
تبِيّنتٌ من أنْ لدى حضرتك حسابًا مصرفيّاء هذا صحيح» ولكن ليس 


مبلعًا للمحامى بقيمة مائتى ألف بيسيتاء منذ ستة أشهر. 


لم أفهم. 

- بسيطة. لقد فوضّتٌ قاليرا تحت اسم مستعارء أو هكذا ظئنتٌ على 
الأقن؛ فذاكرة المضارف كذاكرة الشعراء» ما إن يروا ذيدارًا يطير لا 
ينسوه أبدًا. أعترف لك بأنَ الحكاية بدأت تروق لى حينذاك» فقرّرتُ أن 
أزور ورشة سانابري وأبناؤه للمنحوتات الجنائزيّة. 1 

- لا تقل لي إِنْك لم تجد الملاك... 

<وجده و فقت 15 ني حقا “مي هالرسالة السيكية كر شاف 
قبل ثلاثة أشهرء تكلّف فيها النحَاتٌ الماهر بالعمل على الملاك» وقد 
أرفقتَ فيها وصل الدفعة الأولى» وما يزال السيّد سانابري يحتفظ به في 
سجلاته. نه رجل مذهل وفخورٌ بمهنته. قال لي إِنْ هذه التحفة رائعة 
أعماله» وقد نحتها بوحي إلهئ. 


أ لم تسأله عن المال الذي تلقّاه من مارلاسكا منذ خمسة وعشرين 
عامًا؟ 

فعلتٌ. ما يزال يحتفظ بالوصول. كلها متعلقة بأعمال توسيع مدفن 

- في قبر مارلاسكاء تم دفن رجل آخرء ليس مارلاسكا. 

هذا ما تدعّيه أنت. ولكن إن أردتَ متى أن أنبش القبورء فعليك أن 
تقدّم براهين أكثر إقناعا. دعني أكمل مراجعتي لحكايتك. 

ابتلعتٌ ريقًا. 

- بما أنى كنت فى تلك الأنحاء» انتهزبٌُ الفرصة للذهاب إلى شاطئ 
المشعوذة اللعين» مقابل ريال واحد. لم أشأ أن أقاطعك هذا الصباح» 
كى لا أفسد حبكتك. لكنّ المرأة التى تسمّى نفسها بالعرّافة ميّتة منذ 
كرسيّهاء فضلاً عن كونها مسكينة لا ترعب الأطفال. تفصيلٌ صغير 
سيعجبك كثيرًا: إِنْها بكماء. 

- سيادة المحقّق... 

لم أنه ما عندي. لا يمكنك انتقادي بعملي. ذهبتُ إلى ذاك المنزل 
قرب منتزه غويل. ووجدثه مهجورًا منذ أكثر من عشرة أعوام. والمعذرة» 
لم أجد أي صورة., أو طابعة» أو أيّ شيء باستثناء غائط القطط. ما 
رأيك؟ 


لم أرة 
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- ها يا سيّد مارتين. ضع نفسك مكاني. ماذا كنت ستفعل لو كنت في 
موقفب كهذا؟ 

- أتخيّل أنّي سأدع الأمور على عواهنها. 

أحسنت؛ لكتى لست مثلك. فأنا أحمقء» لأنى بعد هذه الرحلة 
الشاقة» التي لا طائل من ورائهاء قرّرتٌ اناغ تصيحتاة والبعت عن 
إيرينا سابينو المخيفة. 

هل وجدتها؟ 

ألا تثق بقوى الأمن يا مارتين؟ طبعًا وجدناها. تعيش في بؤس 
وعوزء وتقيم في نزل قميء» في الراقال منذ سنوات. 

هل تكلّمتٌ معها؟ 

أومأ غراندس. 

مطولاً. 

وماذا استنتجت؟ 

- ليس لديها أدنى فكرة عمّن تكون حضرتك. 

- هل هذا ما قالته؟ 

- إضافة إلى أمور أخرى كثيرة. 

مثل؟ 

روت لي أنّها تعرّفث على دييغو مارلاسكا في جلسةٍ نظمها 
روريس» في شقة من شارع إليزابيت» حيث كان يُعقد منتدى ١بروفينيرا‏ 
لاستحضرر الأرواح عام *140. روت لي أنّه كان محطمّاء يلوذ 
بأحضانهاء بعد فقدان ابنه» وأسيرًا لزواج لم يعد له معنى. روت لي أن 
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مارلاسكا كان طيّب القلبء, لكنّه مختل» يؤمن بأنّ شيئًا ما تلبّسه. 
ومقتنعًا من دنوٌ أجله. روت لي أنه قبل وفاته» خصّص لها مبلعًا ينفعها 
بعد موته» لها وللرجل الذي تركثه لترتبط بمارلاسكاء خوان كوربيراء 
المدعو خاكو. روت لي أنْ مارلاسكا انتحر لأنّه لم يعد يستطيع تحمّل 
الألم الذي دمّر نفسيّته. روت لي أنّها عاشت مع خوان كوربيراء 
مستنفعيّن بصدقة مارلاسكا حتّى نفدت» فهجرها خاكو سريعًاء إلى أن 
وصلها خبر وفاته» وحيدًا ومدمئًا على الكحولء إذ بات يعمل حارسًا 
ليليًا في مبنى كازارامونا. روت لي أنْها عمليًا رافقث مارلاسكا إلى تلك 
المرأة» التي يسموّنها عرّافة السوموروستروء لأنها كانت مقتنعة بأنها 
ستواسيه إذا ما جعلتّه يؤمن بفرصة لقاء ابنه في العالم الآخر... هل 


فحت قففنيطى وأظهرث الندوت» التى نقشعها إئريدا سابيدو 
ومارلاسكا على صدري» عشيّة اعتدائهما علىّ فى مقبرة سانت 
خرفاسى. 


نجمة سداسيّة. لا تضحكنى يا مارتين. أنت قادرٌ على خدش 
صدرك هكذا. هذه الجروح لا تعني شيئًا. إيرينا سابيئو ليست سوى لعرأة 
مسكينة» تجني قوت يومها بالعمل في مغاسل شارع كادينا؛ وليست 
مقاتلة. 

وريكاردو سالقادور؟ 

طرد من جهاز الشرطة عام ٠١1407‏ بعد أن ظل لسنتين يتحرّى في 
قضيّة وفاة دييغو مارلاسكا. وحينها كان يلهو بعلاقة غير شرعيّة مع 
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أرملة المتوفى. آخر ما عرف عنه أنّه قرّر الهجرة إلى القارّة الأمريكيّة 
ليبدأ حياة جديدة هناك. ْ 

لم أتمالك نفسي من الضحك أمام هذا الحجم الهائل من الأباطيل. 

ألا تستوعب أيها المحمّق؟ ألا تستوعب أنّك وقعتٌ في نفس 
المصيدة التي أوقعني فيها مارلاسكا؟ 

كان غراندس ينظر إلى بعين الشفقة. 

- أنت الذي لا يستوعب.أئ شىء هما يجرئ يا مارتين: الوقت 
يمضي بسرعة» ريدن أة تسرنهويه اكدلكا وك فقا بشي تعاند 
وتحاول إقناعي بحكاية يبدو جليًا أنك استوحيتها من «مديئة الملاعين». 
لا وجود إلآ لمصيدة واحدة: تلك التي أعددتّها بحن نفسك. وكل دقيقة 
تمر دون اعترافك بالحقيقة» تجعل نجاتك من هذا المأزق مستحيلة. 

مرّر غراندس يده أمام عينيّ مرّتين» كأنّه يتأكد من حاسّة البصر لديّ. 

أبدًا؟ لا شيء؟ كما تشاء. إضمع إن أن هي نتائج النهار. بعد زيارة 
إيرينا سابينو؛ كنت متعبًا بطبيعة الحال» فعدتٌ إلى المخفر لأرتاح 
قليلا» ووجدتٌ أن الوقت يناسب رغبتي في الاتصال مرّة أخرى بقسم 
الشرطة في بيغثيردا. أكدّوا لي بأنْ شهودًا رأوك تخرج من المستوصف» 
حيث كانت كريستينا سانغيير» في ليلة اختفائها تماماء وأنك لم تعد إلى 
الفندق لتحمل أغراضك. وأنّك ‏ وفقًا لشهادة الطبيب المسؤول ‏ كنت 
أنت من فك وثاق المريضة. فما كان مني إلا وانَصلتٌ بصديقك القديم 
بيدرو فيذال» الذي شرّفنا بزيارة إلى المخفر. مسكينٌ هذا الرجل. روى 
لي أنك ضربتّهء في آخر مرّةٍ تلاقيتما. صحيح؟ 

أومأتٌ بنعم. 
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- فاعلم أنه ليس ناقمًا عليك. بل حاول إقناعي بإخلاء سبيلك. لا بذ 
من وجود مبرّر» حسب قوله. ريما لأنك عشت حياة صعبة. فقدتَ 
والدك بسببه. فشعر هو بالمسؤوليّة. لا يود إلا أن يعثر على زوجتهء ولا 
ينوي إيذاءك البثّة. 

- هل رويتَ كل شيء لفيذال؟ 

- وماذا قال لك؟ ‏ سألمه. 

- فيذال يرى أنّك فقدتَ رشدك. يعتبرك بريئّاء وبأيّ حال لا يريد أن 
يصيبك مكروه. لا يُقارن بعائلته. يبدو لى أن والده. الذي استشاط غيظًا 
مما حدثء» كما أسلفتٌ لك مسبقّاء قد عرض فى السرٌ مكافأة بخمسين 
ألف بيسيتا لماركوس وكاستيلوء إذا انتزعا من فمك اعترافًا بأقل من 
اثنتى عشرة ساعة. فأكذا له بأنك ستلقى أشعار الكانيغو فى غضون 

- وحضرتك» ماذا تعتقد؟ 

- تريد الحقيقة؟ يسعدنى أن أصدّق تحليل بيدرو فيذال فى أنك 
فقدتَ رشدك. 

لم أقل له إِنْي؛ في تلك اللحظة نفسهاء بدأتٌ أصدّق تحليل فيذال 
أنا أيضًا. نظرتُ إلى غراندس فلمحتٌ شيئًا ما في نظراته لا يتطابق مع 
كلامه. 


ا 


- ثمّة شيء آخر لم تروه لي - قلت. 

- بل رويتٌ لك بما فيه الكفاية ‏ أجاب. 

ما الذي تخفيه عني؟ 

ركز غراندس أنظاره إلىّ»؛ وهربتٌ من فمه ضحكة مكبوتة. 

هذا الصباح» حدّثتني عن وفاة السيّد سيمبيري» وأنَ أحدهم مر 
الزبون كان يريد شراء كتابك» فرفض البائع التخلّي عنه؛ ما أدى إلى 
مشاحنة اعيت العجورٌ وَسَيّبت له ذبحة قلبئة. أنت تذغن بألها كانت 
النسخة الوحيدة» وأنّ الطبعة كانت محدودة أساسًا. ما عنوان الكتاب؟ 

«خطوات السماء». 

تمامًا. هل هو الكتاب الذي سَرِق من بين يدي سيمبيري» بحسب 
شكوكك؟ 

أومأتٌ بنعم. أخذ المحقّق سيجارة وأشعلها. سحب منها نفسًا 
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وأطفأها. 

- هذه معضلتي يا مارتين. أعتقد أنّك بعتني كمًا من الأباطيل التي 
اخترعتها لأنك تحسّبني مغفّلاًء أو ربّماء وهذا الأسوأء بتَ تصدّقها 
لكثرة ما كرّرتها. خلاصك متعلّق بك. فما من شيء أسهل من أن أغسل 
يديّ من القضيّة وأسلمها لأيادي ماركوس وكاستيلو. 

مولكق::: 

د ولك هذا استدراك صغيرء لا يعنى شيئًاء وقد يتجاهله زميلاي 
كأنّه لم يكن. أمَا أناء أشعر بالضيق علي مكرك فيه» كقشّة في العين. 


53١ 


يدفعني إلى التأمّل بأنَ كلامك ربّماء وهذا ما يناقض كل ما تعلّمته 
خلال غشرين عامًا من المهئةء ريما لا يكون ضحيعاء. لكته قد :لا 
يكون تلفيقًا في الوقت نفسه. 

- لقد رويتٌ لك ما أذكره أيّها المحققء إنَى واثق من هذا. لك أن 
تصذّقه أو تتفباعتلة وتفمياة قن اقيقد أكاد لا أصدّق نفسي 
أحيانًا. لكي رويتٌ لك ما أذكره. 

نهض غراندس وأخذ يدور حول الطاولة. 

- في العصرء وأنا أتكلّم مع ماريا أنطونيا ساناهوحاء أو إيرينا 
سابينوء في غرفتها في النزل» سألتّها إن كانت تعرفك. فأجابت بلا. 
أوضحتٌ لها أنك تعيش في بيت البرج» حيث قضت عدّة أشهر بصحبة 
مارلاسكا. سألتّها مجدّدًا إن كانت تذكرك. فأجابت بلا. ثم قلت لها إِنْك 
زرت مدفن آل مارلاسكاء وإِنّك متأكُدٌ من مصادفتها هناك. فأنكرت 
المرأة معرفتك للمرّة الثالثة. فصدقتُها. ولكن» قبل أن أنصرفء» قالت 
إنها تشعر بالبرد ففتحت الخزانة لتأخذ شالاً صوفيًا وتضعه على كتفيها. 
وحينذاك. رأيتٌ كتابًا على طاولة. لفت انتباهى لأنّه الوحيد فى الغرفة. 
فاقتنصتٌ لحظة انحنائها لأفتحه. وقرأتٌ إهداءً بخط اليد على الع 
الأولى. 

اإلى السيّد سيمبيري» خير جليس يتمناه أي كتاب» شكرًا لأنك 
نتحت أمامي أبؤاب العالم وعلمغني الدخول فيها» ردت على ظهر 

- بإمضاء داقيد مارتين - أكمل غراندس. 

توقف المحقّق أمام النافذة موليًا ظهره إليّ. 
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- بعد نصف ساعة» سيأتون ليأخذوك؛ ويسحبوا القضيّة مني قال - 
سيضعونك تحت رحمة العميل ماركوس. ولن أستطيع فعل أيّ شيء. 
هل لديك شيء آخر تود الإفصاح عنه» من شأنه أن يساعدني في 
إنقاذك؟ 

ا 

إذنء أخرخ ذلك المسدّس المضحكء. الذي تخفيه بين ثنايا 
معطفك» وحذار أن تطلق النار على قدميك. هدذني بأنّك ستهشّم رأسي 
ما لم أسلمك مفتاح هذا الباب. 

نظرتُ نحو الباب. 

سأطلب منك بالمقابل أن تخبرني بمكان كريستينا سانغيير» أو إن 
كانت ما تزال حيّة. 

أخفضتٌ أنظاري عاجرًا عن العثور على صوتي. 

- هل قتلتها؟ 

ساد صمت طويل. 

لا أدري. 

اقترب غراندس وأعطاني مفتاح الباب. 

- انج بجلدك يا مارتين. 

ترددثٌ للوهلة الأولى. 

- لا تنزل من السلّم المركزيّ. حين تخرجء ثمّة باب أزرق في آخر 
الممرّ من الجهة اليسرىء لا يُفتّح إلآ من هذا الجانب» يؤدي إلى سلّم 
الطوارىء» فالزقاق الخلفيَ حيث المخرج. 


انف 


- كيف بوسعي أن أشكرك؟ 

- بداية» بأن لا تهدر الوقت. لديك ثلاثون دقيقة قبل أن يُعمّم اسمك 
في أرجاء الإقليم كلّه. حاول ألا تهدر هذه الدقائق ‏ قال المحقّق. 

أخذتٌ المفتاح وانّجِهتٌ نحو الباب. التفثٌ برهة قبل الخروج. كان 
غراندس جالسًا إلى الطاولة» يرمقني بلا أيّ تعبير يعصف بوجهه. 

- وسام الملاك ‏ قال مشيرًا إلى عروة سترته. 

ما به؟ 


- رأينه على صدرك منذ أن عرفتك. 
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كانت شوارع الراقال كأنفاق من الظل» يرفرف الضوءٌ في أعمدة 
الإنارة على جنباتهاء وبالكاد يخدش الظلام. خسرتٌ أكثر من الثلاثين 
دقيقة» التي منحها لي المحمّق غراندس. كي أكتشف أن في شارع كادينا 
ثمّة مغسلتين بدل الواحدة. وكانت الأولى عبارة عن مغارة خلف سلالمَ 
يغشوها البخار» يعمل فيها أطفالٌ دُنْسَتْ أياديهم بلون الصباغة واصفرّت 
عيونهم. أمَا الثانية» أشدّ قذارة من مصاهر القمامة» تضوع بنتانة 
كانت تديرها امرأة بدينة» ما إن رأت قرشًا واحدّاء حنّى أقرّث دون 
ادذخار للوقت بأنّ ماريا أنطونيا ساناهوخا تناوب فى العمل عندها ستّ 
أمسيات في الأسبوع. 

- هل اقترفثٌ إثمًا ما؟ ‏ سألتنى المدبّرة. 

لقد ورثت. أخبرينى أين أجدها وقد ينابك نصيبٌ ما. 


- تقيم في نزل سانتا لوثياء في شارع ماركيز دي باربيراء على حد 
علمي. كم ورثت؟ 
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رميتُ بعض القروش على المصطبة وخرجتٌ من تلك البؤرة القميئة 
دون أن أجيبها. 

كان النزل البائس» الذي تقيم فيه إيرينا سابينوء يقع في بناية كثيبة؛ 
كأنّها مبنيّة من شواهد مسروقة وعظام منبوشة من القبور. اللافتات على 
صناديق البريد» عند البوّابة» مغطاة بالصدأ. لم أجد أيّ دلالةٍ اسميّة 
على أبواب الطابقين الأوّلين. أمّا الطابق الثالث» يستضيف ورشة خياطة 
ذات مسمى فصيح: منسوجات البحر المتوسط. وكان نزل سانتا لوثيا 
يشغل الطابق الرابع» والأخير. السلالم الصاعدة في الظلام لا تشّسع 
لأكثر من شخص واحدء وجدرانها مثقلة بروائح الصرف النتنة التي 
تغلغلت فيها كالأسيد حتّى تآكل الطلاء. صعدثتٌ الطوابق الأربعة؛ 
ووصلتٌ إلى بهو مائل لا يفضي إلآ لباب واحد. طرقتٌ عليه بجمع 
يدي» ففتح لي رجلّ طويلٌ نحيل» لا بد آنْه خارج من أحد الكوابيس 
التي رسمها دومينيكوس إل غريكو. 

أبحث عن ماريا أنطونيا ساناهوخا ‏ قلت. 

هل حضرتك الطبيب؟ ‏ سأل. 

فأزحته عن طريقي ودخلتٌ. كانت غرف النزل ضيّقة» تصطف على 
جانبّي ممرٌ مظلم ينتهي عند نافذة كبيرة تطل على المنورء بينما تنبعث 
النتانة من الأنابيب لتكدّر الأجواء. ظل الرجل واقمًا عند العتبة» ينظر 
إليْ مشئّت الذهن. تصوّرتٌ أنه أحد النزلاء. 

- أين غرفتها؟ ‏ سألته 

نظر إلى صامنًاء رابط الجأش. أخرجتٌ المسدّس على مرأى عينيه. 
زذوة اذ ينها يكياته + انكر إلى أخزياتاقى السمدة يجاني القافدة 
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فانّجهتٌ نحوه. وحين رأيتٌ أنّه مقفل» رحتٌ أصارع القفل. أطل 
النزلاء الآخرون برؤوسهم إلى الممرّ؛ كانوا جوقةً من الأرواح المنسيّة 
كأنها لم تر نور الشمس منذ سنوات. تذكرتٌ أيَام الشقاء في نزل السيّدة 
كارمن» فخطر في بالي أن نزلي القديم يبدو كفندق ريتز الجديد» مقارنة 
بهذا البرزج البائس؛ وكم كانت منطقة الراقال زاخرة ببؤس كهذا! 

عودوا إلى مهاجعكم ‏ قلت. 

لم يبد أن أحدًا سمع كلامي. أشهرتٌ السلاح؛ فانكفأت جميع 
الوجوه إلى أوكارها كالقوارض المذعورة» باستثناء الفارس ذي الظل 
الطويل والحزين. ركزتُ جل انتباهي على الباب مجددًا. 

- لقد قفلئه من الداخل - فسّر النزيل - إِنْها هناك منذ العصر. 

ثقبثُ أنفي رائحةٌ غريبة» تشبه رائحة اللوز المرّء تتسلّل من تحت 
الباب. طرقتُ عليه بقبضتي أكثر من مرّة» دون ردّ. 

لدى صاحبة النزل مفتاحٌ يفتح جميع الأبواب ‏ قال النزيل - إن 
أردتَ انتظارها... لا أعتقد أنّها ستتأخر في العودة. 

فما كان متي سوى أن ايتعدتثُ بضع خطوات عن الباب» واندفعتٌ 
إليه بكل قوّتي» فانخلع في الدفعة الثانية. وما إن صرت في الغرفة» 
انقضْتْ علي تلك الرائحة الكريهة والمثيرة للغثيان. 

-يا إلهي ‏ غمغم النزيل خلف ظهري. 

كانت النجمة السابقة في مسارح الباراليلو تحتضر على سريرهاء 
شاحبة الوجهء تتصبّب عرقاء وقد اسودّت شفتاها. ابتسمث حين رأتنى. 
كانت تشك قارورة السمٌ بيجمع يديهاء وقد ازدردثه حتّى آخر ار 
زفيرها يملأ الغرفة بريح الدماء وصفراء الكبد. سد النزيل أنفه بيديه وعاد 


يفن 


إلى الممرّء بينما كنت أراقب إيرينا سابينو تتلوّى والسمّ ينهشها من 
الداخل. لم يأتِ الموت مستعجلاء على ما يبدو. 

- أين مارلاسكا؟ 

نظرت إلى من خلال دموع الاحتضار. 

- لم يعد بحاجة إليّ ‏ قالت ‏ لم يحبّني يومًا. 

كان صوتها مشروحًا وحادًا. صعدث إلى حلقها سعلة جافة» تمرّق 
صدرها بزئير مزمجرء. ثم انبئق السائل القاتم من بين أسنانها. كانت إيرينا 
سابينو ترمقني وهي تتشبّث بالحياة حتى الرمق الأخير. أمسكتٌ بيدها 
وشددثٌ عليها بقوة. 

أنت ملعون. مثله. 

- ماذا علي أن أفعل؟ 

نفت بهرّة بطيئة من رأسها. اجتاحتها سعلة أخرىء اقتلعت رئتيها. 
وتصدذّعت حدقتاها بشبكة دامية تزحف نحو البؤبؤ. 

- آين ريكاردو سالقادور؟ في قبر مارلاسكا؟ في مدفن العائلة؟ 

هرّت إيرينا سابينو رأسها. فتشكلتٌ كلمةٌ خرساءً على شفتيها: خاكو. 

- أين سالقادور إذن؟ 

- إِنْه يعلم أين أنت. إِنْه يراك. سيأتي باحنًا عنك. 

بدا لي أنْ الهذيان يسحقهاء فيما ينخفض الضغط في يدها. 

أنا كنت أحية - قالت ‏ كان رجلا طيبًا. كان رجلا طيباء أفسدوة. 
كان رجلا طيّبًا... 

أصدر فمها صوت لحم يتمزّق» وتشتجت عضلات جسمها. ماتت 
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إيرينا سابينو» وعيناها تحدّقان إلى عينيّ» حاملةً معها سر دييغو 
مارلاسكا إلى الأبد. وحينذاك» لم يبقّ غيري. 

أسدلتٌ وجهها بالغطاء» وتنهّدتٌ بينما صلى النزيل بإشارة الصليب» 
من عند العتبة. نظرتٌ حوليء باحئًا عن أيّ شيء قد يرشد خطوتي 
القادمة. قضّت إيرينا سابينو آخر أيّامها في زنزانة» مساحتها مترين بأربعة. 
ما من نوافذ. سريرٌ حديديٌ» ترقد عليه الجنّة؛ خزانةٌ على الجانب 
الآخر؛ وطاولةً صغيرة إلى الجدار. هذا كلّ أثائها. تحت السرير» ثمّة 
حقيبة ووعاء مبولة وحافظة قبّعات. وعلى الطاولة» صحنٌ فيه فتات 
خبزء وإبريق ماء» ورزمة من الأوراق» تبدو كأنها ملفات لكنّها كانت 
مليئة بصور صغيرة للقدّيسين وشهادات الوفاة. وهناك غلاف أبيض 
يحجب كايا ما. نزعتُ الغلاف» فوجدتٌُ نسخة «خطوات السماء» التي 
أهديتها للسيّد سيمبيري. تلاشت الشفقة التي استيقظث في ضميري وأنا 
أشهد احتضار تلك المرأة. تلك اللعينة قتلت أعرّ أصدقائي لتسرق منه 
هذا الكتاب الملعون. تذككرتٌ حينها كلمات سيمبيري حين دخلتٌ مكتبته 
للمرّة الأولى: كل كتاب تعيش فيه روح ماء روح من ألفهء وأرواح من 
قرؤوه وعاشوا وحلموا بفضله. مات سيمبيري مؤمئًا بهذه الكلمات» 
ولعل إيرينا سابينو آمنت بهاء على طريقتهاء أيضًا. 

قلبتٌ الصفحة» وأعدتٌ قراءة الإهداء. ووجدثتٌ الدلالة الأولى فى 
الفيئحة السارعة خط يرك بينقش يحض الكلمات وولتخ لتحم انيه 
مطابقة لتلك التي نقشْئْها على صدري بنصل السكين منذ عذة أسابيع. 
تبِيَنتٌ أنْ الخط منقوش بالدماء. تصفُحتٌ واكتشفتٌ دلالات أخرى. 
شفاه. يد. عيون. لقد ضحى سيمبيري بحياته لينقذ كتابًا يحتوي على 
مهزلةٍ كبرى من إغواء سخيف. 
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وضعتٌ الكتاب فى جيب المعطف الداخلي» وجلستٌ القرفصاء 
بجوار السرير. أخرجتٌ الحقيبة وفرّغنّها على الأرض. ثياتث وحذاً 
قديم. فتحثٌ حافظة القبّعات» فوجدتُ محفظةً جلديّة تحتوي على 
السكين التى نقشت بها إيرينا سابينو تلك العلامات على صدري. 
وفجأة» أحسستٌ بظل يتفشّى على الأرض» فاستدرتٌ هلعاء والمسدذس 

- يبدو أنْ لديك ضيوفًا - قال بنبرة مأتميّة. 

خرجتٌ إلى الممرّء واتجهتٌ نحو المدخل. أطللتُ برأسي إلى 
السلالم» وسمعتُ خطواتٍ ثقيلةً تصعدها. تشكل وجهٌ ما في محور 
السلالمء ينظر إلى الأعلى» فاصطدمتٌ بعيئّى العميل ماركوس ٠»‏ تحتي 
بطابقين. تراجع إلى الخلف ثم أسرع الخطى. لم يكن بمفرده. أغلقتُ 
الباب واستندثٌ إليه» مستنجدًا بأيّ فكرة لامعة. كان صاحبى يرمقني 
بهدوء حذر. 

- هل ثمّة مخرج آخر؟ -.سألتٌ. 

هرّ رأسه نافيا. 

- إلى السطح؟ 

أشار إلى الباب نفسه الذي أغلقتّه للتو. بعد ثلاث ثوان» انهال 
ابتعدتٌ متراجعًا فى الممرّء مصوبًا المسدّس نحو الباب. 

- ريما سأعود إلى غرفتي - قال النزيل - تشرّفتٌ بمعرفتك. 


- وأنا أكثر. 


ركزتُ عينيّ إلى الباب الذي يتلقّى أعنف الضربات. تهالك خشب 
الإطار وأخذ القفل يترنح. اتجهتٌ نحو آخر الممرٌ وفتحتٌ النافذة. كانت 
نطل على منور ضيّق» نفت شاقوليّ» يتهاوى في بئر مظلمة. وحوافٌ 
السطح فوقي على بعد ثلاثة أمتار عن النافذة. وفي الجانب الآخرء على 
الجدار» ثمّة نافذةٌ أتلف الصدأ إطارها. إذ كانت الجدران تتقيّح الرطوبة 
بدموع سوداء. وما لبث الضرب على الباب يتضخم خلف ظهري. 
استدرتٌ ورأيتٌ الباب على وشك الانفجار. ليس عندي أكثر من ثوان» 
فكرثُ. لا مفرٌ من تسلّق حواف السطح. فوثبتُ. 

تشيقتث بالأنانيث: واستدت قدميّ إلى الدعامات الناتئة. رفعتثٌ يدي 
لأمسك بأعلى الأنبوب» وسرعان ما تهشّم بين يديّ» ليقع جزءًا منه إلى 
أسفل المنور. أوشكتُ على السقوط أنا أيضًاء لكئي تمسّكتٌ بالجزء 
المعدنيَّ الموغل في الجدار الذي يسند الدعامة. باتت الأنابيب» التي 
أملتُ بفضلها الصعود إلى السطح» خارج متناول يدي حينها. بقي أمامي 
حل من اثنين: العودة إلى الممرّ لملاقاة ماركوس وكاستيلو أو الهبوط 
في ذلك البلعوم القاتم. سمعتُ صفق الباب بعنف على الحائط» فهبطتٌ 
بسلاسةٍ على طول الأنبوب» متمسّكا قدر المستطاع بأنبوب الصرف؛ ما 
خدش جزءًا كبيرًا من جلد يدي اليمنى. وعندما أصبحتٌ أسفل النافذة 
تومت رايت التتسليق يطلا برأحيهما عدر العزن المتدلق مره 
النافذة إلى عمق المنور. رأيتٌ وجه ماركوس أوّلاً. ابتسم» ففكرتٌ أنه 
سيسارع إلى إطلاق النار. ثم ظهر كاستيلو بجانبه. 


- ابق هنا. سأذهب إلى الأسفل ‏ أمر ماركوس. 


وافق كاستيلو دون أن يحيد أنظاره عنه. يريدانى حيّاء بضعة ساعات 


حون 


على الأقلٌ. ابتعد ماركوس راكضًا. سأراه يطل من النافذة التي تبعد عنّي 
أقل من مترء في غضون لحظات. نظرتٌ إلى الأسفل» فرأيتٌ أن النور 
يتسرّب من نوافذ الطابقين الثاني والأوّل» أمَا الثالث كان مظلمًا. نزلتُ 
ببطء حتّى شعرتُ بقدمي تصل إلى الدعامة التالية. باتت نافذة الطابق 
الثالث المظلمة أمامي» وماركوس يطرق الباب في آخر الممرّ الخاوي. 
لا شك أنْ الخيّاطة قد أغلقت ورشتها منذ ساعات» ولم يكن فيها أحد. 
تلاشى طرق الباب ففهمتٌ أن ماركوس نزل إلى الطابق الثاني. نظرتُ 
إلى الأعلى فرأيتٌ كاستيلو ما يزال يراقبني» يلحس شاربيه مثل القط. 
إِيّاك أن تسقط! سيفوتك الكثير من التسلية عندنا في المخفر ‏ قال. 


سمعتٌ بعض الأصوات آنَيةَ من الطابق الثاني» ففهمتٌ أن ماركوس 
تمكن من الدخول. ودون أن أفكر مرّتين» رميتُ نفسي نحو نافذة الطابق 
الئالث بكلّ قواي المتبقيّة. فعبرتُها وأنا أغطي وجهي وعنقي بكمّي 
المعطف». وهبطتٌ في بركةٍ من زجاج مكسور. نهضتٌ بمشقة» وشعرتٌ 
ببقعة داكنة تتنّسع على ذراعي الأيسر. إذ علقت إحدى شظايا الزجاج 
على مرفقي». وكانت ناتئة كالسد. شددثٌُ عليها بين أظفاري واقتلعتها. 
فانجلى البرد تاركا مكانه للهيب مؤلم جعلني أركع على ركبتيّ. وها هو 
كاستيلو يحاول الهبوط عبّر الأنابيب» يتلصّص إليّ من حيث وثبثُ. قفز 
نحو النافذة قبل أن أتمكن من إخراج السلاح. راقه كملتك لا هاه 
فصفقتٌ الإطارء لا إراديّاء بكل قوّتي» حتّى سمعتٌُ عظام أصابعه 
تتكسّر إثر الضربة الحادّة» فصاح كاستيلو من الوجع. أخرجتٌ المسدس 
وصوّبئُه إلى وجهه. لكنه كان يشعر باختلال يديه. وبعد أن لاح الفزع 
في عينيه» سقط إلى أسفل المنور» وجسمه يرتطم بالجدران» مخلمًا 
سيلا من الدماء عند بقع الضوء المتسرّب من نوافذ الطابقين السفليّين. 


دين 


جرجرتٌُ نفسي على طول الممرّ نحو الباب. كان الجرح على ذراعي 
يشتعل ألمّاء كما أحسستٌ بكثير من الخدوش على ساقىئ. واصلتٌ 
التقدّم. على جانبي الممرّء كان الظلام يهيمن على تغرف المكيطلة 
بآلات الخياطة وبكرات الخيطان وطاولات المغازل وأنوال النسيج. 
وصلتٌ إلى الباب وأمسكتٌ بمقبضه. وفي أقل من عشرة أجزاء من 
الثانية» أحسستُ به يدور بين أصابعي. فتركتّه. كان ماركوس يحاول 
خلعه من الجانب الآخر. تراجعتٌ عن بعطراتك: فزمجر الدويٌ بالباب» 
وتطاير قفله في وميض الدخان الأزرق. لا بذدّ أنه خلع القفل بالمسدس. 
لذت بأقرب غرفة» تزدحم فيها الهياكل منقوصة الأذرع والسيقان. كانت 
هياكل للدمى التي تُعرّض على واجهات المحلات» واحدةًٌ مقابل 
الأخرى» تلمع في الظلام. فاختبأتٌ بينها. طلقة رصاص أخرى. انفتح 
الباب فجأة» فتدفق ضوء المستراح المثقل بهالةٍ من البارود. كان طيف 
ماركوس يرتسم في ثنايا ذلك الضياء. وخطواته الثقيلة في الممرّ تقترب. 
سمعّه يغلق الباب» فالتصقتٌ بالجدار مختبئًا خلف الدمى». والمسدس 
يرتعش على رجفة يديّ. 

اخرج يا مارتين ‏ قال ماركوس بنبرة هادئة وهو يتقدم ببطء ‏ لن 
أؤذيك. لديّ أوامر من غراندس بأن أصحبك إلى المخفر. لقد وجدنا 
ذلك الرجل. مارلاسكا. وقد اعترف بكل شيء. أنت بريء. لا ترتكبُ 
حماقة قاتلة. اخرج كي نتكلم في المخفر. ْ 

رأيته يمشي أمام عتبة الغرفة ويتابع طريقه. 

اسمعني يا مارتين. سيصل غراندس. سنوضّح كل شيءء كي لا 
تتعقّد المساتل أكثر. 


هِيَأتُ قادح المسدّس. توقفتُ خطوات ماركوس. حفيفٌ على رخام 


رضثا 


الحائط. كان من الجانب الآخر للجدار ويعرف أنّى موجود فى تلك 
الغرفة» وليس لي من مُخرج إلا المرور أمامه. وشيئًا فشيكَاء تراءى لي 
أي شيءٍ يدل على وجوده سوى بريق عينيه. كان يبعد عنّي أقل من 
أربعة أمتار. فانزلقتٌ على رخام الحائط» حتّى ثنيتٌ ركبتي. ساقاه 
تقتربان خلف ركائز الدمى. 

أعرف أنّك هنا يا مارتين. كف عن هذه التصرّفات الصبيانيّة. 

توقف ثابًا. رأيتُه ينحني ليفحص بأصابعه آثار الدماء التي سالت مني. 
قرّب إصبعًا إلى شفتيه. فتخيّلتٌ أنه كان يبتسم. 

- نزيفك خطيرٌ يا مارتين. أنت بحاجة لطبيب. اخرج كي أسعفك. 

التزمتٌ الصمت. توف ماركوس أمام إحدى الطاولات» وأمسك 
بأداة برّاقة استلّها من بين قِطع القماش. مقصٌ نسيج عملاقٌ. 

هذا لك يا مارتين. 

سمعتُ صليل المقصٌء يفتح حذّيه ويغلقهما. انتابتني غصّة ألم من 
ذراعى» فعضضتٌ شفت كى لا أتأوّه. فالتفت ماركوس إلى مكانى. 

بمناسبة الدماء؛ يسعدنى أن أزفٌ عليك نبأ اعتقال عاهرتك 
الصغيرة. سنلهو قليلاً بإيزابيلا قبل المباشرة بالسيّد داقيد مارتين... 

رفعتٌ السلاح وصوَّبتُه إلى وجهه. لكنْ وميض المقصٌ أربكني» ما 
بثقله فوقى وزفيره على وجهى. سذد إلى ضربة من المقصّ» كادت تفقأ 
عيني اليسرى. فنطحتٌ وجهه بجبيني» ليسقط أرضًا.ء رفعتٌ المسدس 
إلى وجهه ثانية. تشرّخت شفتاه» فنهض وركز ناظريه في عينيّ. 

- لست فحلا لإطلاق النار ‏ تمتم. 


217 


أسند يده على قصبة المسدّس وابتسم. فضغطتٌ على الزناد. اخترقت 
الرصاصة يدهء وتزلزلت ذراعه كأنه تلقّى عليها ضربة مطرقة. وقع 
ماركوس أرضًا على ظهره وهو يشدٌ معصمه المحطم الذي يفوح منه 
الدخان» فيما يذوب وجههء المنحوت بشظايا البارودء في تكشيرة ألم 
ويئنَ بلا صوت. نهضتٌ وتركته هناك» ينزف في بركة من بوله. 


76 


تخا 


جرجرتُ نفسي متعثرًا عبر أزقة الراقال؛ وصولا إلى الناواليلق: حك 
وجدتٌُ صمًا طويلا من سيّارات الأجرة على أبواب مسرح أبولو. ركبثُ 
أل سيّارة وصلتٌ إليها. فالتفت السائق على صفق الباب» وكشر 
مذهولاً بحالتي. هويتٌ على المقعد الخلفيَ متجاهلاً اعتراضاته. 

- هل قرّرتَ أن تموت في سيّارتي» يا هذا؟ 

- تخلصُ مني بأسرع وقت» وأوصلني حيث أريد الذهاب. 

جدف السائق في سرّه وشغْل المحرّك. 

- وأين تريد الذهاب؟ 

لا أدري» قلت لنفسي. 

انطلق ول :؟ ثم أقول لك. 

إلى أي - جهة أنطلق؟ 

- إلى بيدرالبيس. 

بعد عشرين دقيقة» تراءت لي أضواء فيلا هيليوس من على التل. 
تأشرت إلى السائق الذي كا تهنا للتخلص ملن: تركتى عدن مداخل 
الفيلا وكاد ينسى ثمن الأجرة. مشي متثاقلا نحو البؤّابة وقرعتُ 
الجرس. سقطتُ على العتبات وأسندتُ رأسي إلى الحائط. سمعتٌ 


الرنا 


الخطى تتقدّم نحويء وبدا أنْ الباب ينفتح» وثمّة صوتٌ يلفظ اسمي. 
أحسستُ بيد تتلمس جبيني» وكأئي رأيتُ عيئي فيذال. 

- اعذرني يا دون فيذال ‏ توسّلتٌ ‏ ضاقت بي السبل... 

رفع صوته مناديًا بعض الخدم» وسرعان ما انتبهثٌُ إلى أكثر من يدٍ 
تمسك بذراعيّ وساقيّ وتحملني. حين فتحتُ عينيّ» كنت في غرفة 
الدون بيدروء. ملقى على سريره الذي تقاسمه مع كريستينا خلال زواج 
لم يدم أكثر من أشهر قليلة. تنفّستٌ الصعداءء بينما كان فيذال ينظر إليّ 
من طرف السرير. 

لا تكلم الآن ‏ قال سيصل الطبيب. 

لا تصدّق ما قاله غراندس يا دون بيدرو ‏ تأوّهتٌ ‏ لا تصذقه. 

أومأ فيذال وهو يشد شفتيه. 

لن أصدّقهء بالتأكيد. 

أخذ الدون بيدرو غطاءً ووضعه عليّ. 

- سأنتظر الطبيب في الأسفل - قال استرح. 

بعد قليل» سمعثُ خطواتٍ وهمهماتٍ تدخل الغرفة. شعرتُ بأنهم 
ينزعون ثيابي» واستطعتٌ لمح عشرات الجروح» تصعد جسدي مثل 
لبلاب متعطش للدماء. شعرتٌ بأدواتٍ تلقط شظايا الزجاج» حاملةً معها 
أجزاءً من اللحم والجلد. أحسستٌ بحرارة المعقّمات» ووخز الإبر التي 
خيّط بها الطبيب جروحي. انجلى الألم. وحل مكانه الإرهاق. وبعد أن 
ثقبنى». وضمّدنى» وأخاطنى مجددًاء كأنى دمية محطمة» غطانى 
الطب رسع قيذال: ندا رأسن إلى توما توسّدثُه من مخدّات 3 
حياتي كلّها. فتحتُ عينيّ فرأيتُ وجه الطبيبء كان سيّدًا ذا هيئةٍ 
أرمطر الله واكسنافة مطيكة. حمل حفن بين يدنه 


خرن 


لقد حالفك الحظ أيّها الشاب ‏ قال وهو يحقن ذراعي. 

ما هذا؟ ‏ غمغمتٌ. 

اقترب وجه فيذال إلى جانب وجه الطبيب. 

- سيساعدك على الراحة. 

تغلغلت سحابةٌ باردة في ذراعي» وتدفْقتُ إلى صدري. كنت أسقط 
في بئر من جلدٍ أسودء بينما ينظر فيذال والطبيب إليَ من الأعلى. تقوقع 
العالم حتّى صار قطرة نور تبخرثٌ بين يديّ. غططتٌُ في ذلك السلام 
الكيميائيّ الدافئ» الواسع الشاسع» ولم أرغب في الفرار منه. 


أذكر عالَّمًا من مياه سوداء تحت الجليد. ضوء القمر يداعب هالته 
المتجمّدة في الأعلى» وينفجر إلى ألف ذرَّة غبار تتناثر في تيّار يسحبني 
بعيدًا. كان كساؤها الأبيض يتموّج ببطءء بها بعس نان 
كريستينا تمد يدها تجاهي» وأنا أصارع ضراوة التيار وبرودته. وعندما 
تقلصت المسافة بين يدي ويدها إلى سنتمترات قليلة» اندلعت من خلفها 
غمامةٌ سرابيّة تبسط أجنحتها لتحوم حولها كدوّامة من الحبر. فانبلج نورٌ 
أسوّدء أشعّته كمجسّاتٍ تلتف حول ذراعيها وعنقها ووجههاء لتسحبها 
بقوّة نحو الظلمات. 


ل 


زف 


استفقتٌُ متنبّهًا لسماع اسمي في صوت المحقّق غراندس. نهضتٌ 
فزِعَاء ولم أفهم أين كنت للوهلة الأولى» إذ بدا لي المكان جناححا في 
فندق فخم؛ إلى أن ثارت عشرات الجروح التي تغطي جذعي, فأعادتني 
سياط الألم إلى الواقع. كنت في قيلا هيليوس» في غرفة نوم فيذال 
للدقة. تسلل ضوء الظهيرة من بين دفات النافذة المواربة. ثمّة نارٌ مستعرةٌ 
فى الموقدء. والطقس دافئ. كانت الهمهمات تأتى من الطابق الأسفل. 
بيدرو فيذال وقيكتور غراندس. 

تجاهلتٌ الآلام التي تلدغ جلديء ونزلتٌ عن السرير. كانت ثيابي 
المتّسخة والملطخة بالدماء مرمية على إحدى الأرائك. جد عن 
المعطف. ووجدتٌ المسدّس في الجيب. هيَأتٌ القادح, وخرجتٌ من 
الغرفة مقتفيًا آثار الصوت حتّى السلالم. ونزلتٌ در جنين » ملتصقًا 
بالجدار. 

- يؤسفني ما جرى لعميليك أيّها المحقّى - سمعتٌ فيذال يقول ‏ كن 

ثقة ثقة بأني سأبلغك حالما يتواصل معي داقيد أو إذا عرفت مكانه. 

أشكرك على التعاون يا سيّد فيذال. يؤسفنى أنى أزعجتك بهذه 
المستجدّات» لكنّ المسألة طارئة وخطيرة. 

- استوعت الآمر. 'شكرًا غلن الزيارة. 


خرف 


خطواتٌ تتجه نحو المدخل. صرير الباب. خطواتٌ تبتعد فى 
الحديقة. وتنهيدةٌ مشحونةٌ تصدر من فيذال» أسفل السلالم. نزلتٌ بضع 
درجات أخرى» فوجدثه مغمض العينين» محني الجبين على ظهر 
الباب. فتح عينيه حين أحسٌ بي واستدار. 

لم يقل شيئًا. اكتفى بالتركيز في المسدّس الذي أحمله بيدي. فتركثه 
على الطاولة الصغيرة بجوار السلالم. 

تعال. لعلّنا نجد لك لباسًا نظيفًا ‏ قال. 

تبعنّه إلى مستودع هائلٍ للثياب» يبدو متحف أزياء حقيقيًا. كل 
الملابس الأنيقة التي أذكرها من سنوات مجد فيذال كانت هناك. عشرات 
من ربطات العنق» والأحذية. وأزرار الكمّء مركونة في محافظ من 
مخمم أحمر. 

- كل هذه الألبسة من أيّامم شبابي. ستأتي على مقاسك حتمًا. 

اختار فيذال ما يليق بى. أعطاني قميصًاء من المحتمل أنْ ثمنه 
يساوي قطعة أرض صغيرة؟ بذلة كاملة متقنة التفصيل من لندنء وحذاءً 
يطاليًا لم يكن ربٌ عملي ليحلم بانتعاله. ارتديتٌُ الثياب بصمت بينما 
كان فيذال يرمقنى شاردًا. 

- عريض عند الكتفين» لكتك ستتدبّر أمرك ‏ قال وهو يمرّر لي زوجًا 
من أزرار الياقوت. 

ماذا روى لك المحقّق؟ 

كل قي 

- وهل صدذقته؟ 


- ومن يكترث لما أصدذقه أو أؤمن به 
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- أنا. 

جلس فيذال على مصطبةٍ عند جدار تكسوه المرايا من الأرض حتّى 
السقف. 

- يقول إِنْك تعلم أين كريستينا - قال. 

- هل هي حيّة؟ 

نظرتٌ إلى عينيه ثم أومأتُ ببطء شديد. فابتسم فيذال بمرارة» وحاد 
أنظاره عني. ثم راح يبكي» ويئنْ أنيئًا ينبئق من أعماقه. جلستٌ بجواره 
وعانقتّه. 


- سامحنى يا دون بيدرو » سامحنى... 


في وقتٍ لاحق» حين مالت الشمس نحو المغيب» جمع الدون 
بيدرو ثيابي القديمة وقذفها في النار. وقبل أن يسلم المعطف للهب». 
أخرج «خطوات السماء» وأعطاني إِيّاه. 

هذا الأجمل من بين الكتابين اللذين ألفتهما العام الماضي - قال. 

رنوثُ إليه» وهو يحرّك ثيابي في حريق الموقد. 

- متى انتبهت لذلك؟ 

شد فيذال كتفيه. 

- من الصعب أن يُخدّع المرء إلى ما لا نهاية» يا داقيد» حتّى لو كان 
غبيًا مغرورًا. 

لم أفهم إن كانت نبرة صوته تلوك النقمة أم الحزن فقط. 

ما فعلبُها إل لظئي بأنّي أساعدك يا دون بيدرو. 


ع 


اعرف. 
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ابتسم في وجهي» بلا ضغينة. 

- سامحني - غمغمتٌ. 

ليك أن ترحن عن الحديلة: تتةاسفينة شحن دراسة عند رضيفب 
مرفأ سان سيباستيان» ستنطلق في منتصف الليل. لقد دبَرتُ كل شيء. 
الموقف. بإمكانك أن تتركها هناك عند المرفأ. سيمرٌ بيب ليعيدها في 
الغد. لا تتكلّم مع أحد. لا تعد إلى بيتك. ستكون بحاجة إلى المال. 
- لديّ ما يكفى - كذبتٌ. 

- لن يكفيك أبدًا. حين ترسو في مرسيلياء سيرافقك أولمو إلى 
المصرف» ويسلّمك خمسين ألف فرنك. 

5 ولكن يا دون ببدرو... 


- ماركوس وكاستيلو. أعتقد أن كليهما كانا يعملان لصالح والدك يا 
دود بيدرو. 


هرّ قيذال رأسه نافيًا. 

- لا يتعامل والدي» ولا محاموهء مع الرتب المتدثية يا داقيد. كيف 
علما بمكانك بعد ثلاثين دقيقة من خروجك من المخفر؟ 

تجمّد اليقين شمافا على وجهي. 

- بفضل صديقي. المحمّق فيكتور غراندس. 

أومأ فيذال. 


- غراندس سمح لك بالذهاب لأنه لم يشأ أن يلطخ يديه بدمائك 
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داخل المخفر. وما إن خرجتٌ حيّى تبعك رجلاه. كنت ستموت مِيْتَة 
اعتياديّة. متهم بالقتل يلقى مصرعه وهو يحاول الفرار من الاعتقال. 
- كما في صحافة الجرائم» في تلك الأيَام السالفة ‏ قلت. 


أحد 


- ثمّة أشياء لا ت: تتغيّر يا داقيد. كان عليك أن تعي هذا أكثر من أيّ أحدٍ 
آخر. 

فتح الخزانة وأعطاني معطمًا جديدًا لم يلبسه مسبقًا. فأخذته ووضعتٌ 
الكتاب في الجيب الداخلي. ابتسم فيذال. 

- لمرّة واحدة في حياتي أراك أنيق الهندام. 

- كان سيبدو عليك أجمل يا دون بيدرو. 

هذا ابتذال. 

دون بيدرو. ثمّة أشياء كثيرة أودٌ أن... 

- لم يعد لها الآن أي يَ قيمة يا دافيد. لستّ مديئا لي بأيّ تبرد 

- إن مدينٌ لك بأكثر من تبرير واحد... 

حدثنى عنها إذن. 

كان فيذال ينظر إليّ بعينين يائستين متوسّلاً أن أكذب عليه. جلسنا في 
الصالة» قبالة النوافذ الكبيرة التى تشرف على كل برشلونة» وكذبتٌ عليه 
من كل قلبي. قلت له إِنَ كريستينا في باريس» استأجرث عليّة صغيرة في 
شارع سوفلوء باسم مدام قيذال» وقد وعدتني بأنْها ستنتظرني بعد ظهر 
كل يوم» أمام نافورة «حدائق لوكسمبرغ». قلت له إِنها كانت تتحدّث 
عنه دوماء. وإِنّها لن تنساه أبدًا. قلت له إِنْي كنت أعي عدم قدرتي على 
ملء الفراغ الذي تركه في قلبهاء حتّى لو عشتٌ معها إلى الأبد. كان 
الدون بيدرو يهرّ رأسه. ونظرته تتوه فى المدى البعيد. 


رحن 


عدنى بأنك ستعتنى بها يا دافيد. وأنتك لن تهجرها أبدًا. ستبقى 
تعبا دوا سانا زتها . 

أعدك بذلك يا دون بيدرو. 

تحت نور الغروب الشاحب,. بدا لي مجرّد عجوزء ومقهورء. 
ومريض بذكرياته وحسراته؛ رجل لم يعرف الإيمان» ولم يبق أمامه من 
بلسم شافٍ حينذاك سوى تصديق أي شيء. 

- كان بودّي لو كنتٌ أفضل صديق عندك يا داقيد. 

- أنت أفضل أصدقائي يا دون بيدرو. بل أكثر من هذا بكثير. 

مد فيذال ذراعه: وأمسك بيدي. كان يرتجف. 

- غراندس حذثني عن ذاك الرجل» الذي تسميّه «ربٌ العمل»... يقول 
إِنْك مدين له بشىء ماء وإِنّه ما من وسيلة أمامك لإيفاء الدّين سوى 
تسليمه روحًا اف 

- إنها ترّهات يا دون بيدرو. لا تشغل بالك بها. 

ألا تنفعك روح قذرة ومرهقة» كروحي؟ 

لم أعرف أطهر من روحك حمًا يا دون بيدرو. 

ابتسم قيذال. 

- لو استطعتٌ أن أنوب عن والدكء» لما توانيتٌ يا داقيد. 

- أعرف. 

نهض يتأمّل الغروب الذي يهوي على المدينة. 

- عليك أن تتحرّك ‏ قال اذهب إلى الموقف وخذ أيّ سيّارة تريد. 
سأذهب لأرى إن بقي عندي بعض الأوراق النقدية. 

أومأتُ وحملتٌ المعطف. خرجتٌ إلى الحديقة واتجهتٌ نحو موقف 
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فيلا هيليوس. ثمّة سيّارتان تلمعان كمواكب الملوك. اخترتٌُ أكثرهما 
صغرًا وتواضعًاء هسبانو سويسا سوداء تبدو كأنها لم تخرج من هناك 
أكثر من مرّتين أو ثلاث» يفوح منها عطر الأشياء الجديدة. خرجتٌ من 
الموقف وانتظرتٌُ في الفناء. مرّت دقيقة ولم يخرج الدون بيدرو». فنزلتٌ 
من السيّارة دون أن أطفئ المحرّك. دخلتٌ إلى المنزل ثانية لألقي عليه 
التحيّة» وأقول له إِنّي سأتدبّر أمري فما من داع للقلق بشأن المال. 
وحين اجتزتٌ البهوء تذكرتٌ أنى تركب المسدّس على الطاولة الصغيرة 
قرب السلالم. اتجهثٌ إلى هناك لآخذهء فلم أجده. 

دون بسدرو؟ 

كان الباب المؤدّي إلى الصالة مواربًا. أطللتٌ عند العتبة ورأيئّه واقمًا 
وسط الغرفة» وقد حمل مسدس والدي إلى صدرهء ووجّه الفوّهة إلى 
قلبه. هرعتٌُ نحوه لكنْ دوي الرصاصة طغى على صرختي. سقط 
السلاح من يده. انحنى جسمه إلى الجدارء وتهاوى ببطء إلى الأرض» 
ودمه يسيل على الرخام. وقعتُ على ركبتيّ بقربه وأسندته بين ذراعي. 
أحدثت الطلقة ثقبًا يُصدر الدخان» وتنبثق منه الدماء قانيةً وكثيفة. كان 
الدون بيدرو يركز النظر إلى عينيّ» بينما تغصٌ ابتسامته بالدماء»ء وتخمد 
الرجفة في جسدهء ويقع على الأرض مثقلاً برائحة البارود والبلاء. 
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تفن 


عدت إلى السيّارة وجلستٌ إلى المقودء بيدين ملطختين بالدماء؛ 
بالكاد أستطيع التنفس. انتظرتٌ دقيقة ثم أخفضتٌ قبضة المكابح. كان 
الشفق قد غطى السماء بكفن أحمرء تنبض تحته أضواء المدينة. انطلقتُ 
تاركا خلفي واجهة قيلا هيليوس في قمّة التل. وصلتُ إلى شارع 
بيارسون» وتوقفتُ ونظرتٌ إلى المرآة العاكسة. في الخلف سيّارةٌ 
تنعطف من شارع جانبيٌ» وكانت تطاردني على مسافة خمسين مترًا. ولم 
يكن سائقها قد أشعل أضواءها. فيكتور غراندس. 

تابعتُ النزول إلى أسفل شارع بيدرالبيس» حتّى اجتزت التئين 
الحديديّ العملاق الذي يحرس الرواق المؤدّي إلى عمارة غويل. كانت 
سيّارة المحقّق غراندس ما تزال تلاحقني, على بُعد ماثة مترٍ تقريبًا. حين 
وصلتٌ إلى شارع دياغونال؛» انعطفتٌ إلى الجهة اليسرى» نحو وسط 
المدينة. لم تكن حركة النقل هناك مزدحمة»؛ ما سمح لغراندس 
بمطاردتى بسهولة؛ إلى أن قرّرتٌ الانعطاف نحو اليمين» آملاً أن أورّطه 
فى فين ارق كور دي ساريا. أثناء ذلك» انتبه المحقّق أنى فطنتٌ 
5-6 فأشعل أضواء السيّارة» وقلّص المسافة بيننا. ودخلنا في متاهة 
الطرقات وسكك الترام قرابة العشرين دقيقة. ناورتٌ بين الحناطير 
والعربات عبئّاء فأضواء غراندس ما تزال تتعقّب أثري» بلا هوادة. بعد 
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قليل» ظهر أمامي تل مونتويك. كان المبنى الكبير للمعرض الدوليّ» 
وبقايا الأجنحة الأخرىء» قد أغلق منذ أسبوعين؛ إلآ أن آثارها ما تزال 
شامخة تحت ضباب الغروب» كأشلاء حضارة عظيمة ومندثرة. دخلتٌ 
الجادّة الواسعة التي تصعد حتى شلالات الوهج المضدّل» والأضواء 
الموهمة» عند نوافير المعرضء» فأسرعتٌ على قَدَر استطاعة المحرّك. 
وكلّما صعدنا تلك الطريق المطوّقة للتلّء والزاحفة كالأفعى حتّى 
الملعب الأولمبئَّ» شارف غراندس على بلوغى» حبّى إِنْ وجهه بات 
واضحًا فى المرآة العاكسة. فكرتُ في البدء أن أسلك الطريق الصاعدة 
إلى الفلفة سكي في قمّة المرتفع» لكنها كانت طريقًا مسدودةً بكل 
معنى الكلمة. لم يبق أمامي سوى الوصول إلى سفح التل من الجهة 
الأخرى. المشرفة على البحرهء والاختفاء عند أحد أرصفة المرفأ. 
وللتمكن من فعل ذلكء كان عليّ أن أكسب مزيدًا من الوقت» بينما 
يبعد غراندس عنّي أقل من خمسة عشر مترًا. وصلنا إلى سياج الإطلالة 
البحريّة الضخمء فانبسطت المدينة كلها تحت عجلاتنا. رفعتٌ قبضة 
المكابح بكلّ قوّتي كي يصطدم غراندس بمؤخرة الهسبانو سويسا. 
فتدحرجنا إثر الصدمة على طول عشرين مترء في دوَامةٍ من لهب 
نوفض على قازعة الطريق: احقضت القرهة وتقدمك قلياة: وبينما كان 
فر انسور ها رن امجهادة#السيط 4 رت إلى السلت بانس ضدرعة: 
ولم يحالف الوقتٌ المحمّقّ لاستيعاب ما كنت أفعل» فصدمتّه بكل 
صلابة هيكل السيّارة وفحولة محرّكها ‏ بعضا مما وهبني إِيّاه فيذال من 
إسطبله الأكثر عراقةً في المدينة كلها والتي كانت أشدّ متانة من سيّارة 
غراندس بلا شك. هزّت الصدمة عربته من الداخل» ورأيتٌ رأسه يرتطم 
بالزجاج الأماميّ الذي تشرّخ كليًا. وتصاعد الدخان الأبيض من الغطاء 
الأماميّ؛. وانطفأت أضواؤه. انطلقتٌ مجذدّاء مسرعا لأتركه خلفي. 


لا 


ومتّجهًا نحو إطلالة الميرامار. بعد بضع ثوانٍء انتبهتُ أن الصدمة 
صدّعتٌ مِصَدٌ العجلة الخلفيّة» فراحت تحتكٌ بالحديد أثناء دورانها. 
وسرعان ما تغلغلت رائحة المطاط المحروق إلى داخل السيّارة. وبعد 
عشرين مترّاء انفجر إطار العجلة» وغدت السيّارة تتمايل حتّى توقفتْ 
مدثّرةٌ بغمامة من دخان أسود. ترجلّتٌ عنهاء وصوّبت نظري نحو سيّارة 
غراندس. كان المحقّق يلملم نفسه خارج السيّارة وينهض ببطء. نظرتٌ 
حولي. كنت على مسافة خمسين مترًا من.موقف النقل الهوائيّ» الذي 
يجتاز ميناء المدينة» من تلّ مونتويك إلى برج سان سيباستيان. تراءت 
لي الكبائن المعلقة على الكابلات» تنزلق على خلفيّة الغروب القرمزي. 
وأخذتٌ أركض في ذلك الاتجاه. 

كان أحد القائمين على الموقف يستعدٌ لإغلاق أبوابه حين رآني أصل 
راكضًا. ترك لي الباب مفتوحًا وأشار إلى الداخل. 

- آخر توصيلة لهذا اليوم ‏ قال منوهًا ‏ حبّذا لو استعجلتَ يا سيّدي. 

حصلتُ على آخر تذكرة قبل أن يغلق شبّاك التذاكر بدقائق» 
وسارعتٌ إلى الانضمام لمجموعة من أربعة أشخاصء ينتظرون خارج 
الكابينة. لم ألحظ ثيابهم حتى فتح الموظف الباب ودعاهم للدخول. 
كانوا قساوسة. 

- تأسّس خط النقل الهوائيّ إبَانَ افتتاح المعرض الدوليّ» مزودًا 
بأحدث ما وصلت إليه التكنولوجيا الراقية. آم ومضمونٌ في كل لحظة. 
ما إن تسير الكابينة» يُغْلق هذا الباب» الذي لا يُفتّح إلا من الخارج» 
وذلك منعًا للحوادث أو محاولات الانتحارء لا قدر الله. ومن البديهيّ 
أننا في منأىّ عن هذه المخاطرء بفضل وجودكم أيّها السادة... 

أيّها الشاب ‏ قاطعته ‏ ألا يمكنك اقتضاب خطبتك العصماء؟ 
سيحل الليل بعد قليل؟ 
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رماني الموظف بنظرة جارحة. ولاحظ أحد القساوسة بقع الدماء على 
يديء فصلَى بإشارة الصليب. استأنف الموظف خطابه الممل. 


- ستحلّقون في سماء برشلونة؛ على ارتفاع سبعين مترًا عن مياه 
المرفأء لتستمتعوا بأجمل إطلالات هذه المدينة» التى كانت حكرًا على 
السنونوّات والنوارس. ومخلوقاتٍ أخرى وهبها الربٌ ريشًا. ستستغرق 
الرحلة عشر دقائق» وتتوقف في محطتين. الأولى عند البرج الرئيس 
للمرفأء برج سان خاييم» أو كما يطيب لي تسميته ببرج إيفمل 
البرشلونيّ. والثانية والأخيرة عند برج سان سيباستيان. لن أطيل عليكم. 
آمل لحضراتكم عبورًا موفقّاء وأكرّر أمنيّاتي بملقاكم» مرة أخرى». على 

كنت أوَّل القافزين إلى الكابينة. مدّ الموظف يده عند مرور القساوسة 
الأربعة» متلهّهًا لإكراميّة لم يحصل عليها. صفق الباب محبطا وحاتقًاء 
عدار كي يخفضي المكاسم: كان المحقّق غراندس ينتظره من الجانب 
الآخرء ننهكاء ومشهرًا بطاقته الأمنيّة مع ابتسامة لثيمة. فتح له 
الموظف. فدخل غراندس إلى الكابينة» ملقيًا التحيّة على القساوسة» 
بإيماءة من رأسه. وغامرًا لي بعينه. وبعد ثانية» كنا نحلّق في الفراغ. 

ابتتعدت الكابينة عن الموقف». نحو سفح التل. كان القساوسة 
مكدّسين جانبّاء ويبدو أنهم متشوّقين للتمتّع بمنظر الغروب على 
برشلونة» متجاهلين السبب الذي جمعني بالمحقّق في تلك الكابينة. 
اقترب ببطءء وأراني سلاحه في قبضته» بينما تنساب الغيوم الحمراء 
الكبيرة فوق مياه المرفأً. غطست الكابينة في إحدى تلك الغيوم» فبدا 
للوهلة الأولى أنْنا نغرق في بحيرةٍ من نار. 


هل صعدتٌ إلى متنها من قبل؟ - سأل غراندس. 
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أشرتُ بنعم. 

- ابنتي تحبّها كثيرًا.. تطلب مني أن أصطحبها في رحلة ذهابًا إيااء 
مرّة في الشهر. مكلفةٌ بعض الشيء لكنّها تستحقّ العناء. 

إذا أحصينا ما يدفعه لك فيذال الأب لتبيعني» سيكون بإمكانك 
حتمًا أن تصطحب ابنتك كل يوم إن أردتَ. هل لي بسؤال؟ لإشباع 
الفضول ليس إلأ. كم ثمني؟ 

ابتسم غراندس. خرجت الكابينة من الغيمة» وبقينا معلقين فوق 
ورشات المرفأ بينما تتبعثر أنوار المدينة على المياه القاتمة. 

خمسة عشر ألف بيسيتا ‏ أجاب وهو يصفع راحة يده بظرفٍ 
أبيض» ينتأ من جيب معطفه. 

أعتقد أن هذا يشرّفني. فهناك من يقتل لأربعة قروش. وهل المبلغ 
يشمل غدرك بعميليك أيضًا؟ 

- أود أن أذكرك بأنّك الوحيد الذي ارتكب القتل بيننا. 

حينها نظر القساوسة الأربعة إليناء مشدوهين ومذعورين» غير مبالين 
بنشوة الرهاب من العلوٌ والتحليق فوق المدينة. خطف غراندس أنظاره 

- حين نصل إلى المحطة الأولى؛ أطلب منكم بلطف أن تنزلواء 
لحتركونا نناقش شؤوننا الدنيويّة. 

كان برج ورشات المرفأ ينهض قبالتنا كقبّةٍ قوامها الفولاذ 
والكابلات» مسروقةٍ من كاتدرائيّة ميكانيكيّة. وصلت الكابينة تحت قوس 
البرج وتوقفت عند رصيف المحطة. وما إن انفتح الباب» ولَى القساوسة 
الأربعة هاربين. غراندس» والمسدّس في قبضته» أشار إليّ بالاتجاه إلى 
آخر الكابينة. وكان أحد الآباء قد نظر إليّ مضطربًا وهو ينزل. 
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- لا عليك يا فتى» سنبلغ الشرطة ‏ قال قبل أن يُغلق الباب. 

أوصيك بهذا رد غراندس ساحرًا. 

أوصد الباب» فتحرّكت الكابينة مجذدًا. خرجنا من ذلك البرج» 
لنكمل آخر أشواط الرحلة. اقترب غراندس من النافذة» وراح يتأمّل 
منظر المدينة» في سراب أضوائها وضبابهاء كاتدرائيّاتها ومبانيهاء أزقتها 
وشراعها العريضة المحبوكة في متاهة من ظلال. 

مدينة الملاعين ‏ قال غراندس - كلما نظرتٌ إليها من البعيد. 
ازدادت جمالا فى عينيك. 

هل ستنقش هذه العبارة على ضريحي؟ 

لن أقتلك يا مارتين. أنا لا أقتل الناس. بل ستسدي لي المعروف 
بِنة بنفسك. لي ولك أيضا. وأنت تعلم أني محقٌ. 

وكما قال فعل. أطلق ثلاث رصاصات على محرّك إغلاق الباب» 
وفتحه رفسًا. وظل الباب يتأرجح في الفراغ فيما تغزو الرياح الباردة قلب 
الكابينة. 

- لن تشعر بشيء يا مارتين. صدقني. لن تدوم الصدمة أكثر من عشرة 
أجزاء من الثانية. صدمة عابرة. وبعدهاء السلام. 

نظرتٌُ إلى الباب المفتوح. أمامي سقطة من ارتفاع سبعين مترًا. 
دقيقتين. وكان غراندس يقرأ أفكاري. 

- في غضون دقيقتين» سينتهر كل شيء يا مارتين. عليك أن تكون 
تمتنا لى: 

هل تعتقد حقًا أنّي قتلتٌ كل أولئك الأشخاصء أيّها المحقّق؟ 
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رفع غراندس المسدّس ووجّهه إلى قلبي. 

- لا أدري» ولا يهمني. 

كنت أظنّ أثنا أصدقاء. 

ابتسم غراندس وهر رأسه. 

- أمثاّك ليس لديهم أصدقاءء يا مارتين. 

سمعتٌ دويّ الطلقة» كمطرقةٍ مخدرة تسحق عظام صدري. سقطتُ 
على ظهري. منقطع الأنفاس» بينما يتشتج جسدي ألما حرّاقًا كالوقود. 
أمسك غراندس بقدمي وسحبني نحو الباب. فظهرث قمّة برج سان 
سيباستيان بين الستائر والغيوم. مرّ المحقّق فوقي. وجلس القرفصاء 
خلفي» وراح يدفع كتفيّ نحو الباب. أحسستٌ ببرودة الرياح على قدمي. 
دفعني غراندس مرّة أخرى» حتّى بات حوضي خارج سطح الكابينة. 
فتحت الجاذبِيَةٌ فمها لتبتلعني. كنت أبدأ السقوط. 

مددتُ ذراعي نحوهء ورحت أخنقه بيديّ. استعان غراندس بثقل 
جسمي كي يبقى متمترسًا عند فجوة الباب. ركزتٌ الضغط بشدّة على 
قصبة رئتيه» لعلي أهرس شرايين عنقه. هز يدَا كي يملص من قبضتيّ» 
بينما تحسّس بالأخرى بحنًا عن السلاح. وجدث أصابعْه سدادة المسدس 
الخلفيّة وانزلقتُ نحو الزناد. فرت الطلقةٌ عند صدغي وضربت إطار 
الباب» فارتدّت إلى داخل الكابينة لتخترق يده تمامًا. غرسستُ أظفاري 
في عنقه حتّى شعرتُ بجلده يتمزّق. توجّع غراندس. فانتفضتٌ بقوة 
وتسلقتٌ من جديد» وصار أكثر من نصف جسمي في الداخل. وما إن 
تمسّكتٌ بالجانب المعدنيَ» تركتُ غراندس ووقفتٌ جانبًا. 

تلمّستُ صدري فوجدتٌ رصاصة المحقق. فككتٌ أزرار المعطف 
وأخرجتٌ «خطوات السماء». اخترقت الطلقةٌ الغلافٌ وأربعمائة صفحة 


١ك‎ 


من الرواية» ونتأت كرأس إصبع فضيّ من الغلاف الخلفيّ. كان 
غراندس يتلوّى على السطح., متحمّسًا عنقه بخيبة أمل. وجهه شاحبٌ» 
وعروق جبينه وصدغيه تنبض كسلكِ متوئّر. صوب إليّ نظرة توسّل. 
فرأيتٌ شبكةٌ من الشعيرات المكسورة تتشكل في عينيه» ففهمتُ أنّي 
سحقتٌ قصبة رثتيه بيديّ» وكان يختنق لا محالة. 

نظرتٌ إليه يرتجف خلال احتضاره البطيء. أخرجتٌ الظرف الأبيض 
من جيبه. فتحنّه وأحصيتٌ المبلغ: خمسة عشر ألف بيسيتا. ثمن حياتي. 


و 


وضعتٌ الظرف في جيبي. في حين زحف المحقّقٌ نحو المسدّس. 
ننهضتٌ وركلتٌ السلاح بعيدًا. فأمسك بقدمئّ متوسلاً الرحمة. 

- أين مارلاسكا؟ ‏ سألبّه. 

أضد رمن خلفة أنيكا مكتوقا ركرّث فى عيديه ففهسك أله كان 
بضحك. وقبل أن تدخل الكابينة برج سان سيباستيان» دفعيّه إلى الخارج 
ورأينُه يتهاوى من علوٌ ثمانين متر تقريبّاء وسط متاهاة الكابلات 
والمكابح والمسئنات والقضبان الفولاذية التي مرّقتُْ جسمه أثناء السقطة. 
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كان بيت البرج مدفونًا في الظلام. صعدتٌ عتبات السلّم الحجريٌ؛ 
أتلمّس طريقي في العتمة» حتّى بلغتٌُ المستراح» ووجدتٌ الباب 
مواربًا. دفعنّه بيدي ووقفتٌ عند العتبة» متلصّصًا إلى الظلال التي تجتام 
الممرٌ الطويل. تقدمتُ بضع خطوات. وبقيتٌُ هناك متسمُّرّاء بالانتظار. 
تلمّستُ الجدار حتّى وجدتُ قاطع الضوء. أدرته أربع مرّاتء بلا 
جدوى. كان الباب الأول؛ من جهة اليمين» يفضي إلى المطبخ. سرتُ 
الثلائة أمتارء التي تفصلني عنه. ببطء شديد؛ وتوقفتٌ هناك تحديدًا. 
تذكرتٌُ أني أودعبٌ مصباحًا زيتيًا في إحدى الخزنء. ذات مرّة. ووجلئه 
فعلاً بين أوعية القهوة المغلقة. الآتية من خان جسبرت. وضعتٌ 
المصباح على طاولة المطبخ وأشعلتُه. فارتسم ضوءٌ خافت» بلون 
الكهرمان» على الجدران. أمسكتٌ المصباح وعدتٌُ إلى الممرّ. 

تقدّمتُ بحذرء أرفع النور ليرفرف فوقي» متوقَعًا أن ينقض علي أحد 
ماء بأداة ماء من إحدى أبواب الممرّء بين لحظة وأخرى. كنت متيقّنًا 
من أني لستٌ بمفردي. أشْمْ رائحة ذلك. رائحة مقيتة» مزيج من الغيظ 
والنقمة» تحوم في الهواء. وصلتٌ إلى باب الغرفة في آخر الممرّ. 
فلامس ضياء المصباح أطراف الخزانة» التي أزحتّها عن الجدار 
والملابس مرميّة على الأرض» تمامًا كما تركتّها حين اعتقلني غراندس 
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قبل ليلتين. مشيتٌ حتّى بداية السلّم المؤدي إلى المكتب. صعدتٌ 
مترقبّاء أتلمْتُ إلى الخلف كل خطوتين أو ثلاث» حتّى وصلتٌ إلى 
الأعلى. كانت أنفاس الغروب القرمزيّ قد تغلغلت من النوافذ الكبرى. 
هرعتٌ إلى الحائط حيث يوجد الصندوق وفتحتّه. المغلف. الذي 
بحوي مخطوط رواية ربّ العمل» لم يكن هناك. 

عدثٌ نحو السلالم. وحين مررتُ بمنضدتي» رأيتٌ أنْ مفاتيح الآلة 
الكاتبة القديمة كانت مخرّبة» كما لو أنْ أحدهم أجهز عليها بجمع يده. 
نزلتُ السلالم ببطء إلى الممرّ مجددًا. أطللتُ برأسي إلى مدخل الصالة. 
ورغم الظلام» تمكنتٌ من رؤية كتبي كلها مرميّة رما وجلود الأرائك 
ممزّقة. استدرتٌ» وتفخصتُ الممرّء وأمتاره العشرين التي تفصلني عن 
الباب. كان نور المصباح يساعدني في رؤية الأغراض حتّى نصف تلك 
الغرفة الملعونة. وخلف حدود النورء يسرح الظلام متلاطمًا كالمياه 
الداكنة. 


كنت أذكر أنى تركتٌ باب البيت مفتوحًا حين دخلثٌ. أمّا حينذاك» 
كان مغلمًا. تقدّمتٌ قليلاٌ لكنّ شيئًا ما استوقفني بينما كنت أمرّ أمام 
تلك الغرفة. لم ألحظ وجودها عندما دخلتٌ أوّل مرّة. لأنْ الباب ينفتح 
نحو اليسار»ء ولم أركز فيها أساسًا. أمَا حينذاك وبالاقتراب أكثرء رأيثُها 
بوضوح. حمامة بيضاءء مرك الجناحين كأنها على الصليب» معلقة 
على الباب. ودماؤها الحارّة ما تزال تسيل على الخشب. 

دخلتٌ. نظرتٌ خلف الباب» لم أجد أحدا. الخزانة كما تركتّها جانبًا. 
تيار الهواء البارد» المتدفق عبر ثقب الجدارء يكتسح الغرفة. وضعتٌ 
المصباح على الأرضء وتلمّستٌ الملاط الهش المحيط بالثقب. أخذتٌ 
أحكه بأظفاري». وشعرثتٌ أنه يتفتّت بين أصابعي. بحئتٌُ حولي» 
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ووجدتٌ قاطعة ورق قديمة في دُرِجٍ إحدى الطاولات الصغيرة المكدسة 
فى الزاوية. أدخلتُ النصل فى الملاطء وبدأتٌ أحفر. وسرعان ما انفلق 
الملاطء إذلم تكن قشرته أثخن من ثلاثة ستتمدزات: هتاه حشين 
وزاءة: 

باب. 

بحثتٌ عن أضلاعه بقاطعة الورق» فارتسمت أطر الباب على الجدار 
شيئًا فشيئًا. أثناء ذلك» كنتٌ قد نسيتُ الوجود الغامض الذي يسمّم 
البيت» ويبقى متخفيًا في الظل. لم يكن للباب مقبض» بل ترباسٌ صدئ 
ظل مدفونًا تحت الملاط الهش الذي نخرته الرطوبة طوال أعوام. 
أدخلتٌ فيه النصل وحاولتٌ خلعه بالقوّة. ثم ركلبُه حتّى تداعى الملاط 
بالكامل. نزعتٌ قفل الترباس بقاطعة الورق» ووقع الباب بدفعةٍ بسيطة. 

هبّت ريح العفونة من الداخل» لتفوح على ثيابي وجلدي. أمسكتُ 
المصباح ودخلتٌ. كانت الغرفة عبارة عن مستطيل بعمق خمسة أمتار أو 
سنّة. والجدران مكسوّة برسوم وكتابات» تبدو منقوشة بالأصابع. الخط 
بلونٍ بنيّ داكن. دماء جافة. الأرضيّة مفروشة بما خلتٌ أنه غبارٌ للوهلة 
الأولى» لكنّ المصباح أظهر بقايا عظام مشرذمة. عظام حيوانات؛ 
مهشّمة في بحر من رماد. وفي السقف. لآ حصر للأشياء المعلقة بحبالٍ 
سوداء. رأيتٌ تخاندل دينيّة صغيرة» وصورًا صغيرة لقديسين» والعذراء 
محروقة الوجه ومفقوءة العينين» وصلبان ملفوفة في خيوط شائكة» 
وبقايا لعب من صفيح؛ ودمى ذات عيون زجاجية. وثمّة شكلٌ خفيٌ 
في عمق المكان. 

كرسي مصوّبٌ نحو الزاوية» يقبع عليه أحدٌ ما. كان يرتدي السواد. 
رجل. يداه مكتوفتان خلف ظهره. وحبلٌ حديديٌ ثخينٌ يشدّ أطرافه إلى 
الكرسي. اجتاحني برد لم أجرّب مثله من قبل. 
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- سالقادور؟ ‏ لفظتٌ بالكاد. 

تقدّمتٌ نحوه ببطءء فيما ظلّ الشكل متخشّبًا. توقفتٌ على بعد خطوةٍ 
منه ومددبٌ يدي بحذر. لامست أصابعى شعره واستقرّت على كتقه. 
حاولتٌ أن ألف الجسد تجاهىء» فشعرتٌ أنه يتهافت إثر لمسة أصابعى. 
وما هي إلآ ثانيةٌ حتّى استحال رمادًا منثورّاء يتلاشى بين ثيابه وأصفاده 
الحديديّة. ثمّ ارتفعث غيمةٌ من سراب يتموّج في غياهب ذلك السجن» 
حيث أخفى لسنوات طويلة. تأمَلتٌُ حجاب الرماد على يدي» وصعدتٌ 
به إلى وجهي» فتبعثرث ذكرى روح ريكاردو سالقادور على بشرتي. 
وحين فتحتٌ عينى» رأيتٌ سجانه» دييغو مارلاسكاء ينتظر عند عتبة 
الزنزانة»ء يحمل مخطوط روايتى بيدِء والنار بالأخرى. 

- لقد قرأتها ريئما كنت أنتظرك يا مارتين ‏ قال - إِنْها رائعة أدبيّة. 
سيكافؤني ربّ العمل حين أسلّمه المخطوط باسمك. أعترف بأنّي 
أخفقتُ في حل اللغزء إذ توقفتُ في منتصف الطريق. كم أنا سعيدٌ 
بمعرفة أن الناشر قد وجد بديلا عنّي يتمتّع بهذه الموهبة الفذّة. 

ابتعد. 

- متأسَف يا مارتين. صذقني. كنت بدأتُ أقدّرك ‏ قال وهو يُخرج من 
جيبه ما بدا مقبضًا عاجيًا - لكني لا أستطيع أن أدَعَكُ تخرج من هذه 
الغرفة. حان الوقت كى تنوب سالقادور المسكين. 

ضغط زرًا في المقبض» فانبلج نصل ذو حدين في الظلام. 

انقض عليّ بصرخة حاقدة. جرح نصل السكين وجنتيء وكاد يفقأ 
عيني اليسرى لو لم أتنح جانبًا. وقعتُ إلى الخلف. على الأرض 
المغطاة بفتات العظام والغبار. أمسك مارلاسكا السكين بيديه الاثنتين» 
وانهال عليّء مركرًا كل وزنه على السكين. فتوقف حدّ النصل على 
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مسافة سنتمترات من صدريء بينما كنت أشدّ على عنق مارلاسكا بيدي 
اليمنى. 


برم رأسه ليعض معصمي» فلكمئّه بقبضتي اليسرى على وجهه. لم 
يعنِه كلّ هذاء إذ كان يدفعه سخط أقوى من عقله وآلامه. ففهمتٌ أنه لن 
يتركني أخرج حيًّا من تلك الزنزانة. انقض نحوي بقوّة هائجة. وأحسستُ 
بأنْ حدّ السكين يثقب جلدي. فضربئه مجدّدًا بكلّ ما أوتيتُ من عزمء 
وأوسعته لكمًا حتّى شعرتٌ بوتيرة أنفه تنكسر. وصبغت دماؤه براجم 
يدي. فزمجر مارلاسكا مرّة أخرى. غير آبهِ بالألم» وغرس النصل 
سنتمترًا في لحمي. فاقتلعث غصّةٌ الألم صدري. فضربتُه ثانية» باحئًا عن 
تجويفة عينيه بأصابعي» لكنه رفع ذقنه» فنالت أظفاري من وجتتيه. ثم 
أحسستُ بأسنانه تفرم أصابعي. 


أوغلتٌ قبضة يدي فى فمهء مهشّمًا شفتيه وبعض أسنانه. خمد 
مبراخة:وقورائة يهة 4« فارحكة انا اليسنقط أرضًاء فنا صار وتجهه قناعًا 
نازفًا يرتعش ألمّا. تنحَيتٌ عنه آملاً أل ينهض. لكته زحف نحو السكين 
وهم بالنهوض. 

حمله وانقض عليّ بصرخةٍ صمّاء. فلم يباغتني هذه المرّة» لأني 
أمسكتٌ بمقبض المصباح الزيتيّ وقذفته به. فتحطم المصباح على 
وجههء وانسكب الزيت على عينيه وشفتيه وعنقه وصدره. فاندلعت فيه 
النار حالاً. وفي غضون ثانيتين» تلظى جسده كليّاء وسرعان ما تبحر 
شعره. رأيثُ نظرته الحاقدة من خلال ألسنة الحريق التي تلتهم جفنيه. 
حملتُ المخطوط وخرجتٌ. كانت السكين ما تزال في يد مارلاسكاء 
حين حاول اللحاق بي خارج تلك الغرفة الملعونة» فهوى بين ركام 
الثياب القديمة التي اشتعلت فورًا. لسع السعير خشب الخزانة المعبّق 


104 


والأثاث المتراكم عند الحائط. فهربتٌ نحو الممرّء ورأيئُه يجري خلف 
ظهريء مرفرف الذراعين» يحاول الوصول إليّ. وليَتٌ هاربًا نحو 
الباب» ولكن قبل أن أخرج» توفتُ أتأمّل هلاك دييغو مارلاسكاء 
كشعلةٍ غاضبة تضرب الجدران فترديها أجيسًا. انتشرت النيران بين 
الكتب المبعثرة فى الصالة وبلغت الستائر. وزحف اللهيب كالثعابين إلى 
السقف»ء لتضطرم حوافٌ الأبواب والنوافذ» متّجهًا نحو سلّم المكتب. 
آخر صورةٍ ة أذكرهاء أنْ ذلك الرجل الملعون كان يقع على ركبتيه في 
نهاية الممرّء بعد أن ضاعت آمال جنونه سدىٌ» وجسده بات مشعلاً من 
لحم وضغينة» يبتلعه ضرام العذاب الذي ما انفك يشبّ في أرجاء بيت 
البرج. فتحتٌ الباب وهرعثٌ نحو السلالم. 

تجمّع بعض سكان الحيّ في الطريقء ما إن رأوا النوافذ تنتفض 
انقادًا. لم ينتبه أحد إليّ بينما كنت أبتعد إلى أسفل الشارع. وبعد قليل» 
سمعتٌ انفجار زجاج المكتب» فاستدرتُ لأرى زثير النار يثور معانقًا 
زهرة الريح على شكل التئين. ابتعدثُ صوب شارع بورن» عكس أمواج 
الناس الذين تدافعوا وهم ينظرون إلى الأعلى» عيونهم مرآةٌ لوهيج النار 
المتصاعد نحو سماء دامسة السواد. 
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في تلك الليلة؛ عدت للمرّة الأخيرة إلى مكتبة سيمبيري. كانت لافتة 
الداخل: إيزابيلا خلف المصطبة بمفردهاء غارقة النظرة في سجل 
الحسابات الضخم؛ ويبدو من ملامحها أن أيَام المكتبة معدودة. رأيئها 
تعض قلم الرصاصء وتحكٌ رأس أنفها بسبّابتهاء فأدركتٌ أن ذلك 
المحلّ سيبقى عامرًا ما دامت إيزابيلا تديره. سيكتب حضورها له 
النجاة» كما حصل لي. لم أجرؤ على إفساد تلك اللحظة؛ فبقيتٌ 
أراقبهاء على غفلة منهاء وأبتسم في سرّي. رفعث عينيها فجأة» كأني 
دمعاء رغمًا عنها. أغلقت السجل» وخرجت راكضة من خلف المصطبة 
لتفتح لي الباب. كانت تنظر إليّ كما لو أنّها لا تصدّق أنْي هناك. 

ذاك الرجل قال لي إِنّك قد هربت... وإثنا لم نعد لنراك. 

تصوّرتُ أنْ غراندس قد جاء لزيارتها. 

- أريدك أن تعرف أني لم أصذق أي حرفٍ مما رووه لي قالت 
إيزابيلا - طمئئي عنك... 

- ليس لدي كثيرٌ من الوقت يا إيزابيلا. 
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رمتني بنظرةٍ مقهورة. 

- سترحل » البنق كذلك؟ 

أشرتٌ بنعم» فمضغث ريقًا. 

- سبق وأخبرتك بأنْي لا أطيق لحظات الوداع. 

- وأنا لا أطيقها أيضًا. لم آثِ لأوذعك أصلاء إِنّما لأرد لك شيئين لا 
يتتميان إليّ. 

أخرجتٌ نسخة «خطوات السماء» وأعطيتها لها. 

- لم يكن لهذا الكتاب أن يخرج من زاوية السيّد سيمبيري الخاضة. 

أخذت إيزابيلا الكتاب» وعندما رأت الطلقة ما تزال عالقة بين 
صفحاته. نظرث إلى دون أن تقول شيئًا. ثم أخرجتٌ الظرف الأبيض» 
ذا الخمسة عشر ألف بيسيتا التي أراد والد فيذال أن يشتري بها موتي» 
وتركتّه على المصطبة. 

وهذا ثمن جميع الكتب التي أهداني إيَاها سيمبيري على مرّ 
السنوات. 

فتحت إيزابيلا الظرف. وأحصت المبلغ مشدوهة. 

- لا أدري إن كان علي قبول هذا المال... 

- اعتبريه هذية مسبقة لزواجك. 

كنت أتمئى أن تصحبني إلى المذبح» كإشبين على الأقل. 

لا شيء كان سيسعدني أكثر من هذا. 

- ولكن عليك أن ترحل. 

- تمامًا. 

- إلى الأبد. 
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- لبعض الوقت. 

ماذا لو رحلتٌ معك؟ 

قبَلتٌ خذها وعانقتّها. 

- ستبقين معي » حيثما رحلتُ. إلى الأبد يا إيزابيلا. إلى الأبد. 
- لا أظن أني سأشتاق إليك. 


أعلم. 
00 أن أرافقك إلى القطارء على الأقل» أو أيّا تكن الوسيلة؟ 
تردّدثٌ طويلاً وأنا أرفض تلك الدقائق الأخيرة برفقتها. 
- لأكون واثقة بأنك سترحل حمّاء وأني تخلّصتُ منك إلى الأبد ‏ 
أضافت. 

اتفقنا إذن. 


نزلنا ببطء نحو لاس رامبلاسء» وإيزابيلا تشبك ذراعي. وصلنا إلى 
أرك دل تياتريء وولجنا زقاقًا مظلمًا يجتاز الراقال. 

إِيَاكِ أن تخبري أحدًا بما سترينه الليلة» يا إيزابيلا. 

ألا أخبر عزيزي سيمبيري أيضًا؟ 

1 

- بالتأكيد. بإمكانك أن تخبريه بكل شيء. ليس لدينا أسرارٌ نخفيها 
عن سيمبيري» تقريبًا. 

فتح لنا الحارس إسحاق» وابتسم وتنحى جانبًا. 

- لدينا زيارة مهمّة الآن ‏ قال موجّهًا تحيّة إجلال إلى إيزابيلا - أتخيّل 
أنك تريد أن تؤدّي دور المرشد يا مارتين. 
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- إن لم يكن لديك مانع. 

أومأ إسحاق ومدٌ يده. فصافحته. 

د احلا موققااك قال 

اختفى الحارس في الظل» ليتركني بمفردي مع إيزابيلا. كانت 
مساعدتى السابقة» والمديرة الجديدة الرائعة لمكتبة سيمبي ري » تراقب ما 
حولها بمزيج من التعجب والجزع. 

- أي نوع من الأماكن هذا؟ ‏ سألتُ. 

أمسكتٌ يدهاء وقدثها على مهل حبّى وصلنا الردهة الكبرى حيث 
المدخل. 

أهلاً بكِ فى مقبرة الكتب المنسيّة يا إيزابيلا. 

رفعت إيزابيلا أنظارها نحو القبّة الزجاجيّة» وتاهت فى تلك الرؤية 
المستحيلة من خطوط النور الأبيض التى تعصف بالمكان المذهلء كأنّه 
بابل من الأنفاق والممرّات والجسور المعلّقة فى أحشاء ذلك المعبد 
المصنوع من الكتب. 

هذا المكان سر يا إيزابيلا. إِنّه معبدٌء حرم خفيّ. كل كتاب» أو 
مجلد هناء تعيش فيه روح ما. روح من ألفه. وأرواح من قرؤوه وعاشوا 
وحلموا بفضله. وفي كل مرّة يغيّر الكتابُ صاحبه» أو تلمس نظراتٌ 
جديدة صفحاته.» تستحوذ الروح على قوة إضافية. هذا المكان يحفظ 
الكتب التى لا يذكرها أحد». والتى يختفى أثرها بفعل الزمن» فتعيش هنا 
أبدَا في انتظار اليوم الذي تعود فيه إلى يدي قارئ جديد وروح جديدة... 


فى ما بعدء تركتثٌ إيزابيلا تنتظرنى عند مدخل المتاهةء ودخلتُ تلك 
الأروقة بمفردي». وذلك المخطوط اللعين في يدي. إذلم أمتلك 
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الشجاعة لحرقه. أملتٌ أن تقودني خطواتي إلى مكانٍ أدفنه فيه إلى الأبد 
حمًا. تجوّلتُ في ألف ركن حتّى ظننتُ أنّْي تهتُ. ثم حين تيقَنتُ من 
أي سلكتٌ الدرب ذاته عشرات المرّات». دخلتٌ إلى الغرفة حيث 
وجدثني منعكسًا في تلك المرآة الصغيرة المسكونة دومًا بنظرة الرجل 
ذي الري الأسود: ايك فراغًا بين كتابين من جلد ثخين أسود. فأدخلتٌ 
فيه مخطوط رب العمل بلا تردّد. وقبيل انصرافي» استدرثُ ودنوثُ من 
الرف هيجِدةاء تحيتث المجلد اللاصق مولن وفتحتّه. وما إن 
قرأتُ بعضًا من عباراته» حتّى سمعتٌُ تلك القهقهة الشنيعة» مرّة 
أخرى»ء خلف ظهري. أعدثّه إلى مكانه» وسحبتٌ كتابًا آخرء لا على 
التعيين» ملقيًا عليه نظرةً خاطفة. ثم سحبتٌُ آخرء ثم آخرء وهكذا حتى 
عاينتٌ عشرات المجلدات المدفونة في تلك الغرفة» وتبيّن لي أن في 
جميعها تتكرّر الكلمات نفسهاء والصور الظلاميّة نفسهاء والخرافة 
نفسهاء كرقصة ثنائيٌ داخل عددٍ لا يحصى من المرايا. «النور الأبديّ». 

في خروجي من المتاهة» وجدتٌ إيزابيلا تنتظرني؛ جالسة على 
العتبة» والكتاب الذي اختارته بين يديها. جلستٌ بجانبها فأسندت رأسها 
إلى كتفي. 

- شكرًا لأنك جئت بي إلى هنا قالت. 

حينذاك؛ شعرتُ بأني لن أرى ذلك المكان ثانية» وأني محكومٌ 
برؤيته في المنامء ونقّش ذكراه في ذاكرتي»؛ معتبرًا نفسي من 
المحظوظين القلائل الذين سازوا في ممرّاته واطلعوا على ألغازه. 
أغمضتُ عينيّ برهة» كي تُطبّع تلك الصورة في ذهني إلى الأبد. ولم 
أجرؤ على النظر نحو المتاهة مجدداء فأمسكتٌ بيد إيزابيلاء واتّجهتٌ 
نحو المَخرجء تاركًا خلف ظهريء إلى الأبدء مقبرة الكتب المنسيّة. 
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رافقتني إيزابيلا إلى رصيف المرفأء» حيث السفينة التي ستحملني 
بعيدًا عن تلك المدينة» وعن كل ما عرفتّه فيها. 

ماذا كان اسم القبطان؟ ‏ سألتني إيزابيلا. 

خارون. 

يا لخفّة ظلك. 

عانقتُها للمرّة الأخيرة» ونظرثٌ إلى عينيها فى صمت. كنا قد اتّفقناء 
في الطريق» أن لا نتبادل الوداع» ولا الكلمات المؤئرة ولا العهود أو 
الوغود. حين قُرَعَتٌ تواقيس كئيسة:ساتتا ماريا دل مارة: معلنة منخضصف 
الليل»ء صعدتٌ إلى متن السفينة. رخب بي القبطان أولمو باحترام» 
وعرض علي أن يرافقني إلى الكابينة. فأجيته بأنّي أفضل الانتتظار. رفع 
طاقمٌ البخارة المرساة» وانفصلت السفينة عن المرفأ. توجهثٌ إلى ذيل 
السفينة» كي أتأمّل المدينة التى تبتعد فى موجة من الأضواء. ظلت 
إيزابيلا واقفةٌ هناك, لا تحيد عينيها عن عينيَ» إلى أن تلاشى الرصيف 
فى الظلمات» وتبدّد سراب برشلونة فى عتمة المياه. انطفأت أضواء 
المدينة» واحدًا تلو الآخرء فأدركتٌ أنّي كنت قد بدأثُ أتذكر. 
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خمسة عشر عامًا بأسرها مرّت على تلك الليلة التي هربتُ فيها من 
مدينة الملاعين إلى الأبد. كانت حياتي خلالها تنّسم بالتخفي والغياب» 
لا اسم لي أو هويّة سوى أني عابر سبيل مجهولٌ. انتحلتٌُ مائة اسم 
وأكثر من مائة مهنةء ولم يكن أي منها اسمي أو مهنتي. 

ارتخلث بين مدن كبيرة وبلدات صغيرة» ليس الااحد فيها ماني أو 

مستقبل. ولم أمكث في أيٍّ من هذه الأماكن أطول من اللازم. 

طالت غربتي » استأنفتٌ هر وبي » دون سابق إنذار» لا أترك ورائي أثرًا 
سوى كتابين قديمين وثياب رثّة» في غرفٍ موحشة» سحائها ذاكرةٌ لا 
يقهرها مرور الزمن. لم تكن ذاكرتي نتّسع إل للتوججس والارتياب. 
علمتني السنون أن أحيا في جسد رجلٍ غريب, لا يذكر كم ارتكب من 
الجرائم التي ما تزال رائحتها تفوح من يديه؛ رجل لا يدري إن فقد 
رشده» وحُكم عليه بالتسكع حول العالم الذي حلم أن يضرم النار فيه» 
مقابل حفنة من المال» ووعدٍ بإفلاته من برائن الموت الذي بدا له فيما 
بعد أجملّ من أيّ مكافأةٍ أخرى. ولطالما تساءلتُ ماذا لو اخترقت 
رصاصة المحقّق غراندس صفحاتٍ ذلك الكتاب» واستقرّت في قلبي» 
وكنثُ أنا القتيل في تلك الكابينة المعلقة في الفراغ. 


خلال أعوام طوافيء رأيتٌ بأمّ العين ذلك الجحيم الموعود. الذي 
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صوّرئه في الصفحات المكتوبة لربّ العمل» ينفث نيرانه على دربي. 
هربتُ من ظلي نفسه ألف مرّةء وأنا ألتفت للخلف دومّاء وأتوقع 
انقضاضه على من إحدى زوايا الشارع» أو من طرف السرير خلال 
الساعات العسيرة التي تسبق الفجر. لم أسمح لأحدٍ أبدًا بأن يتتخذني 
صاحبّاء كي لا يسألني لماذا لا أشيخ» ولماذا لا تبرز التجاعيد على 
وجهيء ولماذا حافظث ملامحي على حالها منذ تلك الليلة التي تركتٌ 
فيها إيزابيلا على رصيف مرفأ برشلونة. 

ومرّت على لحظاتٌ. اعتقدتُ خلالها بأني استنفدتٌ كل مخابئ 
الأرض. حنّى إِنْي سئمتٌ من الشعور الخروم وتعبتٌ من العيش 
والموت على أنين الذكريات» إلى أن توقفتٌ عند منتهى اليابسة ومبتدأ 
المحيط الذي يستيقظ مثلي كل صباح على حاله نفسها؛ ومكثتٌ هناك. 


اليوم» أحتفل بمرور عام على عودتي إلى هناء مستعيدًا اسمي 
ومهنتي. اشتريتٌُ هذا الكوخ القديم على الشاطىئ» مجرّد سقيفة 
متهالكة». أتقاسمها مع الكتب الذي تركها صاحبها القديم» وآلةٍ كاتبة 
يكلو اي أجاري بها تدك ذه التي لايد عليها نات العرجيهاتت : 
التي قد لا يذكر أحدٌ عنها شيئًا. نافذتي شرف على رصيفٍ خشبيٌ 
صغير يشقّ البحرء وعلى أحد أطرافه ثمّة زورقٌ معلّق» كان برسم البيع 
إضافة إلى الكوخ. وغالبًا ما أستقله للصيد في البحر» حيث ترتطم 
الأمواج بصخور ناتئة» ويختفي الساحل عن البصر تقريبًا. 

لم أعد للكتابة قبل الاستقرار هنا. وفي أوّل مرّة أدخلثٌ فيها الورقة 
في الاسطوانة. ووضعتٌ يديٌّ على لوحة المفاتيح. خشيثُ أني لم أعد 
قادرًا على تأليف سطر واحد. فإذا بى أكتب الصفحات الأولى لهذه 
الحكايةء خلال أوّل ليلة اتنجيها اف هذا الكوخ. كتبتُ حتّى مطلع 
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الفجرء كما اعتدتُ في سالف العمر» دون أن أعرف لمن يا تُرى أكتب 
كل هذا. في النهارء كنت أتمشّى على طول الشاطئ» أو أجلس قبالة 
الكوخ. على الرصيف الخشبيّ ‏ جسر صغير يصل البحر بالسماء - لأقرأ 
كومة من الجرائد القديمة» التي وجدثُها في إحدى الخزانات» تفيض 
صفحائها بأخبار الحرب التي تحرق العالم» مثلما حلمتٌ به من أجل 
ذلك الناشر. 

وهكذا كان. أثناء قراءة تلك المقالات عن الحرب في إسبانيا ثم في 
أوروبا والعالم» أنْي قَرّرتُ: لم يعد لديّ شيء أخسره., ولا أتمتى إلآ 
أن أطمئنَ على إيزابيلاء وأن أعرف إن كانت ما تزال تذكرني. أو ربّما ما 
أزوت سو :أن أعرف إن كانت ها ال حنة :فكت رسالة موجهة إلى 
عنوان المكتبة القديمة» سيمبيري وأبناؤه» في زقاق سانتا آناء في 
برشلونة. وقد يستغرق وصولها أسابيع أو أشهرء هذا إن وصلتُ. في 
خانة المرسل» وضعتٌ اسم «مستر روتشستر»» فهكذا ستعرف إيزابيلا 
مَن أرسلهاء وبإمكانها أيضًا أن تتركها في الظرف وتنساني إلى الأبد. 

تابعتُ العمل على هذه الحكاية طيلة أشهر. رأيتُ وجه أبي من 
جديد» وتجوّلتٌ في قاعات «صوت الصناعة» ثانية» وأنا أحلم بمنافسة 
الكبير بيدرو فيذال. عاد إلى ذهني المشهد الذي التقيتُ فيه بكريستينا 
سانغيير للمرّة الأولى»؛ ودخلتٌ بيت البرج مجددّاء كي أغوص في 
الجنون الذي قتل دييغو مارلاسكا. كنت أكتب من منتصف الليل حتّى 
الفجرء بلا هوادة» وأشعر بأني حي للمرّة الأولى منذ أن هربتُ من 
المدينة. 


وصلت الرسالة فى أحد أيام يونيو. دسّ ساعى البريد الظرف من 
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تحت الباب بينما كنت نائمًا. كانت موجّهةً إلى مستر روتشسترء أمَا 
المرسل ببساطة : مكتبة سيمبيري وأبناؤه» برشلونة. طفتٌ في الكوخ 
عدّة دقائق» قبل أن أجرؤ على فتحها. وفي النهاية» ذهبتٌ إلى شاطئ 
البحرء وجلستٌ هناك لأقرأها. كانت الرسالة تحتوي على ورقةٍ وظرفٍ 
صغير. ويبدو الظرف الصغير قديمًاء يحمل اسمي فقطء داقيدء بخط لم 
أنسّه رغم كل السنوات التي باعدت بيئنا. 


في الورقة؛ كان سيمبيري الابن يروي لي أنه قد تزوّج إيزابيلا بعد 
سنوات طويلةٍ من خطوبةٍ مريرة» في 18 يناير 1910 في كنيسة سانتا 
آنا. خالف الحفل جميع التوقعات. إذ تولى مباركته الخوريٌ التسعينيّ» 
الذي نعى السيّد سيمبيري في الجنازة» والذي رغم كل محاولاات 
الأبرشيّة كان يعاند الموت ويقوم بمهامه كما يروق له. بعد عام» وقبل 
أيَام من اندلاع الحرب الأهليّة» أنجبت إيزابيلا طفلاً وسيمّاء أسمته 
كاثيال سيسرقي حليت وات الخرت العرية نينا كن شكال العودا 
وبعد نهاية الصراع بقليل» خلال ذلك السلام الأسود والملعون الذي 
كاد يسمّم الأرض والسماء إلى الأبد. أصيبت إيزابيلا بعدوى الكوليراء 
وتوفيت بين ذراعي زوجهاء في الشقّة فوق المكتبة. دفنوها في 
مونتويك» تحت وابل من المطرء دام يومين وليلتين. وحين سأل الصغيرٌ 
عمًا إذا كانت السماء تبكي رحيل والدته» ضاقت أنفاس والده؛ وتمئّع 
عن الإجابة. 


أمَا الظرف المرئق باسميء فيه رسالةٌ كتبتها لي إيزابيلا في آخر 
أيّامها. وطلبث من زوجها أن يُقسِم على إرسالها إليّ ما إن ترده أي أنباء 
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عزيزي دافيد 


يبدو لي أحيانًا بأني بدأتُ كتابة هذه الرسالة منذ أعوام مضت» 
وأئي لم أكن قادرة على إكمالها. مرّ وقتّ طويل منذ أن رأيتك آخر مرّة» 
وقد وقعت كثيرٌ من الأمور المرعبة والكارئية خلال ذلك. ورغم هذا ما 
مرّ يوم إلا وتذكرتك فيه » وتساءلتٌ أين تكون» وهل وجدت السلام » 
وهل تزاول الكتابة أم غدوت كهلاً متطلبًاء هل أصابك سهم الغرام» 
وهل ما زلت تذكرناء وتذكر مكتبة سيمبيري وأبناؤه الصغيرة» هل 
نسيت أسوأ مساعدة مُنيتَ بها على الإطلاق. 


أخشى أن تكون قد هاجرت قبل أن تعلمني الكتابة. فأنا لا أعرف 
كيف أصيغ الكلمات المناسبة لما أودَ أن أقوله لك فعلاً. يسرّني أن 
تعرف أنّي كنتُ سعيدة؛ بفضلك وجدث الرجل الذي أحببئه وأحبّني» 
فأنجبنا دانيال الذي أحدثئه عنك دومّاء دانيال الذي أعطى لحياتي معنى» 
لا يسع كل كتب الأرض على تفسيره. 


ربّما لا يعلم أحدٌ بأتي أعود غالبًا إلى ذلك الرصيف الذي غادرت 
منه إلى الأبدء وأجلس بعض الوقت بمفردي» أنتظرك كأني أتوقع أن 
تعود قريبًا. ولو فعلتهاء لرأيت أن رغم كل ما حصل - المكتبة ما تزال 
مفتوحة الأبواب» ومجال بيت البرج ما يزال مهجورًاء وكل الأباطيل 
الملفقة بحقّك قد طواها النسيان. ففي طرقات هذه المدينة» يسير الكثير 
ممّن تلطخت أراوحهم بالدماء؛ حبّى إِنّهِم لا يجرؤون على استعمال 
الذاكرة» وإذا حدث وفعلوها يكذبون على أنفسهم» لأنْهم عاجزون عن 
النظر إلى المرأة. ما زلنا في المكتبة نبيع كتبكء. ولكن في الخفاء» 
لأتهما بانت تُصئّف اليوم معادية للأخلاق» وهذا بعد أن اكتظّ البلد 


إزفن 


بالمتشوّقين لإتلاف الكتب وحرقها بدل أن يقرؤوها. إِنّها حقبة عصيبة» 
يظنْ زوجي والأطبّاء بأنتهم قادرون على خداعي» لكتي أعلم أن 
أيَامي معدودة. أعلم أي سأموت قريبّاء وأنّي سأكون في عداد الموتى 
حين تتلقى هذه الرسالة. وهذا ما دفعني لأكتبها إليك» كي تعلم أني 
لست خائفة» إنّما أسفى الوحيد أن أترك رجلا طَيَّيّاء» منحنى حياته: 
وابني دانيال» بمفردهماء في عالم ما انفك يبدو لي شبيهًا بما كنت 
تصفه أنت » وليس كما كنتٌ أتطلع إِلَيه أنا. 
أردثُ أن أكتب إليك» كي تعلم أنّي عشت الحياة» رغم الصعاب» 
وأئى شاكرةً للوقت الذي أمضيئه هناء فعرفئك وأصبحتٌ صديقتك. 
أكتب إليك لأنّه يسعدنى أن تذكرنى» وأن تحدث عنى أحذاء يومًا ماء 
كما أحدّث عنك صغيري دانيال» فتجعلنى خالدةً بكلماتك إلى الأبد. 
خالص الموذة 


إيزابيلا 


بعد أيام من استلام تلك الرسالة» اكتشفتُ أنْي لم أكن وحيدًا على 
الشاطئ. تنبّهتٌ إلى وجوده عند نسائم الفجرء لكتي لم أشأ الهرب من 
جديدء» ولم أكن أستطيع. حدث في عصر يوم ما أنْي جلستٌ للكتابة؛ 
أمام النافذة» بينما أنتظر غروب الشمس في الأفق. سمعتُ خطواتٍ على 
الرصيف الخشبيّ» ورأيته. 

رت العمل» متَّشْحًا بالبياض» يسير ببطء على طول الرصيف» 
ويمسك بيد طفلةٍ ذات سبعة أعوام أو ثمانية. تعرّفتٌ إلى الصورة فورّاء 
الصورة القديمة التي كانت تملكها كريستينا دون أن تعلم كيف حصلتُ 
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عليها. اقترب من نهاية الرصيف وجلس القرفصاء بجانب الطفلة. كانا 
معًا يتأمّلان ذوبان نور الشمس على وجه المحيط . ليصبح سطحًا ذهبيًا 
متلألمًا. خرجتٌ من الكوخ وتقدّمتٌُ على الرصيف. وحين وصلتٌ 
إليهماء التفت رت العمل وابتسم لي لا ملامح تهديد أو نقمة» أو حتّى 
طيف تعاسة عابرة» تشوب وجهه. 
- اشتقتٌ إليك يا صديقي ‏ قال اشتقتٌ إلى محادثاتنا وخلافاتنا 

البسيطة أيضًا... 

- هل جئت لتصفية الحسابات؟ 

ابتسم ربٌ العمل ونفى بهزّة بطيئة من رأسه. 

- جميعنا نرتكب الأخطاء يا مارتين. وأنا أوَلهم. سلبتّك أعرّ ما يحبّه 
قلبك. ولم أفعلها لأجرحك؛ بل لأنّي كنت خائمًا. خائقًا من أن تتخلى 
عنّى» وعن عملنا. وكنتُ مخطنًا. وأدركتُ ذلك بعد كثير من الوقت. 
لكنّ الوقت هو الشيء الوحيد الذي لا ينقصني. 

نظرتٌ إليه بانتباه. كان مثلي» لم تظهر عليه أدنى علامات الشيخوخة. 

لماذا جئت إذن؟ 

شد كتفيه. 

جحت لأودّعها. 

تركزت نظرته إلى الطفلة التى يمسك يدهاء وكانت ترمقئى 


ما اسمكِ؟ ‏ سألنّها. 


- اسمها كريستينا ‏ قال ربٌ العمل. 
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حدقتُ إلى عينيه» فأومأ برأسه. أحسستٌ بالدماء تتجمّد في عروقي. 
كانت الملامح خذاعة نوعًا ماء أمَا النظرة الجذابة مطابقة تمامًا. 

- كريستيناء ألقي التحيّة على صديقي دافيد. ستعيشين معه»ء اعتبارًا 
من اليوم. 

نظرتٌ إليه؛ لكتي لم أقل شيئًا. مدت الطفلة يدها نحويء كما لو 
أنها جرّبت هذه الحركة ألف مرّة من قبل» وارتسمت على وجهها 
ابتسامةٌ خجولة. فانحنيثٌ إليها وصافحتها. 

جيّد جدًا يا كريستينا - قال رب العمل - هل من شيءٍ آخر؟ 

هرّت الطفلة رأسهاء كأنّها تذكرث فجأة. 

- قالوا لي إِنّك صانع قصص وحكايات. 

- بل إِنّه من أفضلهم ‏ أضاف ربٌ العمل. 

هلا كتبتَ حكاية من أجلي؟ 

تردّدتٌُ للوهلة الأولى. فنظرت الطفلة إلى صاحبها مرتبكة. 

- مارتين؟ - غمغم خلسة عنها. 

- بالتأكيد ‏ قلتُ في النهاية - سأؤلّف لكِ كلّ الحكايات التي تودّينها. 

ابتسمت الطفلة» واقتربت وقبّلث خذي. 

- هلا ذهبتٍ إلى الشاطئ» وانتظرتٍ هناكء ريثما أودّع صديقي يا 
كرو 24 سالها: 

أومأت الطفلة وابتعدت ببطء»ء تتلفّت عند كل خطوة وتبتسم. فهمس 
رب العمل بلعنته الأبديّة وصوته العذب. 

- قرّرتٌ أن أردّ إليك ما سلبئه منكء أعرّ ما أحبّه قلبّك. قورت أن 
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أضعك محلي لمرّة واحدة» لتشعر بما أشعر به. لن تشيخ أبدّاء وسترى 
كيف تكبر كريستيناء وستغرم بها ثانية»؛ ستكبر بجانبك» وستراها يومًا ما 
تموت بين ذراعيك. هذه نعمتي وانتقامي. 

أغمضتٌ عينيّ وهززتٌ رأسي. 

هذا مستحيل. لن تكون هي نفسها أبذا. 

هذا يعتمد عليك يا مارتين. فأنا أسلّمكٌ صفحةً بيضاء. هذه الحكاية 
لم تعد تنتمي إليّ. 

سمعتٌ ابتعاد خطواته» وحين فتحتٌُ عينيّ لم أجده بجانبي. كانت 
كريستينا عند أوّل الرصيف» تنظر إليّ باهتمام. ابتسمثُ لها فاقتريث 
متردّدةٌ ببطء. 


نظرت كريستينا إلى الشاطئ من حولهاء رحبا ومقفرًا من كلا 
الجانبين. 


- إلى الأبد؟ 

إلى الأبد. 

ابتسمث كريستينا وجلسثٌ بجانبي. 

لقد حلمتٌ بأننا كنا أصدقاء ‏ قالت. 

نظرثُ إليها وأومأتُ. 

ونحن أصدقاء الآن. ولطالما كنا كذلك. 

ضحكث وأمسكث بيدي. أشرتُ إلى الشمسء. قبالتناء تغرق في 
البحرء فتأْمَلئّها كريستينا والدمع في عينيها. 
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هل سأذكر هذا يومًا ما؟ ‏ سألتُ. 
- يومًا ما. 
عرفتٌ حينذاك أنّي سأكرّس كل دقيقة نقضّيها معًا كي أجعلها سعيدة» 
كي أعالج الأذى الذق حبك لهة كي أعيد لها ما لم أستطع أبدًا أن 
أمنحها إِيّاه. هذه الصفحات ستكون ذاكرتنا إلى أن تنطفئ آخر أنفاسها 
بين ذراعيّ» ثمّ أحملها إلى عرض البحر حيث تتلاطم الأمواج, 
فأغطس معها إلى الأبد. لنتمكن أخيرًا من الهرب؛ حيث ليس بوسع 
السماء» ولا الجحيم» العثور علينا أبدًا. 
2 
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هذا الكتاب 


مرّة أخرىء يثبت زافون نبوغه في فنون السرد. ويبدو أن إيمانه المطلق 
بقدرات الخيال يكرّس دوره كروائيّ لامع ومؤثر. 
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برهنت «لعبة الملاك» على براعة مؤلفها في نسج حبكةٍ جارفة وغنّة بالإثارة 
والتشويق. روايةً ممتعة بكلّ تفاصيلهاء » تمنح كارلوس زافون لقب «ديكنز 
البرشلوني» بلا منازع. 


وتع5 داكء<آ عن 00111 


إذا كانت «ظلَ الريح» تحتفي بمتعة القراءة» فإنَ «لعبة الملاك» تستكشف 
هذيان الكتابة. 
أصع ل صعمع 120 عط 1 


على نهج ميغيل ثربانتس» يخلق زافون شخصيّة «دون كيشوتيّة» بوحي من 


مواضيع شعبتة ة ومعاصرة؛ تصنع من الأديب أنموذجًا فروسيًا حالمًا. 
تنا اتع1 31012016 1أطاعواناء12 


يرتكز كارلوس زافون إلى تاريخ إسبانيا المروّع في القرن العشرين» ليكتب 
رواية صادمة بأسلوب حادٌء ويجعل من إرث برشلونة إرثًا عالميًا. 
15 عط 1 


لن يستطيع القارئ»ء الذي أحبّ «ظل الريح». إل أن يهيم في «لعبة 
الملاك»؛ لعله يلتقي مجددًا بألغاز أمبرتو إيكو وإيحاءات خورخي لويس 


بورخيس2 في بوتقة أدبّة فريدة من نوعهاء عنوانها «مقبرة الكتب المنسيّة». 
عع تزعو 0) ع1 1 


